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PREFAZIONE. 



Intorno alla crìtica letteraria si discute e si g^iierreggia 
da UD secolo in Italia. Il coDditto divampò verso il tempo 
della Ristorazione e durò accanito con gran frastuono di 
libelli, d'ingiurie, d'epigrammi per alcuni anni, Anche tutti 
asserirono che la guerra era finita. Ma ciascheduno conti- 
nuò bravamente a combattere per conto suo per qualche de- 
cina d'anni. Poi, quando si compiva l'unità dell'Italia, tanto 
rumore si spense, ma ben prima che tutte le intelligenze 
si fossero accordate in una maniera di crìtica nuova. 

Ora io vorrei cercare, e per l'importanza deirìndagine 
medesima e per l'aiuto ch'essa può arrecare alio sciogli- 
mento delle questioni che oggi dibattiamo, intorno a quali 
idee si sieno travagliati i crìtici nella prìma metà, del se- 
colo scorso, che cosa abbiano voluto e che negato, da quali 
principiì sieno partiti e a che rìsultati sieno finalmente 
pervenuti. Il secolo decimonono ci ha lasciato non piccola 
copia d'insigni opere d'arte e di poesìa, ma è pur neces- 
sario per la nostra coscienza letteraria e filosofica sapere 
quali tradizioni, quali consigli, quali esperienze ci abbia tra- 
mandate nell'attività giudicatrice. E sebbene la cronaca este- 
rìore delle battaglie e delle scaramucce letterarìe sia molto 
nota ai nostri uomini di lettere, — e di questo solamente 
quelli che sofl'rono di cecità dall'altro occhio possono fare 
lamentazioni, — la storia del pensiero critico di quell'età 
non fu nemmeno tentata. Né ciò, io credo, per deficienza 
d'ingegni, quanto per la spiegabile se non perdonabile av- 
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versione che da qualche tempo ostacolava in Italia ogni 
ricerca di un intinfo avolgimeoto delle idee. — In questo 
libro, io ho adibito la storia esterna dei nostri letterati e 
della nostra letteratura solameute laddove mi pareva illu- 
minar direttamente un'oscura ambage di pensiero. Ed ho 
scacciato la tentazione di narrar con arguzia di parole il 
conflitto letterario di Milano, arricchendo con venti pagine 
di non difficile scrittura il volume. Di questa e delie altre 
volute omissioni sarei lieto, se non temessi di aver, non vo- 
lendo, tralasciato alcuna considerazione importante e di avere 
insieme con la zavorra buttato a mare le buone mercanzie. 

L'Italia fu tra le grandi nazioni letterarie l'ultima ad 
abbandonare quel genere di critica che i detrattori chiama- 
rono retorica o arcadica o pedantesca e i fautori chiamarono 
classica, e che anche noi diremo classica per contrapporla 
alla critica rinnovatrice che nacque sotto la costellazione 
delle idee e dei sentimenti romantici. Gli eruditi e i poeti 
italiani applicavano, talvolta con malintesi e con scolastici 
compromessi, le regole oraziane mandate a memoria nelle 
scuole e cercavano in ogni opera, spesso con grettezza, spesso 
anche con acume squisito e con una insigne conoscenza del 
linguaggio, le veneri dello stile, la sincerità dell'eloquio, la 
soavità, degli afTetti, che lodavano poi con un elegante fra- 
sario tra ciceroniano e quintiltaneo. Le nuove idee, imposte 
senza nessuna garbatezza e — notavano essi — con molte 
sgrammaticature, li sgomentarono e li ridussero al silenzio. 
Da allora comincia per noi la critica nuova e la discussione 
intorno ai suoi fondamenti teorici. 

Tutti s'accordano nel lodare Ugo Foscolo come inizia- 
tore dell'epoca nuova. Dopo di lui un manipolo di letterati, 
diversi per ingegno e per fortuna ma simili nel desiderio di 
battere vie non trite, lottarono per le tendenze moderne o 
le avversarono imbevendosene o tacitamente le accolsero. 
Ultimo sorse Francesco de Sanctis, che scrisse e pubblicò 
l'opera sua nel terzo venticinquennio del secolo, quando i 
propugnatori della rivoluzione letteraria erano tutti scom- 
parsi, e solo Alessandro Manzoni ebbe fra le grandi intelli- 
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genze di quell'epoca la ventura di veder crescere intorno a 
sé geiif>razioiii di attitudini creative e speculative profonda- 
mente dissimili da quelle dei suoi coetanei. Morto il De San- 
ctis, tutti disaero, o con rimpianto o con gioia, ch'egli non 
lasciava continuatori, e molti asserirono che la critica este- 
tica tramontava. Certamente, non si scorge nell' ultimo ven- 
tennio del secolo quella continuità di preparazione e di sforzi 
che è facile riconoscere nell'epoca iniziata dal Foscolo e da 
cui sorgevano infine i Saggi e la Storia letteraria desan- 
ctisiana; né, se è da credere che il De Sanctis sia giunto al 
culmine, vediamo dopo dì luì continuità, di metodo e di ri- 
cerca. L'universale incertezza e fiacchezza nel metodo, la de- 
ficienza di menti ben salde ed armate nella critica pura, il 
continuo oscillare d'opinioni intorno al De Sanctis medesimo, 
in cui sì è barcamenata Topinione pubblica dopo la sua 
morte, inducono a considerare l'apogeo dell'intelligenza di 
questo critico come il vertice a cui tendeva lo svolgimento 
dì un Intero perìodo. Cosi la comune opinione, prima ancora 
che io abbia esposto le mie idee, giustifica la scelta di Fran- 
cesco de Sanctis come limite estremo della trattazione e mi 
esime dal ricordare in fator mio ìt prudente costume che 
al viventi coifcede solo articoli di riviste e di giornali. 

La limitazione ideale del mìo lavoro alla storia intima 
della critica e l'altra, cronologica, al periodo che corre tra 
il Foscolo e il De Sanctis, appariranno, io credo, ragione- 
voli. Ne ho bisogno di spendere troppe parole per giustifi- 
care un terzo punto, cioè il concetto che io mi son formato, 
ed ho cercato di applicare, di una storia della critica. An- 
che per me, questa deve concernere la storia dell'attività 
giudicatrice estetica in concreto e non già la storia delle 
astratte teorie estetiche. Lo studio delle teoriche d'arte dei 
letterati è necessario all'istoriografo della critica per la piena 
comprensione delle loro attitudini intellettuali; ma gli ser- 
vono solamente per questo fine e non per considerarle in sé 
medesime e nella loro logica dipendenza dalle dottrine prece- 
denti e contemporanee. Come ha scrìtto di recente il Croce, 
la storia della critica considera il terzo e conclusivo mo- 
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mento dell'elaborazione giudicatrice dell'opera d'arte, cioè 
la rappresentazione riflessa di questa; e il terzo momento 
presuppone {ma presuppone soltanto) i primi due dell'eru- 
dizione storico-filologica e della riproduzione fantastica, e, 
nel modo che si è accennato, le idee filosofiche che nelle 
varie epoche si sono avute intorno all'arte ('). 

I pochi esteti puri che per quell'epoca può, senza gran 
vanto, nominare l'Italia, sarebbero dunque fuori posto nella 
nostra ricerca. La quale comprende principalmente uomini 
che furono ragionatori non rigorosi, poveri d'intelletto filo- 
sofico ma altrettanto doviziosi di ardore sentimentale. La 
loro anima non fu resa più acuta, ma neanche più sem- 
plice, dall'insistente abitudine di una meditazione pacata: 
l'agitarono invece e la piegarono e la squassarono e tal- 
volta anche la schiantarono tutti i grandi venti della vita. 
Tra le loro opinioni di politica, di morale, di letteratura 
non v'è nemmeno quell'apparenza di distacco a cui nes- 
sun pensatore rinuncia; che se talvolta sembra di poter con- 
siderare astrattamente una certa onda delle loro inclinazioni 
e credenze, quell'onda si spezza, si adima, s'apre ad altre 
correnti, si rivela accidentale apparenza di quell'unico e in- 
divisibile oceano, che è la loro vita d'intelletto e di senti- 
mento. Furono critici, poeti, filologi, moralisti, politici, — o, 
a dir meglio, uomini amantissimi della patria; e fu questa la 
loro qualità maestra. Come la morale, come la politica, cosi 
anche la critica fu per essi letteratura: conserva anch'essa 
lo stile delle loro anime fervide, e rivela tutto l'uomo. 
Perciò la conoscenza della vita e delle altre loro opere 



(!) 81 T ed» U memoria del CBOCB, Pirla ttaria della cnllea e iloriogra/la lellfvaria, 
la Alii dclVAcead. Prmtaniana. voi. XXXIII, Napoli, 1608; od uiobe In Atti del Congmto 
di aeiente Uoriclte, di Roma, del IBDS, tdI. IV, 118-185. Il CroM, iaaltra, trlporUsoo la 
■torla dalla orltica la: 1°) alarla delle rioende e del progPCSHO dell'aMiludine o meiodo 
critico iji genere; 2*1 BtocU del rimltaH partloalorl ragginoti (ctltloa america, dacteaca, 
petr*rche««. Dio.) ; J^ atorla dell 'organameli lo di qneall in nn quadro plb o meno raslo, 
olaè della coilmiione della noria lettrraria. Io mi scn llmilato allo stadio delle (endeue 
oala dello alllladtnl e del metodo critico del varlt BCrlttorl ; o del riaultall particolari 
mi aon tbIbo solo come esempli, eembrandoml poco tnittnoso, per un periodo etorlcD di 
orllloa mulaicnra e dibattuta, il rlFerlmsnto minuto del gladizil ohe al dettero sui slneoll 
poeti ed opero pootliihe. 
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mi soccorse Don poco ad iiitencterne la critica; e, se invece 
di un saggio esiguo, mi fosse stato dato di compiere una 
matura e completa interpretazicoe dei loro metodi e dei loro 
gusti, avrei certamente fatto cosa assai più utile a tutta la 
storia della nostra coltura. 

settembre 1903. 

Nel congedare questo libro alle stampe, esprimo la mìa 
gratitudine ai maestri che mi furon larghi di consigli e - 
d'aiuti, e in particolar modo a Guido Mazzoni e a Bbnb- 
DETTo Croce. 

Firenze, aprile 1906. 
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bandonare la teoria della mimesi. 
Capitolo VI. — GauuRnuio k i^atishI hbl aoHumouMo: Q. D. Ro- 
■uaaoai pp. 

n Conciliatore. ~ Il vangelo della nuova critica secondo 
Silvio PelUco. — Polemica alfieriana. — La scuola ilickiaìtica 
e Gian Domenico Romagnosi. — La rispondenza dell'opera 
d'arte con i tempi in cui sorge. — Accuse al romanticismo 
dì servitil allo straniero. — Il Romagnosi e la coltura la- 
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tina. — Elementi germamcì della riforma letteraria. — Perchè 
non prevalsero in Italia. — Il romanticismo riconduce allo stu- 
dio diretto dei classici. 

Capitolo yjl. — h. ROMunoanto dottbuiabio: E. Vacont . . pp. 107-121 
U medio eTo nella poesia e nella critica romantica. — 
Contrasto morale fra l' antica e la nuova critica. — Nessuna 
importanea della critica romantica nella storia del gusto. — 
Elrmes Visconti e le Idee elementari sullt poesia romantica. — 
Bua incapacità di distinguere tra lingua e stile classico o ro- 
mantico significa antico o moderno, secondo il Visconti. — 
Bua preoccupazione religiosa. — Distinzioni materiali e non 
formali. — Giudizi su Euripide, Bacine, Ànaoreonte ecc. — 
Strane idee dei Visconti auil' iijflueni» del clima — Le leg- 
gende medievali proscritte come le antiche. — Carattere in- 
quisitorio e tirannico di questa critica. — Nessuna novità so- 
stanziale: confronto con la poetica oraziana. — Il Foscolo 
contro il romanticismo in nome della liberti. — La mitologia 
nella pittura e scultura, e nei balli pantomimici, secondo il 
Visconti. — La Mirra dell'Alfieri e la Mirra del Vigano. — 
II buon senso di Vincenzo Monti. 

Capitolo VIIT. — Il vaao b a, buono della FSBCBmsnox bohahtica: 

A. Misiom pp. 122-137 

I. Diffidenza del Manzoni verso la parte positiva del ro- 
manticiHmo. — F. de Sanctis e la critica manzoniana. — Il 
dialogo Dell' imeniione. — Sopra vna staffilata del Monti ai 
romantici. — Il Manzoni e le unità drammatiche combattute 
in nomo della verieimiglianza. — Mancanza di distinzione tra 
la verità storica e la verità poetica. — Manzoni e Vittore 
Hugo. — 11 Discorso sul romaniù storico. — Qiudizio contra- 
dittorio intorno $.\V Iliade. — La logica nemica del buon 
senso. — Precursori del Manzoni nella critica al romanzo 
storico: Stefano Uzielli, Giuseppe Mazzini. — F. de Sanctis 
e il mondo contradittorio del romanzo storica. — Necessità di 
giungere al verismo; De Sanctis e Zola. 

II. La preoccupazione morale cardine del pensiero critico 
manzoniano. — Suoi giudizi AftWOtello, della /.aira, dell'An- 
dromaca. — n principio del vero subordinato al principio 
del bene. — Giudizio sul Machiavelli. — Condanna intransi- 
gente della mitologia. — Il Manzoni critico, inferiore al Man- 
zoni teorico. 

Capitolo IX. — Li OBrncA »bl purismo ; Fhahcksco Torti e N. Tom- 

MABBO pp. 138-148 

La critica romantica mantiene i prìncipiì rinnovando le 
applicazioni. — Soluzione romantica della questione della lin- 
gua. — Precursori classici: Monti e Pertioari. — Frantwsco 



DigitizedOyGOOgle 



Torti di Bevagna: incertezza della sua crìtica tra il vecchia 
e il nuovo, — Il Parnaso italiano. — U Torti e il purismo. — 
Distinzione retorica tra prosa e poesìa. — Spirito rivoluzio- 
nario delle Bue opinioni. — Afferma la neceBsit& di ecrivera 
la lingua parlata, di accettare i neolo^enu, dì studiare gli 
I stranìerì. — Sua ammirazione per gli scrittori del sette- 
cento. — Nicolò Tommaseo, il Cesari del romanticismo. — 
Sue opinioni sul dialetto toscano. — Le ragioni morali del- 
l' antipurismo. — Alessandro Manzoni conohiude il movimento. 

Capitolo X — Il olubioibho dm BOMiarioi : Mabiosi i Bobhoii pp. 149-156 
ABsenza del concetto di bello nella critica manzoniana. — 
Chiarezza e semplioitii dei suoi prinoipii. — DìscubsÌodì sul 
romanttoismo del Manzoni — Caratteri classici del suo tempe- 
ramento. — La mitura deir ideale. — Antitesi fra lo stile man- 
zoniano e Io etile romantico. — In Manzoni la critica nuova è 
puro schema logico. — Antonio Rosmini, scolaro del Manzoni ìn 
letteratura. — EYincipii classici della sua estetica. — L'ideale 
naturale, intellettuale, morate. — La letteratura espressione 
^_j$lla società che la genera . — Ooncet tu l e turi eb aelK stHe. — 
Giudizio del Bosmini sui Sepolcri. — Identità sostanziale delle 
conclusioni del Rosmini con quelle del Manzoni. — Sua con- 
danna del romanzo storico. 

Capitolo XI. — L'umt^izzo BBunuasriLk oblla. cuiioa BOUunicAi 

SCALTIBI, CAHMHUn, TkHCÌ^ NbHOIOKI pp. lST-171 

n romanticismo di Milano ridotto od uno storicismo o ve- 
riimo cristiano, senza il tono sentimentale che al romanti- 
cismo europeo fu proprio. — La parola romantico ripudiata 
dal Rosmini e respinta da quasi tutti i romantici (Mazzini, 
Tommaseo, Tenoa). — Retto giudizio del Manzoni, che sti- 
mava perita la parola ma non la cosa. — Solitarii rappresen- 
tanti del romanticismo sentimentale in Italia: Scolvìni, Tenca, 
Nencìoni. ~ Loro indole intellettuale. — Abborrimento per 
la critica stilistica, tendenza morale. — Esempi! della loro cri- 
tica: il Nencioni e Aurora Leigh, il Camerini e le Graxie. — 
Oiovita Scalvini e i Promessi sposi. — D romanticismo dello 
Scalvini, — Il Tenca e la tragedia greca. — Sua critica al 
Niccolini, sue tenerezze per Tommaso Grossi. — Influenza di 
A. 0. Schlegel sul suo ingegno. — Sintesi ch'egli tentò del 
a a proposito di P. Emiliani-Giudici. — Spiritua- 
) di responsabilità nel romanticismo. — Il 
• sentimento della natura ■. — La preoccupazione politica ' 
dei classicisti. ^ Involontaria fedeltà dì Carlo Tenca ai prin- 
cipi! della critica romantica. 
Capitolo XII. — Gu niBSiii dslla ckitica aokUjmcA: N. TonusBo 

B 0. OAjTrt pp. 172-183 
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n romaDticìemo riimegato a parole da N. Tommaseo. — 
L'eetrema destra del romantìeiamo. — Valore reale del Tom- 
maseo.. — Prevalenza della passione sull'intelletto. — La cri- 
tica stilistica romaniiitata. — Suoi acerbi gindiii storici e 
morali sul Foscolo, snl Leopardi, snll' Alfieri. — Storia civile 
nella letteraria. — Sue opinioni intomo a Tincenio Monti. — 
Precetto morale e precetti Terbali. — Sno metodo. — Classi- 
cismo del suo eriudicio estetico. — Principii romantici di Ce- 
sare Cantù. — Snoi principali giudizii intorno ai nostri poeti. — 
La bellezza estetica non concepita come fine dell'arte. — Opi- 
nione che del Cantù ebbe il De Sanctìs. ^ RelatiTa indipen- 
denza del giudizio estetico dal giudizio morale. — L'ullimo 
romantico. 
Capitolo Xm. — U HOMunciBiio ■ u noxu Lsmuau: Uso Po- 
scolo pp. 184-201 

I. Riepilogo: acarsiti di risultati nella critica romantica. — 
Suo carattere eminentemente pratico. — II giudizio estetico 
sottinteso. — 11 vero risultato della critica romantica 6 nella 
storia letteraria. — Xf^dizione muratoriona e tradizione vi- 

^"^ -tAMax:~^ La critica romantica vede l'opera d'arte in rela- 
ziono al regolare progresso della civiltà. — - È o precettistica o 
stòriCB. — Caducità della prima (Berchet, Visconti ecc.). — Im- 
portanza degli altri critici in quanto valsero a preparare la 
Storia del De Sonctis. — Manzoni e Foscolo preovirsori del 
De Sanctis. 

II. Lodi del Tommaseo alla critica del Monti. — Suo aspro 
giudizio della oritioa del Foscolo. — Ugo Foscolo. — Sue idee 
estetiche. — Contrasta alla teoria dell'imitazione. — Anticipa 
il giudizio manzoniano sui componimenti misti di storia e 
d'invenzione. — Sue idee sulla personalità dell'artista. — 
Trecce retoriche nella sua critica. — Giudizi su Callimaco, 
Alfieri, Parini. — Sue analogie col Leopardi. — Sua orto- 
doBSÌB stilistica. — Suo contributo alla questione della lin- 
gua. — Sub riluttanza al romanticismo nel dogma, non nello 
spirito. — Influenze vichiane sul suo ingegno. — In ohe egli 
è precursore del De Sanctis. — Suoi tentativi di interpreta- 
zione etoiicL della letteratura. — Discussioni sulla critica fo- 
scoliana, se fu storica, psicologica o estetica. — Opinione che 
del Foscolo ebbe il De Sanctis. — Sua preoccupazione poli- 
tica. — I saggi sul Petrarca. — 11 Foscolo capostipite di tutta 
la critica letteraria moderno. 

Capitolo XIV. — Qnnstn Miziim pp. 202-219 

La tendenza storica ostacolata nel Foscolo dal contrasto 
fra il concetto evolutivo del progresso e l'ideale classico del- 
l'uomo e della vifA. — Giuseppe Mazzini e Vincenzo Gioberti 
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abbandonADa gradatamente l'ideale alfieriano. — Mazzini e lo 
stile. — Atrofia della crìtica eBt«tìca. — Mazzini giudicato da 
De SanotJB. — Idee morali del Mazzini: la guerra all' indÌTÌ- 
dualiemo. — Relativa indipendenza del suo gusto letterarìo , 

dalla passione politica. — Sue opinioni su Byron, Leopardi, 
Pinelli, Guerrazzi, Giorgio Band. — Sue idee di filosofia del- 
l'arte: la filosofia della musica, la critica del romanzo storico. 
— Mazzini e Rosmini. — Il vero reale e il vero morale. — Sua 
ammirazione per il Foscolo e l'Alfim — Sua posizione di fronte 
al romanticismo. — Sue tendenze sentimentaU. — Sua cono- 
scenza del romanticismo straniero. — Relazioni della sua crì- 
tica con la crìtica inglese. — Sua importanza nella stona della 
critica: alla legge soatiluiace l'impressione. — Precorre il De 
Sanctie nell'arte dell'esposizione. — Sue qualità artistiche. — 
Il saggio su Goethe e Bjron. — Sua predilezione per la forma 
classica e eintetica in confuto all'analitica manzoniana. — 
Elementi closBfci della sua intelligenza. — Suoi progressi rì- 
spetto al Foscolo. — Suo culto per il Vico. — Suoi tentativi 
dì atorìa artistica e letterarìa. — Yalore complessivo del- 
l'opera sua. 

Capitolo XV. — Vncsiizo Giobuti pp. 320-281 

Le categorie retoriche nel Gioberti. — L'estetica del Gio- 
berti. — Concetto intellettuale dell' arte. — Gioberti, Foscolo e 
Mazzini. — Opera del Gioberti nella storia letteraria. — Suo 
liberalismo morale e politico. — Sua posizione verso il roman- 
ticismo. — Suoi giudizi su Byron e Vittore Hugo. — Sue opi- 
nioni sul romanzo- — Il Primato dal punto di vieta roman- 
tico. — Critica gìobertiana del principio del vro. — Sua 
giustificazione della mitologia. — Cause che gl'impedirono la 
costruzione della storia letteraria. — Suoi tentativi di ordina- 
menti storici e ideologici delle arti. — La storia della lette- 
ratura italiana nel Primato. — Gioberti e De Sanctis. 

Capitolo XVI. — Tkstaiiti di stobu LErrBBixu; P. Emu-ubi-Giu- 

Dici E h. aurrmaaim pp. 282-361 

L La Storia delle belle lettere in Italia di P. Emiliani-Giu- 
dici, — Culto del Giudici per il Foscolo e il Vico. — La atorìa 
letteraria prima del Giudici. — Andrea, Tiraboschi, Salfi, Cor- 
niani, Ugoni, Maffei. — Oli stranieri: Stoel, Bouterveck, 
Schlegel, Sismondi. — Disdegno del Giudici per i suoi pre- 
decessori. — Sua posizione tra il classicismo e il romanti- 
cismo. — Sua critica alla teoria dell'imitazione. — Le opi- 
nioni medie. — Il Gherardini e le unità drammatiche. — 
Infiuenza di A. G. Schlegel sul Giudici. — Povertà della sua 
intelligenza critica. — Suoi giudizi sull'Ariosto, sul Boccac- 
cio, sul Tassoni, sul Leopardi. — Sue intuizioni notevoli. — 
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Preralenza dell» passione polìtìo*, p«r cui fkllisce il suo len- 
ii. La passione politica in iMìgi Settembrini. — Qiudizii 
dello scrittore e dell'uomo. — De Sonctis e Settembrini. — 
Superficialità della oritica del Settembrini. — Superiorità del 
euo gusto BU quello del Giudici. — Sua posizione di fronte 
al romanticismo. — U medio evo e l'arrenire secondo il Set- 
tembrini. — Sue idee di eatetioa e di metodo. — Suoi menti 
e sue colpe. — tot storia letteraria ridotta ad antileei fra lai- 
cato e elencato. — Comizione del pensiero foscoliano e m&z- 
zinbno. 

Capitolo XVir. — FuicHco de Sucns pp. 253-260 

La Storia della letteratura italiana di Francesco de Sanctis, 
vertice di tutto lo erolgimenlo ideale che abbiamo conside- 
rato. — Rapidissima analisi della mente e dell'opera di F. de 
Sonolis. — I metodi del Muratori e del Vico. — La storia_cj;_, 
__li'_«^nella_letleraria. — Coordinazione dei Saggi e dello opere 
minori intomo olla Storia. — Come il De Sanctis abbia evi- 
tato gli errori dei suoi precursori. — Sua posisione di frante 
al romanticismo. — L'intelligenza estetica subordinata all'in- 
telligenza storica. — L' arte dell'esposizione. — Cid ohe il De 
Sanctis deve ai suoi precursori. — Perchè il De Sanctis non 
ebbe successori. — Imperfezioni della sua coltura, del suo stilo, 
dei suoi metodi. — Sua solitaria grandezza. 
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CAPITOLO I. 

ORIGINE E SIGNIFICATO 
DELLA CRITICA CLASSICA. 



La crìtica classica imperò sulle letteratare enropeo fino a tatto, 
quasi, il secolo decimottavo. Preearsori del movimento lettera- 
rio, ohe osiamo chiamare romanticismo, vi farono senza dubbio 
e molti I sebbene chi ricerchi la formazione sotterranea di quelle 
correnti di pensiero che poi irruppero con flragore sul principio 
del secolo scorso, corra perlcoio di soggiacere a quella partico- 
lare illusione che alle menti onninamente occupate da un'idea 
mostra aflSnitft ove non sono che somiglianze accidentali ed esterne. 
Tutte le ribellioni, o religiose come quelle del secolo XVI, o po- 
litiche come il conseguimento delle libertà nazionali nel secolo 
stx)r8o, tra^ono parte di lor forza da quella falsa visione della 
storia che al Franek rivelò in Arnaldo un precursore di Lutero 
e a qualche italiano fece nella Commedia leggere un'annuncia- 
zione di Vittorio Emanuele. E i romantici, indulgendo al comane 
ardore dei neofiti, cercarono i loro araldi fino nell'antlchitA più 
remota; e, come gli apologeti di Cristo lodarono quali suoi pro- 
feti i grandi spiriti pagani, cosi 1 piil insigni poeti classici t^rono 
da! romantici addotti a testimonianza delle loro dottrine. Non 
minore sembra adunque il pericolo per la storia della critica ro- 
mantica, massimamente se pensiamo che Efraimo Lessing, il quale 
non ardi mal assalire né le regole né Aristotile, ma discusse so- 
lamente r interpretazione che ne davano i fi-ancesi, fa esaltato 
come grande annnnziatore della parola nuova; e che l'erudito 
italiano, dal quale parti l'ingiuria di animolaccio contro la sacra 
memoria dello Stagirlta, o quei grandi poeti che, stoltamente in- 
funati, si provarono a eludere o ad ammollire le regole, potreb- 
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bcro sembrare romantici fbor di stagione. Prepararono infatti 
buona copia d'argomenti per i ribelli; siochè — se giova insistere 
nel paragone — la memoria di Comeille e di Tasso fa cara agli 
ìnnoTatori come qnella degli apostoli di riforme morali nella 
cliiesa agli eretici di Germania e di Svizzera. Ha non iDcorreva 
in accasa di eresia — se non per malvalla dei saoi nemici — 
chi discnteva l'antoritA del papa in cose temporali o bollava nn 
clero scandaloso, e non era nn critico di Rcoola romantica cbi 
non carvava interamente la cervice al giogo del preteso Aristo- 
tile e non aocoglieva senza discosslone i giudizi di Laharpe. 

Per Federico Schlegel Dante, U Petrarca, l'Ariosto, per non 
parlare dei drammatargi e dei poeti epagnnoli, in nna parola tatti 
quelli che non s'eran strettamente attenuti all'imitazione dei greci 
e dei romani, erano poeti romantici. Questo giudizio non si pn& 
interamente ripadiare, in qualcuna almeno delie significazioni da 
noi attribuite alla parola romantico; deve poi accogliersi senza 
parentesi da chi goardi per nn istante le due ibzioni coi principi! 
dello Schlegel. Ma erroneamente si crederebbe che, se la poesia 
romantica, long! dall'esser germogliata negli anni ohe corrono 
.tra Uacpherson e Victor Hugo, risale al Medio Evo, anche la 
trasformazione delle abìtadlni critiche abbia di molto preceduto 
i primi anni del secolo scorso. Or, che le teorie e le leggi critiche 
ed estetiche sieno rimaste lungo tempo immutate, quantunque si 
trasflgarassero di continuo le poesie, non b meravìglia; la san- 
zione segue sempre a non poca distanza il costarne, e potevano 
bene i poeti da Dante a Lodovico Ariosto dirsi prosecutori degli 
antichi, mentre la loro arte era quasi aspra dì sua verginità, 
come i comuni ribelli del nostro Medio Evo si credevano e si 
dicevano umilmente ossequiosi all'aatorità dell'Impero i^l. 

Ha, se, non essendo sorta una filosofia dell'arie moderna 
prima del secolo decimottavo, s'intende come i crìtici s'attenes- 
sero nelle teoriche alle opinioni secolari, pih notevole è che nem- 
meno Botto la fissità di un ghiaccio superficiale vi sia stato fiosso 
di correnti, e che non solo la l^^e ma anche il costume della 
critica sia rimasto fermo per lunghi secoli di svolgimento dell'arte. 
Malgrado i grandi poeti romantfcl fioriti dal Uedio Evo idl'età 



di Sa I prrcurtori del rommtffrbmo T. l'utlcalo del H«t*on I.V. Aniokvia, l.'r 
ISM) ; e la parte ■lorlra ieU-ElTtiea del Cboci, dova ai dlnom della Tfoonde 
della tevrU retortoa e di gnollo del gonerl lottorarll <S.* sdU., pp. 446-54, 4Gft4«). Ma ami 
tatto opinioni Iwlato cb* iumi allenwio U maoleim fonerale di gladlaare. 
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della reazione cattolica, la critica rimase classica, che è a dire, 
secondo la comune opinione, retorica o stilistica o formale. L'nso 
indifferente di qneste parole ci mostra come alla critica antica 
si sia comanemente fatta ana colpa della soverchia ed eaclnsiva 
attenzione ch'essa rivolgeva alle apparenze più esteriori della 
forma. 

Francesco de Sanctìs proclama ripetatamente la differenza 
tra la forma nel senso filosofico e la forma defj^li antichi retori : 
< io non adopero la parola forma nel senso pedantesco, In coi è 
stata presa fino alla fine del secolo passato. Mi epiego. Ciò che 
prima colpisce è la parte più snperflciale, te parole, il periodo; 
ed a qneste cose si attacca da prima la critica, e qneste ha chia- 
mate forma; e, dicendo che in esse consiste la eccellenza della 
poesia, ha posto an criterio erroneo, che ha avuto consegnenze 
funeste anche sopra grandi inguai > <^i. Una distinzione cosi 
fotta può essere pericolosa, poiché, interpretata secondo la lettera 
(come per altro non deve interpretarsi il pensiero del De Sanctis), 
condace a riconoscere nell'opera d'arte nna forma superficiale ed 
ona forma intima, che è dimenticare I ' unitft insolubile della forma, 
sdoppiarne il concetto e perciò distruggerlo. Un profondo giudice 
di stile direbbe che, come un solo gesto può rivelarci una persona, 
no solo verso, una sola parola basta non dì rado a mostrare in 
tutta la loro integrità le qualità splritnalì di un poeta. Ogni goc- 
cia partecipa di tutta la vita del mare: non v'è sillaba che l'ar- 
tista non colori del particolar colore della sua anima. Quale crìtico 
è capace di considerare tutti gli aspetti nei quali si manifesta un 
capolavoro? Nessuno di noi conosce o immagina tutti gli atti 
della vita di alcun uomo ; o, seppure li conoscesse, tal conoscenza 
sarebbe saccessiva e non simultanea: tuttavia ognuno sa, con lo 
aiuto di un esiguo manipolo di fatti, intuire e giudicare le per- 
sone che incontra nel suo cammino. Co^ il critico non vede 
l'opera d'arte che per uno spiraglio; infinite apparenze, attraverso 
le quali si manifesta lo spinto creatore, rimangono segrete all'oc- 
chio più perspicace, poiché in tanti modi si rivelano le coso della 
natura e dell'arte quanti sono gli nomini che le considerano; ma 
quello che l'occhio ha veduto e la memoria ha serbato, basta al 
giudice per intuire l'opera nel suo organamento. Or chi può ne- 
gare che sieno spiragli ottimi per vedere entro l'anima del crea- 

<1) SerWi varii inediti o rari, ed. Cnne, I, 376. 
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tore le eae maniere di trattar ta parola, il ritmo, Il lingmig^o, di 
scegliere e d'asservire i mezzi espressivi? 

Senonchè, non tanto importa sapere por quale spiraglio guar- 
dassero i critici dell'antica scuola; ma con quali occhi e con quali 
intenzioni guardassero. Disegnare rapidamente le linee più signi- 
ficative della critica classica 6 necessario a ben intendere il va- 
lore di negazione e d'afférmazione delle tendenze innovatrici. 



Lu critica romantica, in qualunque paese ci piaccia di con- 
itidcrurla, sorse in epoca di grande fioritura poetica. La Germania 
toccava per la prima volta la cima, la Francia rinnovava tutta 
la sua letteratura, l'Italia e l'Inghilterra risplendevano ancora 
dopo due secoli o pib di oscuramento. Al contrario la critica clas- 
sica non si formò prima delta letteratura alessandrioa, prima del 
disseccamento di tutte le fonti ond'era sgorgata la grande poesia 
ellenica. AvQva questa toccato il sao colmine con libertà e con 
gioia, senza l'ostacolo di una vìgile tradizione, senza la sohiavitft 
di un'origine storicamente conosciuta o di derivazioni straniere 
onde gli artisti ed il pubblico non foesero ignari. L'arte ta per i 
greci d'Atene come la guerra, come la politica, come il commercio i 
materia di vita, non d' indagine erudita. Fa anzi, com'è ben noto, 
immersa per innumeri radici nella religione; e, formando parte 
del culto, ben raramente si rivelò caosa di sentimenti e di com- 
mozioni diverse nella loro sostanza da quelle che negli animi pii 
ingenerava il timore e l'adorazione della divinità. Difficilmente 
noi, cosi lontani da un simile connabio e ricchissimi nella me- 
moria dell'arte e del rito e delle loro relazioni reciproche, pos- 
siamo intendere quanto fosse arduo ad nn popolo come li greco 
in ogni senso primitivo — poverissimo, intendo, di esperienze 
storiche apprese da altri popoli e da altre età — scindere dirit- 
tamente i due concetti dell'arte e della sapienza religiosa e civile 
che nella loro origine apparivano per infinite fibre intricati l'uno 
nell'altro. Se anche oggi si combatte per la libertà dell'arte, e 
sono sempre una scarsa falange coloro che si provano d' isolare 
il giudizio estetico dall'approvazione morale e dal consenso intel- 
lettuale, e da poche decine d'anni solamente la poesia didascalica 
e la gnomica accennano ad abbandonare per sempre le cime di 
Parnaso, è facile intendere come sul principio nemmeno la pos- 
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eibiliUt di ana distinzione di facoltà, e di gindiziì si affacciasse 
alle menti. Una grande poesia moderna, che dallo Scbiller va fino 
alla mirabile fiorìtara dell' Italia contemporanea, ci ha abituati ad 
ammirare la vita del greci come foggiata secondo ana finalità 
pnramente estetica. Or nnlla 6. pia erroneo di questa opinione, 
solvo non si voglia interpretare nel senso che i greci seppero 
misurare tntte ìe manifestazioni della loro vita quotidiana con 
quella nobiltà di ritmo e quella pacata armonia che noi solamente 
cbiediamo — e cosi spesso invano — all'opera d'arte. Cosi inteso 
il comune entusiasmo per la Grecia, o meglio, per Atene antica, 
non è certamente Ingiusto poiché la parola ettetica viene a per- 
dere ogni precisione fliosofica di significato, per indicare con ap- 
prossimativa rapidità tutte quelle determinazioni che intravediamo 
nei concetti di placidità giovenile, di lucidus orda, di tempera- 
mento dei contrari, di gioia misurata e sorridente. 

Il miracolo della vita greca non è, come stimano gli nomini 
volgari che fttiintendono l'anelito desideroso dei nuovi poeti clas- 
sici, in una superiorità conceduta al godimento artistico, in una 
egemonia esercitata dalle facoltà estetiche sull'anima tutta, sib- 
bene neU'assenza di una gerarchia delle attività spirituali, ffon 
mai l'uomo fb come in Atene indioiduo, Indivisibile, organato di 
facoltà molteplici, nessuna delle quali tentò giammai di asservire 
le altre. DI queste meravigliose armonie — che sono estetiche so- 
lamente nell'accezione volgare della parola — fu da molti notata, 
e In Italia dal Leopardi, quella che rendeva possibili Insieme la 
perfezione del corpo e l'educazione dello spirito. Hegel osservò 
che, mentre nell'arte cristiana il contenuto opprime la forma e 
nell'arte orientale accadeva il contrario, l'arte antica 6 perfetta 
nella contemperanza dell'uno e dell'altra; ma ricordo questa idea 
' piuttosto per lo spirito che rivela identico nella volontà di co< 
glìere le armonìe nella vita ellenica, che per il suo valore intrin- 
seco, essendo noto che questo porre di fronte contenuto e forma, 
l'nn contro l'altra armati, mena in estetica a un irriducibile dtia- 
lismo. Altre armonie Innamerevoli son facili a notare e fiiron 
forse notate, come quella tra il dovere e il godimento nella vita, 
tra il coraggio e l'astuzia nella guerra, tra la logica e la fantasia 
nel filosofare. Ma non fa notato che cattsa ed effetto di tale, non 
diremo indipendenza, ma unità morale di tntte le facoltà del- 
l'uomo, fa una non rigida distinzione fra esse. Può dirsi che noi 
distinguiamo, allorché ci è necessario ordinare e subordinare; e i 
greci, cosi acuti nel distinguere quando specularono teoricamente. 
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rifhgil^roiio dalln gerarcbie e dagli scompartimenti nella !or ricca 
vita interiore. Non sì sciesero nella vita, non sì scissero nel giu- 
dizio. Pm-ODO insieme artisti, mercanti, guerrieri, uomini di Stato 
e di finanza, né pensarono che nella medesima persona l'uomo 
pratico potesse nuocere allo spccniatore o al creatore; né, giudi- 
cando dell'uno, astrassero dall'altro. Per essere gpeciali3ti, come 
oggi si dice, avrebbero dovuto in qualche modo dimezzarsi ; per 
giudicare un'attività liberamente dalle altre avrebbero dovuto di- 
mezzare; e questo non sapevano essi, cui l'unità dell'uomo era sa- 
cra. Onde la disputa stUta libertà dell'arte è propriamente mo- 
derna; perù che l'arte greca fti insieme la più libera e la più serva 
di tutte, secondo che per libera iatendiamo indipendente o solita- 
ria. Infatti quella connessione fra l'arte e la vita di cui tanto par- 
liamo dacché sorse il romanticismo, non si allentò mai in Grecia 
nell'epoca del suo flore, e non lasciò che la poesia si ergesse sola 
come uno scoglio dal grande oceano della vita religiosa e civile ; 
ma, d'altro canto, non era abitudine che un'autorità superiore 
— com'è da no! la religione o il puritanismo o il patriottismo — 
tentasse d'infunar l'arte colla sua morsa. L'arte era veramente 
espressione: quel che era lecito fare e dire, di quello era lecito 
poetare. Né altro chiedevano i poeti che non pensavano ancora 
a emanciparsi dal consorzio dei loro simili. Molto era ad essi le- 
cito, perché molto era lecito agli uomini: né le inibizioni legali 
erano usualmente altra cosa che l'unanime consentimento del 
costume. Se troviamo, per esempio, la reverenza per gli del e 
per il loro culto diffusa in tutte le opere della grecità aurea, non 
era e non poteva essere per ipocrisia o per la violenta imposi- 
zione di una casta, sibbene perché difficilmente troviamo nel 
cammino dell'uman genere un popolo cosi concorde nel sentir di 
religione, come fa il greco fino ai sofisti ed alla guerra pelopon- 
nesiaca. 

La critica, come oggi noi l'intendiamo, che distilla in ogni 
opera le qualità puramente estetiche, non era dunque pei greci. 
I poeti — i lirici almeno — non evitarono la ftislone di giudlzii 
solita ai loro contemporanei, se pensiamo che i classici di Lesbo, 
di Paro e di Roma più che i calunniati romantici amavano em- 
pire non pur delle loro passioni, ma della vita quotidiana che 
menavano e dei fattarelli anche le loro strofe, dando esempio ai 
futuri di quella poesia soggettiva, contro la quale reagirono, ben 
si sa con che trionfo, 1 parnassiani. Non separavano l'opera loro 
da sé stessi; ma se ne servivano per rendere più benigno il glu- 
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dizio complessivo del lettore. Un moderno scrittore, accusato 
dì trasmodante crudezza nel dire, spiega le sue iateazìoni e si 
giostifica addiicendo 1 prìncipii di morale e di estetica che segue. 
Difende non sé stesso tanto, quanto l'opera sna; che anzi, se 
l'accasano di poca severità nella soa vita intima, egli usa scrollar 
le spalle, appellarsi all'Indipendenza dell'artefice dall'uomo, e, 
chi ha volato subordinare la sua opera a. qualche principio di 
vita civile, ripete l'ammonimento del predicatore: seguite le mie 
prediche non il mio esempio. Gli antichi scrittori preferivano, al 
contrario, salvar sé stessi che l'opera loro. Più raramente tesse- 
vano apologie dei loro scritti che della loro vita: il senso dell'epi- 
gramma di Marziale: lasciva nobii pagina, vita probasi non h in- 
ft-equeute tra i più lussuriosi poeti antichi. Un moderno direbbe: 
sieno i miei versi disonesti purché sieno belli ; un altro più timo- 
rato direbbe forse: sieno i miei scritti lascivi ed anche la mia 
vita non immacolata, purché le intenzioni della mia opera riman- 
gano morali. All'antico bastava dì chiedere: lasciate che la mia 
opera aia impura, purché la mia vita rimanga iniamìnata. 

Non i poeti vollero dunque, né i critici immaginarono un'astra- 
zione di giudizio. E l'esempio più insigne del modo che tenevano 
gli ateniesi antichi nel giudicare di un poeta contemporaneo è 
quello forse di Etirìpide, come fli dileggiato e perseguitato in ano 
stranissimo ciclo di leggende che trasponevano le singolarità e i 
vlziì delle sue tragedie nei fatti delta sua vita e ne lo rendevano 
vittima. In minor misura avvenne similmente per gli altri poeti ; 
e la cura che noi oggi poniamo nell' investigare, narrando la vita 
di un artista, le cause e le occasioni della sua opera, posero gli 
antichi nell'imaginare piccoli miti ricchissimi di significazione 
simbolica — come quello della morte di Anacreonte o quello del 
destino di Salamis nell'istoria della tragedia — che dell'opera e 
della vita facessero un'Armonia ininterrotta e quasi miracolosa. 
Accadeva necessariamente che ì posteri traessero dalie opere, unico 
loro documento, l' intttizione dell'anima creatrice, onde sorgevano 
queste biografie favolose, mentre i coetanei, non ignari della vita 
e dei costumi dei loro poeti, volgevano tale conoscenza al biasimo 
od alla lode. Cosi fu per Euripide, lo dicevo, di cui gli ateniesi 
sapevano bene l' indole atrabiliare e le sventure coniugali; o qual- 
che esemplo di tal critica ci ofi^e ancora Aristofane, che nelle 
sue commedie combattè guerre politiche e guerre morali e guerre 
letterarie, proprio perchè non pensava che fosse mestieri di so- 
ciologi per le prime, di preti per le seconde e di critici per le 
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tttrze, ma sapeva cbe era da baono e compiuto cittadino armeg- 
giare e nelle une e nelle altre. Onde nacque noa sentenza che 
vige sempre tra. noi: non farsi pace tra i belligeraatl e non su- 
billrsi un giudizio concorde intorno a un poeta, se molte stagioni 
non si sono arricendate sai suo sepolcro. < Giusta di gloria dispen- 
aiera è Morte ». 

Vige ancora fVa noi ; ma non intendo perchè. Abbiamo, se non 
altro, il desiderio di apprezzare l'attiviti creatrice di un artista tra- 
scurando la sua vita familiare e le sne opinioni civili; cosi che 
spesso vediamo un poeta ancor nel pieno Hore del suo ingegno — 
vedemmo in Germania il Goethe, in Inghilterra il Tennyson, in 
Italia il Carducci — ottenere compiata giustizia e accogliere le 
genuflessioni dei dissidenti; e, d'altro lato, vediamo troppo spesso 
non «eguire alla morte di un poeta né pace alcuna né tregua e 
dilacerarsi più ferocemente i critici benigni coi maligni. Questa 
fa la postuma sorte di Ugo Foscolo e di Vincenzo Monti; e vera- 
mente possiam dire senza pericolo d'eccedere che nessun poeta 
moderno, Dante e Shakespeare inclusi come ognun sa, ha goduto 
stabilità di fama dalla sua tomba, ma da un secolo s'è visto elevar 
sugli altari, da un altro schernire nella polvere. Dal trecento in 
poi una costante unanimità di sufitagi non fu concessa che, strano 
a dirsi, ai grandi dcll'antichitA greca e romana. Parrebbe quasi 
che la concordia divenga più dìfBcile tra gli uomini, e che, se 
prima bastavano i funerali perchè il giudizio divenisse equanime 
e non arbitrario, oggi si richieda l'intervallo di un intiero Me- 
dio Evo. 

Ma la causa storica — che le ragioni artistiche non entrano 
nel problema che ci siam posti — di tale inconcussa reverenza 
per i classici non è nell'abisso dieci volte secolare che s'aperse 
tra la loro disparita e l'annuncio dell'umanità nuova; ma sibbene 
nella dogmatica sicurtà, con cui il Rinascimento accolse tutta la 
tradizione antica. Che veramente in Atene e in Roma, quando la 
mano dell'artefice era caduta, si faceva alto silenzio sullo stre- 
pito, non già di critiche, ma di libelli, di schernì, di apologie, e 
si instaurava una equità di giudizio, nella quale tanto era il con- 
senso degli animi, che son rimaste famose le eccezioni, come . 
quella invettiva del puritano Senofane contro Omero ed Esiodo. 
Strappare ad un antico poeta la secolare fronda d'alloro doveva 
sembrare impresa più ardua che precipitare una divinità dal- 
l'Olimpo. 
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Forse lo svolgimento rettilineo della poesia greca che impedì 
esitazioni, ripetizioni, ribellioni; forse la sua intimità con tutti gli 
tstitati e i costami della vita privata e civile; forse la sua popo- 
larità, che ofiì'iva nella maniere o minore diffusione di un'opera 
un criterio sicaro, sebbene non fllosoSco, di giudizio; o meglio, 
tutte queste ragioni e molte altre ancora che mi sfuggono e che 
mi lascio sfuggire — perchè ben poco ora ci gioverebbero, — con- 
corsero a questa immutabilità di lode e di biasimo pres-so i critici 
delle letterature antiche. Se taluni eruditi delle epoche tarde as- 
salirono, con intenzioni pnramente retoriche, la fama di qualche 
scrittore classico, le loro diatribe son qnali un contemporaneo 
— Arbtofone nobilmente o vilmente Mevio — avrebbe potuto lan- 
ciare contro un poeta ancor vivente e non assunto nell'Olimpo apol- 
lineo, non già fì%dde e rigorose investigazioni sul pregio artistico 
dell'autore malmenato. Tzetze, per esempio, deplorava che gli 
ateniesi sì fossero mostrati cosi miti verso Tucidide da mandarlo 
solamente In esilio. Sicché il monstrum Zoilo-Tcrsite, ideato da 
Volfbngo Goethe, mi sembra ricco di una profonda signitlcazione 
storica. 

I libelli non sftondavano alcuna gloria. Erodoto si leggeva e { 
si ammirava malgrado la diStimazione plutarchea. Si veneravano 
gli antichi scrittori con una riverenza che sembrava trarre alcun- 
ché di sua profondità dalla remota lontananza dei tempi. Quinti- 
liano, critico di tanto acume quanto si può chiedere a un'epoca 
e ad una gente che di critica ebbe sempre poca, comprese come 
il sentimento dei posteri verso Qninto Ennio somigliasuo alla re- 
ligione che inspiravano i boschi sacri per la loro vetustà. E, se 
Quintiliano cosi disse di Ennio, ci è lecito estendere il suo pen- 
siero ad altri molti. La sacra vetustà non era minima fra le caus^ 
di ammirazione degli antichi. Omero più di tutti antico parve più 
di ratti sublime, a tal segno che lo pseudo-Longino bollava per 
'o|uptx(bxaTot (^ni poeta degnissimo di ammirazione, anche se era, 
come Àrchiloco, remotissimo dallo spirito della poesia omerica. 

Tra le cause che condussero a questa unanimità di giudizio, 
noi non abbiamo annoverato la mancanza di una critica nel senso 
moderno, che pure fu causa *non meschina. Quando nomini supe- 
riori meditano con libertà d'intelletto sulla bellezza delle opere 
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maggiormente celebri nella letteratura patria, la placida aaifor- 
Riità della cornane opinione si spezza percossa da menti singolari, 
ed i giudizi si moltiplicano, si oppongono, lottano per prevalere. 
Co^ avvenne nell'epoca dei fhrorl romantici, quando inutilmente 
si sarebbe ricercata l'opinione coi-rente intomo ad antorl come Al- 
fieri o Calder(Ìn. Ma, se l'antica concordia era in parte dovuta alla 
immaturità delia critica, fa reciprocamente causa di tale insuffi- 
cienza: poiché, se ad Omero a Sofocle a Simonide avessero molti 
negato l'osseqtdo o fbsse in nn 'epoca od in una città venuto a 
mancare l'universale ofiferta di Iodi, tal dissidio — non eansato 
dall'ambizione di qualche retore solitario, ma da una moltiplicità 
di onde spirituali come qaelle che ora distraggono verso senti- 
menti e deaiderii contrari gli animi nostri — avrebbero mosso i 
maestri della bellezza e dell'arte a ragionare con senno sul torto 
e sul diritto di quelle contese. Invece, quando la critica sorse nel 
periodo alessandrino, la ricerca estetica non veniva incoraggiata 
da nessun bisogno: determinare il merito di ogni poeta era ina- 
lile, dacché vigeva nei giudizi d'arte II dogma, l'opinione comu- 
nemente accetta. Oli Alessandrini scrissero solamente, consegna- 
rono ai posteri con fedeltà le sentenze del mondo antico intorno 
agli artefici suoi; f\irono nella critica estetica gli amanneasl del 
pubblico. Ne sorsero i famosi canoni, del cui valore universale 
non sapremmo dubitare. Pochissimo ci è pervenuto degli scrittori 
non consacrati nelle classi, le quali dunqne non comprendevano 
se non qnelU da tutti conoscintl e da tutti ammirati ; e, se qualche 
cosa si scopre, i nostri eruditi, più proclivi veramente a contrastare 
che a confermare, riconoscono in generale che l'autore nuovamente 
venato alla luce f^ non senza giustizia escluso dal consorzio dei 
grandi. 

Cosi la critica classica nasceva con due peccati d'origine: l'tmo 
era il dommatismo di cui abbiamo discorso, l'altro era qnella lon- 
tananza dalle epoche creatrici alla quale ho accennato in princi- 
pio di qnesto capitolo. La grande arte s'era spenta per sempre, 
e difficile è che un popolo incapace a creare sappia pienamente 
intendere. Laddove la crìtica romantica nacque in Oermania non 
si può ben dire se nel tempo Istesso od anche prima della grande 
letteratura; e, in ogni modo, valse non poco a indirizzarla nella 
sua breve strada: compito che le riuscì ben facile, se pensiamo che 
pochi dei poeti tedeschi ftirono ingenue anime creatrici e non già 
gravi cervelli meditativi, nei quali col poeta viveva il critico, il 
e talora anche l'uomo di scienza. La vita spirituale dei 
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poeti tedeschi era anche lavila dei loro critici; e ognun sa come 
ciò non si possa che folsamente ripetere dei critici alessandrini e 
dei poeti greci. 

Aggiongeremo una terza ragione, sebbene di minor peso: la 
grande chiarezza degli scrittori greci, quella perfetta Incidità che 
secondo nn moderno scrittore "> li rende noiosi (ahimè 1 e i fran- 
cesi incolpavano t critici d'oltre Reno di poco rispetto verso i 
classici). 11 paragone fra la tragedia greca e il gruppo scultorio 
è una delle poche idee notevoli che m'accadde di rinvenire nel 
Corto di letteratura drammatica di Augusto Guglielmo Schlegel, o 
fu poi caro a tutti quelli che filosofarono salla poesia ellenica, non 
escluso l'Hegel, grandissimo fì'a tatti, che vedeva nella scultura 
l'arte pi(t indigena e, diremo, più gentile dei greci. Nella parola 
l'idea dell'artefice si manifestava cosi serenamente e compiuta- 
mente come nel marmo; non s'avvolgeva- di veli, nò si mostrava 
sorgendo da un fondo pittorico che per l'alternarsi ed il mescersi 
delle ombre e dei raggi potesse dì molto trasfigurare, al sihgoli 
contemplatori, l'aspetto dell'opera d'arte. Il poeta non asserviva 
l'opera sua a doppie intenzioni, non nascondeva deliberatamente 
la soa anima, non faceva dei suoi versi ardui scrigni per segreti 
inaccessibili, non ordiva allegorìe. Perciò, se l moderni espositori 
debbono inoltrarsi fin nelle latebre impervie dei nostri capolavori 
da Dante in poi e sviscerarne tutto il contenuto ideale per farsene ' 
interpreti agli ignari, gli alessandrini provvedevano a tutti i bi- 
sogni dei lettori, dichiarando le allusioni storiche e valutando con 
certezza la significazione delle parole. Non facevano critica, ma 
commenti di storia e di lingua. 



UI. 

Coti l'ultima tra le ragioni da noi addotte, sebbene teorica- 
mente la meno significativa, più chiaramente ci espone il problema 
della critica ciacca. 

Facevano commenti di storia e di lingua, ho detto, e ho scelto 
la parola lingua per usare un'espressione ambigua. Finché essi 
tesHevano le biografie degli autori e narravano la storia dei testi 
e ne curavano l'emendazione e ordinavano le biblioteche e costrui- 



DigitizedOyGOOgle 



vano tnvole bìbliogriiflcho e cronolt^che, erano pari biografl eru- 
diti filologi. Quando poi tentavano l'interpretazione minata dei 
paisi e dolio parole oscore, la loro opera apparteneva non alla 
critica, ma all'ermenentica. Aiuti necessari erano la conoscenza 
della storia e del lingoa^io, dei fatti nella loro realtà esteriore 
e delle parola nella loro si^iflcazione artificialmente determinata. 
E, se i critici classici si fossero giovati delle parole come si gio- 
vavano dei fatti unicamente per dichiarare il senso non perspiono, 
ana questione sulla critica classica crebbe vana, perchè critica 
classica non vi sarebbe mai stata. 

Non fu cod. Ripensiamo per un istante alle nostre idee sulla 
critica nel periodo della grande fioritura ellenica. Critica, scrissi, 
non vera e propria: critico era ogni uomo, ed il suo gindizìo era 
pronunciato da tutta la persona morale ed intellettuale, non da 
una facoltà (considerata Ubera. In due modi era contemplata l'opera 
d'arte: come materia complessa di vita da tutti i cittadini capaci 
di godere dello spettacolo e del canto, come documento dagli stu- 
diosi. Alcuni storici, ben pochi a dire il vero, cercarono nei poeti 
tcstimouiauze intorno ai tempi che li generarono: e cosi si valse 
di Omero Tucidide <'). I pedagoghi poi, gli educatori si servivano 
naturalmente degli scrittori illustri come di esemplari per l' inse- 
goamento del corretto parlare. 

Questo genere di dotti fd trascurabile durante la formazione 
primigenia della poesia greca, come fu trascurabile nel nostro tre- 
cento ed è sempre nella et& di spontaneo svolgimento àegìl spì- 
riti. Ma col dilagare della coltura ellenistica il pedagogo diviene 
a un di presso quello che fa l'abate per l'Italia, il filosofo per la 
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tea. (anno a noi rlconoacero età e apirlU divani, vengono alla laee per la aottlglleaBa di 
critici come 11 Bobde e oome I moderni Corfiontl. Oli antichi erano ooal mediacr«mente 
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Francia, il professore per la Germania : la Bomma, intendo dire, 
e l'espressione singolare di tntto il particolare modo di vivere e 
di pensare in quell'età. L'opera del Greci dopo l'impresa di Ales- 
sandro ta di diffusione e di propagazione: dirozzare, educare, spol- 
trìre i barbari fu la loro impresa parecchie volte secolare. Quello 
che fu il maresciallo per la Francia di Napoleone, fu per la Ore- 
eia di Alessandro e dei diadochl II pedagogo, 

L' istoriografia decadde; il giudizio complicato e violento che 
dell'opera e dell'artefice davano i greci d'Atene non fu più possibile; 
fatti sordi i teatri e divenuta la poesia foticosa ed impopolare, 
quasi unica contemplazione del capolavoro rimase quella dei peda- 
gi^bi. Raccolsero costoro ogni eredità; e perciò anche quella de- 
gli storici e del cittadini nell'esame dell'arte. Se Tucidide aveva 
chiamato Omero a testimoniare dei tempi che narrava, ed essi 
raggranellavano intomo ad un verso tutte le rarità di storia 
e di cronaca che sapevano rintracciare nei labirinti delle biblio- 
teche; ne gli antichi cittadini s'accesero, sebbene ingenuamente 
e senza coscienea critica, di tutta la sostanza del capolavoro, essi 
portarono quell'entusiasmo nell'osservazione frammentaria della i 
dicitura e della grazia verbale. Cosi non esaminarono la parola 
con intenzioni solamente grammaticali o lessicali o filologiche; ma ; 
la giudicarono stilisticamente ed esteticamente. In questo connu- j 
blo è tutta la critica classica da Aristarco all'abate Cesari. 

Raccolsero, io dissi, 1 pedagoghi ogni eredità. E tutte le di- 
lapidarono. La filosofia divenne nei loro crani! ealvi una morale 
empirica, l'eloqaenza una esereitazione umbratile, la poesia un 
giuoco di pazienza. S'ebbero dunqne pleiadi di grammatici-poeti, 
e costoro ftarono anche i critici. Or sappiamo come la lunga pra- 
tica dell'arte induca facilmente i creatori ad esagerare l'impor- 
tanza della loro materia, sia la pietra o i colori o le parole fnon 
dico il colore e la parola) ; e come, sebbene molte mUttcherie si 
siano credute intomo alla loro incoscienza, riescano ben piti 
chiare agli artisti le nltime fasi della generazione d'nn'opera e 
i procedimenti dell'esecuzione materiale che non gii astrusi vi- 
luppi dell'inspirazione. Un artista che parla della sua arte, anche 
se è Leonardo da Vinci, ha non poco dell'artigiano. Che dire de- 
gli Alessandrini? I quali, si ricordi bene, erano grammatici, e 
perciò, accolta la comune opinione intorno agli scrittori, non po- 
tevano discuterla e convalidarla se non con argomenti di natura 
filologica o retorica. Anche i poeti di grande animo ricercano nello 
sttidio dei loro antenati esempi ed ammaestramenti dì singole espres- 
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sioni, e ne traggono efficaci atteggiamenti di frasi e naovi modi 
di periodare e perfln rarità di parole. Or qaesta sedaliti verbale 
doveva ben maggiormente' acuirsi negli Alessandrini, A perche 
non sapevano per pochezza di mente cliiedere altro ai monnmeDti 
delle epoche trascorse, si perchè qnesto dovevano chiedere per 
l'esercizio della loro arte, essendosi il linguaggio Infiacchito e im- 
putridito non poco e resosi lo studio di esso sol testi di lingua 
necessario agli artisti, ora che la letteratura s'era allontanata 
dal popolo e che ad ogni modo i poeti, vivendo fk-a popoli appena 
ellenizzati, non potevano cercare nell'agora e nel trivio la dol- 
cezza e la gravità dell'idioma di Grecia. 

Abbiamo ormai osservato tante delle circostanze nelle quali 
sorse la critica classica, che la sua interpretazione non riuscirà 
ardua. La lontananza dalle epoche creatrici, il dommatismo del- 
l'opinione pubblica, la semplicità e la chìaresza degli autori, le 
tendenze dottrinarie e didattiche degli AlesBandrini, la loro dop- 
pia qualità di artefici e di eruditi, la scissione fra la lingua par- 
lata ed il comune linguaggio letterario, e fore'anco molte altre 
ragioni che a noi non riet>ce di scoprire, concorsero alla forma- 
zione di quella critica che per l'eccessivo studio messo nelle 
vuote etteriorità — adopero le parole della cornane accusa come 
fhrono condensate da Francesco de Sauctis — f^ detta retorica o 
pedantesca. Elssa non mutò d'indole, sebbene quest'afiermazione 
possa sulle prime stupirci, per una ventina di secoli. La coltttra 
alessandrina, superficiale e meccanica, facilmente sì impadronì del 
mondo, e trionfò a Seleacia come a Roma ; e dappertutto propagò 
quel genere d'nomini di varie attitudini e di molteplice sapienza, 
che passavano dall'erudizione alla critica, alla grammatica, alla 
polemica, alla poesia, trasportando in ognona di queste attività 1 
metodi ed i principi! che traevano dalle altre: chi potrebbe per 
quell'epoca stabilire un limite preciso tra la mitografia e la storia 
e la poesia? Un esemplare latino compintissimo di questi omnivori 
intellettuali 6 Quinto Ennio; se più tardi, per molte cause acci- 
dentali ma più che altro per l'animo dei nuovi poeti, i lirici e 
Virgilio poterono incombere con maggior parità ^la poesia e in- 
terrompere in qualche modo la tradizione erudita, questa si rian- 
nodò subito dopo anche per gli esempii imperiali. 

Alla fine del Medio Evo sorse fra noi una grande letteratura. 
Ma, sollevatasi qnesta spontaneamente dalla caligine, non prepa- 
rata né accompagnau da alcuna filosofia che osservasse con cnra 
le attività estetiche, (ti, similmente all'antica greca, priva di una 
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scuola critica. Lo svoigimfinto originale della nostra letteratura, 
da Dante sino alla riforma cattolica, fu inconscio, io penso, qaasi 
come quello della poesia greca: tutta l'esperienza estetica di quegli 
uomini sì comprendeva nella poesia provenzale, molto conosoìata 
e sentita, ma ben poco compresa e indagata perchè cosa volgnre, 
e nella poesia latina intorno alla quale Dante ebbe opinioni per 
noi non poco strane. Tale assenza di coltura e 11 peso della tra- 
dizione classica ed altre circostanze identiche a quelle che ope- 
rarono in G-reoia, come l'indissolubllitA del valore artistico di 
nn'opera dalla sua bontà morale e la connessione dell'arte con la 
vita civile e religiosa, impedirono la formazione di una critica 
propria a quell'età, cbe sarebbe stata ben diversa dall'alessandrina. 
Ha la esiguità di esperienza storica dell'arte non fti certamente 
la minima tra le cause da me annoverate : ricordiamo che la prima 
orìgine della critica romantica in Germania fu un'antitesi tra i 
concetti di arte ingenita e arte sentimentale, che poi si trasforma- 
rono in quelli di poesia pagana e di poesia cristiana, di classi- 
cismo e di romanticismo. Antitesi, cbe, se qualche volta furono 
poste con intenzioni teoriche, hanno poco senso se non vengono 
intese come contrapposizioni storiche e in ogni modo furono sug- 
gerite da una larga conoscenza delle letterature antiche e moderne. 
Tutta anzi la critica romantica prese le sue direzioni ed i suoi me- 
todi dal continuo uso di quei rafiVontì, onde balzavano afBnità e 
contrasti, che solo le permetteva dì instituire la già compinta no- 
zione delle letterature classiche e delle europee e quella che ogni 
giorno s'ampliava delle poesie orientali. 

La critica sorse In Italia non come in Alessandria, ma quando 
l'ardore creativo non era per anco interamente spento. Ma sorse 
per la rinnovata tradizione classica, e fu quat'era stata in Ales- 
sandria, a Pergamo, a Rodi, ed ebbe ancora altri peccati che ve- 
nivano dalla falsità della ripetizione. Per desiderio d' imitare le 
critiche verbali degli antichi retori e le loro opinioni in fatto di 
lingua, dovettero considerare la lingua come un cadavere, il che, 
se era in qualche modo giustificato ai tempi dell'Impero, passava 
ogni assordita nel nostro cinquecento. Per seguire il gusto degli 
antichi, che non conoscevano altra letteratura fìior della greca, , 
si vietarono di meditare intomo alla loro grande poesia originale 
da Dante all'Ariosto, e per goderne inventarono on sotterfligio. 
I romanzi cavallerescbi, ì drammi popolari, le novelle medievali 
potevano essere lette e piacere, ma come una letteratura ex-lege, 
come amene bizzarrie di fcervelli un po' matti. Erano un po' oon- 
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siderati come le cortigiane, che si desiderano e si amano anche 
ma Don si Bposaoc: l'Italia s'era mewa per fortuna solla via legale, 
e aveva già raggiunto il capolavoro in parecchi generi della let- 
teratura regolare. Felice la nostra patria se avesse raggiunto l'ec- 
cellenza anche nel vero poema epico e nella vera tragedia! Die- 
tro questa non ignobile ambieìone ansimavano 1 nostri critici. 

Essi avevano in certo modo dne coscienze per giudicare delle 
opere di quella poesia che coi romantici diremo romantica e delle 
opere di quell'altra ohe i romantici dicevano daeHca o <^ae$icttta 
ed io cbiamerel più volentieri neo-alesBandrina. A qtiel tempo la 
doppia coscienza era di moda anche in filosofia; e, come i filo- 
sofi credevano secondo la fede e dubitavano secondo la ragflone, 
cosi i letterati potevano ammirare certi capolavori Irrq^lari e 
BcoaslgUar tuttavia la libertà ai poeti ragionevoli. Ha poi la chiesa 
non permise che l'una delle dne coscienze; e come tatti diven- 
nero rigidamente cattolici, la poesia si chiuse gelosamente nel 
guscio tradizionale, e I retori officiarono in pompa magna sui libri 
che non intendevano. Aristotile — fb da altri notato — riverito 
dagli uomini di scienza solo come un testimone degli antichi 
sforzi dell'intelletto umano, fu per i teolc^ della letteratura an- 
cor meno discutibile del sillabo. La vita intellettuale ellenistica 
parve si ripetesse compiutamente, sebbene meno forvida. 

Letterati ed eruditi sembravano riparlare dopo quindici se- 
coli di silenzio, stranamente risuscitati dalle loro tombe; tanto i 
nuovi classicisti erano simili agli antichi. Ora come allora l'em- 
dizionc non era nettamente distinta dalla poesia; la storia era in 
mano dei retori; le sale afose delie accademie risonavano d'una 
eloquenza grave di stucchi, di svolazzi e di foci ritorte. Un certo 
buon gusto, espressione di largo significato nella quale van com- 
prese tutte le buone qualità dell'intelletto e tutte in mediocris- 
sima misura, teneva luogo d'inspirazione ai poeti, di contempla- 
zione agli storici. Numismatici, Bcrittori d'araldica, ricercatori di 
memorie comunali, grammatici, trattatisti d'amore, petrarchisti, 
elegiaci, eran tutti ftutelli e vicini ; talché, sebbene in nessuna età 
si sieno come nel nostro neo-atcsHandrìnìsmo distinti con tanta pre- 
cisione i generi di componimento, si può dire che tutti coltivas- 
sero un sol genere, difficile certamente a definirsi se non forse 
come gerire ennuytux. Focolare della vita intellettuale non era la 
città o In nazione, ma la biblioteca. Erano 1 letterati uomini di in- 
finito senno e di non poca pibcidità, capaci d'ingoiare tutto lo 
scibile senza soffrirne troppo acerbe indigestioni, amantissimi della 
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loro patria e sopratatto del loro manìcipìo e sopratatto di s& me- 
desimi. Avevano tanto a cuore l'ordine e si gloriavano tanto del- 
l' nniverealità di lor conoscenze che bì dolevano forse che le bel- 
lezze del mondo non fodero disposte per ordine alfabetico e che le 
stelle del cielo non fonnassero l'acrostico della loro signora. Erano 
così santi nomini e cosi ricchi di cristiana pazienza che, vinti 
dalla grande noia, trattenevano gli sbadigli e cantavano, in rime 
molto polite. Ricchi erano di pazienza, poveretti, ftiorcfaè quando 
si trattava di sé medesimi o a dir m^lio del loro ministerio, si- 
mili in questo al parroci di campagna buontemponi quasi sempre, 
ma flacili a montare in bestia se odono bestemmiare. Amavano 
azzuffarsi per passatempo come i galletti chiusi in gabbia, ed an- 
che questa era abitudine d^li Alessandrini, non troppo miti nelle 
loro guerre di penna. lUugtrUsimo, colendissimo, celeberrimo erano 
men che mediocri oma^ tra i nostri letterati ; ma per una parola 
non ben misurata schizzavano fiamme dalle nari e dalla bocca, 
soffiavano la tromba del combattimento, si guardavano di sbieco, 
si provocavano, si pungevano, si dilaniavano, si squartavano. La 
nostra lingua sembrava meravigliosa per l'efficacia delle ingiurie. 
Tra una ricerca ed una polemica accozzavano un sonetto od una 
canzone che tanto pib sembrava commendevole, quanto più ricca 
appariva di sapienti reminiscenze. 

Erano in fondo umanisti intepiditi, come gli umanisti erano 
Alessandrini infervorati. La loro qualité mattresae era una ponde- 
rosa dottrina, tutt'altro che sistematica, se fra i sistemi non vo- 
gliamo annoverare l'ordine cronologico e l'ordine alfabetico. Que- 
sto grave bagaglio pesava necessariamente sulla loro poesia, che 
grandemente riosciva onorevole all'autore se con l'abbondanza di 
tìivole — e guai a quei malcapitato che confondesse l'idra di 
Lema col leone Nemeo! — e con gl'intai'sii di eleganze accattate 
si mostrava studioso degli antichi e perito del bello stile. E pe- 
sava non meno sulla loro critica, la quale — sarft necessario che 
io ripeta quello che ho scritto a proposito degli Alessandrini? — 
era in gran parte una serie di minute osservazioni che l'erudito 
artista offriva a sé medesimo o ai suoi colleghi per giovamento 
nella.. fatica del comporre. 

Le affinità fìra la nostra vita intellettuale del settecento e quella 
della grecità decaduta sono anche troppo evidenti. Mi sembra tal- 
volta impossibile che cosi gran differenza di tempo e di razza corra 
fra l'nna e l'altra; e che alcani' nomini delle due epoche, seb- 
bene separati da diecine di secoli, debbansi riconoscere come fra- 
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temi. Se trascariamo per an istante le loro qnalltJl eentimentaii, 
che ora ci interessano ben poco, per considerare eolo le tendenze 
mentali, troveremo notevoli somiglianze anche fra nomini gran- 
dissimi delle dae età, il che è più strano che non sarebbe per i 
mediocri, giacché gl'ingegni eccellenti appariscoDo singolari. Non'' 
passa gran divario tra la flsonomia intellettuale di Lodovico An- 
tonio Muratori e quella di Terenzio Varrone, come non son poche, 
per questo lato, le simiglianze tra Giacomo Leopardi e Callimaco^^ 
Non è dunque tneraviglioso che le attitudini critiche non piii 
delle altre letterarie si siano trasfigurate nell'Italia dei classicisti. 
Tati quali esse furono nelle loro origini, si conservarono — ben 
inteso entro i limiti nei qtiali l'immutabilità sì p«ò concepire — 
Ano alla loro disfotta, e le ragioni che ci rivelano l'origine dei 
Didimi Calcenteri ci rivelano anche la natura dei Girolami Tira-' 
boschi. Dico la natura e non l'origine di questi, che è molto di- 
versa. Veramente alcune delle circostanze alle quali dobbiamo la 
crìtica ellenistica si ripeterono nel nostro cinquecento, e due prìn- 
cipalissime, t'una delle quali io vedo nell'estinzione, sebbene non 
decisiva, del primo ardore di creazione, l'altra in nn fotte di sto- 
ria del linguaggio pìh simile che non si pensi a quello di cui ci 
dette esempio la Grecia. La letteratura toscana diveniva sul finire 
dei quattrocento letteratura italiana, e con essa la llngoa di Fi- 
renze divenne nazionale: se le altre regioni avessero già donato 
una nobile poesia nel loro idioma particolare, come in Grecia av- 
venne di Lesbo, di Paro, di Sparta, di Tebe, l'Imposizione del 
toscano a tutta la penisola sarebbe interamente analoga alla dif- 
fusione della xotvi] SuUixtos dopo la conquisM dì Alessandro. Ma 
se le letterature regionali non giunsero a fiorire e Firenze ebbe 
più focile assai la vittoria che Atene, in boccio s'eran por viste 
qua e là, e sopratutto nella Venezia e nella Sicilia; e che uno 
svolgimento non parallelo, come fh in Grecia, ma subordinato di 
poesie dialettali sia tutt'altro che un accidente della storia delta 
cultura in tanta diversità di costumi, di animi, di genti che si 
succedono dalle Alpi ai mare comprendiamo, pensando che non 
troppo volte la poesia nazionale sali liberamente in gran rigoglio 
non accompagnala da un'espansione delle umili letterature popo- 
lari: cosi fa nel trecento coi primi romanzi di cavalleria, cosi 
nell'ottocento, quando non pochi degli innovatori poetarono nel 
loro vernacolo e al risorgimento letterario precorsero o parteci- 
parono il Meli, il Porta, il Belli; cosi è nel prorompere delle fonti 
poetiche cui abbiamo la ventura di assistere. 



DigitizedOyGOOgle 



19 

L'accettazione della xotvt) òtdkwcoi significava la chiusara del 
progresso originale nella poesia greca; l' Imposizione del toscano 
non era nn fetto così notevole a prima vista, poiché in nessan 
vernacolo d' Italia aveva poetato tm Pindaro od un Àlcmane ; ma 
era, insomma, equivalente. Se non si chiudevano vie già trsigo- 
rosamente percorse, si precludevano vie possibili e, all'Italia non 
politicamente e civilmente ridotta ad unità, naturali. Il ricoDOgcI- 
mento di nn medesimo lingoa^io, non contemporaneo all'esten- 
sione di un medesimo dominio politico e di un'identica qualità 
di cultura, fu benefico per altre considerazioni ma letterariamente 
artifieioso. I^ lingua toscana ebbe prematuramente la sorte di una 
xoiv^ SuEXcxxo;. 

E questa affinità, d'importanza difttcilmente esagerabile, ci 
mostra per incidenza come le dispute sulla lingua d' Italia e sulla 
sua denominazione fossero, sebbene oltre le loro apparenze, meno 
sciocche ed oziose che a molti non piaccia ancor oggi di ripetere; 
e ci mostra, per la ricerca che ora ci occupa, una delle più larghe 
vie per le quali una critica non dissimile dall'alessandrina Inva- 
desse la letteratura nostra. Poiché l' Importanza, che nell'antichità 
classica l'indirizzo pedagogico degli studii traeva dal bisogno di 
diffondere la cultura greca tra i non greci, trasse in Italia dalla 
necessità di partecipare il linguaggio riconosciuto ai non toscani; 
e le dìfficolt&.e le ostilità di varia natura, che lo stadio dell'uso 
vivente dì Toscana incontrava nei dotti e nei poeti delle altre ' 
Provincie, li indisse a ricercare nei grandi scrittori piuttosto 
esempi ed ammaestramenti di lingna e di stile che anime e cer- 
velli viventi. 

Tali sono le simiglianze tra le cause della critica classica e 
quelle del suo risolvimento in Italia. Che per altri lati le condi- 
zioni della cultura nel mondo alessandrino e nell'Italia del cin- 
quecento differiscano non poco e che perciò quel risorgimento 
debba in parte considerarsi come una ripetizione artificiosa, ho 
già detto. Ed insistere non giova, poiché tatti i divarii sono col- 
mati da qaell'nna causa, che, senza II concorso di nessun'altra, 
avrebbe rimesso i nostri letterati sulle antiche tracce: il bisogno 
di esercitare in qualche modo l'attività critica — e questo biso- 
gno era acuito dalla cultura, ben più vasta che non fosse ai tempi 
di Dante, — e l'insufiicicnza di tale cultura ad esercitada original- 
mente. La nuova critica fu possibile, quando la letteratura rifiori 
in un'epoca, che con il cozzo di innumerevoli correnti di pensiero 
e di gusto e con la copia infinita di analogie e dì raffronti dl- 
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struggeva il dommatiBino nel giudizio estetico ed alla foma — Ttnica 
musa della critica classica — sostUnlva le opinioni. 

Fino allora domlnb senza contrasto la critica alessandrina, 
determinata nelle euc varie riUoritnre da ragioDl varie (", ma sem- 
pre risorgente quale ta in princìpio determinata da tutte quelle 
circostanze che ho tentato di esporre. Le qnali, se rispondessero 
a verità, gioverebbero egualmente ad intendere la critica qnal (a 
sotto i Tolomel che quella contro la quale guerreggiarono Giovanni 
Berchet ed Ermes Visconti. 



IO tklone kamn di qaPllo uia» cfae nadevuio 
'amuinlmo al monda gieoo, quando bofm la crltlcft. 
ir niu ImltuitHie di tersa muio, fu più artlOoloa» obe 
Q intolloranhi. 
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CAPITOLO IL 

PBINCIPII DELLA CRITICA CLASSICA. 

I. 

Poiché abbiamo ormai interpretato le caase della loro origine, 
riuscirà chiarissima anche nna sommaria esposizione dei principii 
e delle abitudini di g^iadizio che dominarono nella critica classica. 
Senza di questa il valore ed il significato della ribellione roman- 
tica ci rimarrebbero segreti. 

L attività dei critici di antica maniera era duplice. Per una 
parte essi erano i legittimi proclamatori del comune giudizio in- 
torno ad un poeta, per l'altra esercitavano personalmente l'acume 
del loro ingegno nella ricerca dei difetti e delle bellezze partico- 
lari della Boa opera. Sebbene la disamina minuta della elocuzione 
e del verso costituisse la loro attività singolare, il loro carattere, 
come oggi ei dice, non potevano trascurare un giudizio generale 
cbe glorificasse o condannasse l'intera opera, di cai s'apparec- 
chiavano a tramare l'analisi retorica. In nome di quali principi! 
dicevano essi ammirabile un capolavoro? Con che attitudine sen- 
timentale lo ammiravano? Per rispondere degnamente alla se- 
conda domanda, ove noi ne avessimo la temerità, dovremmo esplo- 
rare andito per andito il fosco labirinto dell'anima umana come 
s'inviluppò in lungo periodo di tempo; e nemmeno la prima è 
iiiiera di vincoli con parecchie questioni affini. In nome di quali 
principii dicevano essi ammirabile un capolavoro? che vai quasi 
dire; In che si diceva comunemente consistere il bello? £ questo 
è più della storia dell'estetica che della storia della critica. 

Indicheremo solamente. Ifoi possiamo ridurre I principii di- 
rettivi della critica classica alla verità ed alla moralità, osser- 
vando tuttavia che la bontà morale dell'opera d'arte era piuttosto 
desiderata come un necessario passaporto anziché lodata come sua 
qualità essenziale. Anche per i critici antichi un'opera poteva 
esser morale e bratta, Improba e bella. Misura generalmente ri- 
conosciuta della bellezza era la verità. 



\/ 
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Verità e imiUzkme. Poesia, diee Tasso, è imitaxiODe de^ 
onunì allatti a fine di giovar dilettando. 

Se DOD che, io questa 8Ìgnl6caxi<Hie spiritoale, itnittuiotu è 
parola ambigua, potendosi ancora parl&r d'imitazione de^ tunani 
affetti per le arti mimiche e forse per le plastiche, mentre sembra 
per le arti del snono piti accettabile rappraentaxione o e$potÌxione. 
Imilaziom ebbe generalmente nn signiBcato pift preciso e non ri- 
stretto ai sentimenti, anzi a questi trasportalo dagli oggetti estemi. 

A cbe cosa si debba il criterio estetico dell'imitazione, non è 
focile dire. S'attriboìsce con ragione alle arti plastiche, e come 
queste lo abbiano generato a me pare di comprendere non falla- 
cemente. Il linguaggio è OD organismo compinlo e perfetto, sof- 
flciente ai bisogni del popolo che lo parla in ogni Istante del sqo 
cammino, per 11 cbe avviene cbe la perfezione e la sublimità di 
on poema non dipenda in nulla dalle qnalitA dell'idioma in cui 
fa composto. Lo stesso dirò della nobiltà, dell'agilità, dellit va- 
rietà ritmica, essendo da ripudiarsi come concetto d'infima ab- 
biezione retorica l'Idea cbe Properzio abbia perfezionato il pen- 
tametro Ugo Foscolo l'endecasillabo. L'ano e l'altro crearono 
un naovo pentametro e on nuovo endecasillabo tanto più bello o 
più meschino del verso dì altri poeti quanto il loro ingegno era 
più sublime o più povero di quelli. È assordo affermare che l'esa- 
metro omerico fosse, in sé, meno bello di quello virgiliano o che 
l'ottava del Monti la ceda all'ottava ariostesca ">. Anche nel mezzi 
ogni opera di poesia ha in sé le leggi della sua perfezione; e la 
tecnica di Omero, poeta dell'alba, non è meno espressiva che 
quella di Sofocle, poeta del meriggio. 

Certo è stato ben dimostrato che il principio dell'autonomia 
cijtetica vale anche per la pittura e la scultura, senza di che do- 
vrebbero stimarsi più vicine ai mestieri che alle arti. Ma le rela- 
zioni delle arti plastiche con la materia e l'uso più perspicuo in 
esse di una tecnica vera e propria inducono in qaesto campo plb 
' facilmente in errore, [I pittore e lo scultore, come ogni altro ar- 
tista, esprime l'animo suo e non la natura esterna. Se non che è 
più facile istituire un doppio coni^onto: l'uno ideale col senti- 
mento con la visione dell'artista, l'altro materiale con gli og- 
getti fisici; l'ano coll'anUno, l'altro con la cosa rappresentata. In 
questa frase: la cosa rappresentata è tutto l'errore che cercavamo, 

qatatl ed Altri limili (indUU humo, emplrlouu^ite Inted, 1) 
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Errore, nel quale cadiamo allorcbè disputiamo con intenzioni este- 
tiche se nn ritratto sia o no somigliante, se nn paese sia graduato 
secondo le leggi delia prospettiva, se on muscolo sia fedelmente 
disegnato; quando insomma dimentichiamo che l'arte non rap- 
presenta cose ma anime, e al eno fine estetico, l'espressione, so- 
stitoiamo qd fine pratico, la riproduzione <'>. 

Ora i mezzi di rtprodozione : la fedeltà del ritratto, l'IUasione 
della prospettiva, il calco anatomico, progrediscono continuamente 
come l'arte di tingere i tessuti, d'intrecciare le paglie, di cuo- 
cere le ceramiche. Fa anzi uno dei pochi progressi che gli anti- 
chi sapessero osserrare. (juando, insieme con una mirabile potenza 
di espressione, la pittura greca raggiunse una non spregevole pa- 
dronanza della materia, i contemplatori, ai quali il problema este- 
tico non s'era mal presentato anche per la mancanza di cont1x>nti 
rivelatori, interpretarono la loro ammirazione per le meraviglie 
fidiache come omag'gio reso all' ingannevole ftatemit& tra il marmo 
scolto e la natura animata. A questo giudizio li incoraggiava il 
confronto del capolavori con gl'informi tentativi dell'arte arcaica, 
la cui creduta povertA estetica attribuivano alla puerilitA nelle 
conoscenze tecniche; e, se questo assai mediocremente ci deve 
meravigliare, poiché il contemporaneo progresso materiale delle 
arti plastiche con l'innalzamento degli ingegni creatori era causa 
di errore difficilmente evitabile per un popolo non ricco delle 
altrui esperienze estetiche, è invece assai notevole per le afSnità 
tra ta nostra critica classica e quella degli antichi che i critici e 
gli storici retori dell'arte in Italia non hanno ammirato delle grandi 
pitture e sculture se non quelle che associano la profonditA di 
espressione alla perfezione riproduttiva. Per lunghi secoli dir pit- 
tura scultura cristiana era quanto dire Baffoelio, Michelangiolo, 
Tiziano, e solo nell' ultimo secolo s'è veramente compreso che non 
solamente i primitivi umbro-toscani egli scultori di Pisa, ma an- 
che i mosaicisti bizantini non crearono solamente opere prepara- 
torie di una più audace ascensione dell'arte, ma capolavori nella 
tecnica lor propria bostevoli interamente alle espressioni cui erano 
dedicati. Per giungere a tanta cecità dovettero i nostri storici 
dimenticare a un dipresso tutta la storia dell'&rte dal basso im- 
pero fino al quattrocento, come, per restaurare completamente la 
critica classica nella letteratura, chiusero in una gran parentesi. 
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quasi un bello ma non imitabile traviamento dalla dritta vìa della 
storia, la formazione originale della lor patria letteratura. 

Questo paragone ci mostra come neoesBariamente dovesBero 
cadere nella confusione tra il problema pratico ed il problema 
estetico delle arti plastiche, essi che non avevano fra i loro mo- 
numenti primitivi né S. Apollinare in Classe né la cappella degli 
Scrovegn), se vi caddero gli Italiani che questi ed altri molti ne 
avevano meravigliosi non meno. La mente dei greci tu. subito 
occupata da un'infantile ammirazione per questo fktto esterior- 
mente visibilissimo dell'arte: la rispondenza tra l'immagine e la 
cosa. Un l'atto accidentale deirarte,..^lamente perchè perspicuo 
fra tutti, fu riguardato come il iiitto dell'arte. Si narrarono sto- 
rielle impossibili, come quella dell'uva dipinta a cui volarono gli 
uccelli credendo di beccare, per esaltare nella perfetta somiglianza 
della pittura con gli ometti l'eccellenza di quegli artefloi. E 
quelle favolette erano non meno significative per i nostri cinque- 
centisti che per gli Alessandrini, tanto che Lodovico Dolce quasi 
tutte le raccolse con iutlnita religione nel suo dialogo della pit- 
tura. Lo Strozzi lodava la Notte michelangiolesca con parole che, 
intese alla lettera, proclamerebbero come ideal capolavoro della 
scnltora una statua parlante; il Bembo diceva nel celebre epitalBo 
quasi respiranti le figure di Raffaello. Un poeta siciliano loda on 
pittore di genere, perchè le cotogne da lui dipinte gli fan sentire, 
appena guardate, una stringente asprezza al palato. Parve indu- 
bitabile che le arti del disegno fossero sorte per il desiderio di 
riprodurre e d! serbare le immagini; questa opinione non 6 spa- 
rita e non sparire mai, ma fU particolare eredità dei classicisti 
che la conservarono fino agli ultimi epigoni o fino al povero Ba- 
gnoli che nelle ottave obese e segose del sao Cadmo cercava l'ori- 
gine della pittura nel legìttimo desiderio che le ragazze hanno di 
sorbare il ritratto dei loro fidanzati, quand'essi vanno a servire 
la patria. 

Scoperta questa prima idea intomo ad un gruppo di arti, si 
volle applicare alle altre, e l'indole della poesia non ripugnava 
a che la si considerasse come arte imitativa. Direttamente non si 
sarebbe giunti a q'nesta definizione; ma l'analogia delle arti pla- 
stiche vi conduceva indirettamente. Non d& la poesia immagini? 
Non ci fa quasi assistere coi sensi alle cose che rappresenta? 
Dunque, non meno della pittura, la poesia è mimesi. Si pensi, 
inoltre, che fra i varii generi letterarii, quello che maggiormente 
attrasse l'attenzione degli antichi fu la poesia drammatica e ohe 
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questa era ancora più facilmente riducibile a mimesi che non la 
lirica o 11 poema. Ut pictura poeai». Questo rafi^onto fu carissimo 
a tatti i clamici e si trova auche in sentenze attribuite a Sofocle 
e a Simooide. Né la sua fortuna decadde nel neo-alessandrinismo 
italiano; Giovan Battista Vico, audacissimo innovatore in filosofia 
ma tatt'altro ohe libero dalla gravosa tradizione in letteratura, 
cod commentava il principio della poetica oraziana"': « Recto 
pofita poésim pictune comparai: namque pictura mutum poSma, 
po^ma loqnens plcturee dici solet: et sane is optiraos poèta est, 
qui sensilibus imagiolbus res exponit, ut lectorum ocolis, non in- 
telleotu, percipìantnr >. La cosi detta ugna del leone è nelle ul- 
time parole, che legittimano filosoficamente il vecchio luogo co- 
mune della retorica. Della natura imitativa della poesia raramente 
I claasicisti dubitarono, del paragone tra la poesia e la pittura 
non ai stancarono mai. G. B. Niccolini, uno degli ultimi, scrisse 
ancor giovine un discorso d'indole accademica sulle simtglianze 
fra le due arti, nel quale asseriva che il poeta ed il pittore eono 
tanto pia grandi quanto più esattamente riproducono le bellezze 
sparse nell'universo, e le radmiano in un tutto armonico e perfetto. 

Poiché la poesia inùta il vero, un principio infallibile di cri- 
tica era nell'osservare le rispondenze tra le rappresentazioni e le 
cose rappresentate. Doveva In pittura dei caratteri esser fedele, 
lo svolgimento delle azioni mantenersi verisimile, la descrizione 
evidente. Boileau proclamava: rien n'est beau que le vrat, le vral 
seni ett aimaòle. La riconosciata afOnità fra le arti plastiche e 
la poesia conduceva naturalmente ad apprezzare più che ogni al- 
tra le qualità descrittive di un artista. Aiiora egli era grapde, 
quando faceva, secondo le parole del Vico, percepire non dall'in- 
telletto ma dagli occhi gli aspetti delle cose esistenti in natura. 

Ha non tutto nei monumenti della antica arte si poteva ri- 
darre ad ona stretta imitazione della natura reale. V'era, soprat- 
tutto nella poesia epica, un elemento fantastico, che fu dal nostri 
retori chiamato U merainglioBO, Non si pensò mai ad escluderlo 
dalla poesia, e fu anzi dichiarato per comune consenso Indispen- 
sabile al poema eroico. Ora una sapiente e non empirica conci- 
liazione fra il principio della mimesi realistica e l'ammissione del 
sovrumano non ta mai, che Io mi sappia, tentata; e sarebbe anzi 
di non poca cnrlosItA una ricerca sulla varia fortuna dei due ele- 
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menti nell'arte e nella precettìstica dei vari! secoli. Nel seicento, 
per esempio, della meraviglia si fece 11 carattere determinante 
dell'arte ; più tardi, nel mediocre settecento a coi mancano perfino 
quelle scapìgliatare e quelle tromlwDate dalle quali il secolo det 
marinismo prende una certa figura di gioventù dissipata, risale 
lentamente il ctilto della casta venti, di cni massimo sacerdote 
ammiriamo Giuseppe Parini. Se la meraviglia fosse stata defini- 
tivamente riconosciata come la qtialit& sostanziale dell'arte, con 
ciò si sarebbe proclamata l'assolnta liberti della fontasia cbe poi 
rivendicarono i decadenti; se la fedeltà al vero si fosse cercata 
senza alcaua riserva, il più scliietto realismo avrebbe consegaito 
il Btio trionfo molti secoli prima del 1850. L'arte imiia la natura, 
dicevano nei lori prologhi i comici italiani del cinquecento per 
scolparsi dell'accusa di licenzioso parlare; e tuttavìa la liberti di 
copiare con tutta franchezza e rudezza il bene e il male come si 
trovano nel mondo non fu mai pienamente concessa. I due prln- 
cipii contradditorìi, l'uno del meraviglioso ammesso più cbe per 
altro per ragioni storiche e per la sua innegabile osisteiiza negli 
anticbi poemi, l'altro dei verisimile più sentito e con mag^or 
frequenza applicato, trovarono un limite in un terzo, che, meglio 
cho principio, direi sentimento cardinale della critica classica. 

Ebbe esso parecchi nomi, ora di misura, ora di convenienza, 
ora di decenza, ora di garbo, e fa come la buona educazione, la 
finezza di tratto nella poesia e nella critica. Qoando i roman- 
tici, combattendo le opinioni dei loro avversarli, mostravano con 
Eschllo e con Aristobne alla mano cbe la regolata placiditi e 
l'in^rtarbabile calma erano stati pur qualche volta posti in oblio 
dai maestri greci, non vedevano che nella letteratura italiana, 
cosi come nella francese e nella latina, imitazione ed emulazione 
dei veri poeti classici, degli antichi greci beatificati nei canoni, 
non vi fu quasi mai. Classici i poeti regolari non fhrono mai; la 
parola dassicùti adoperata da taluni e proposta in Italia da Ermes 
Visconti sembra convenzionale e d'incerto significato; io li vorrei 
chiamati, come ho detto, neo-alessandrini. Falsamente l'ode ora- 
ziana sull'impossibiliti di imitar Pindaro si considera come ana 
personale modestia, vera o simulata; essa ha il valore di una col- 
lettiva confessione d'impotenza per tutti gli antiquari! innamorati 
delta memoria di Atene e di Tebe che da parecchi secoli ansima- 
vano in cerca delle poche briciole rimaste sulla tavola de) gran 
convivio e per molti secoU ancora dovevano ansimare. Pindaro è 
il gran fiume regale: di sé canta Orazio: 
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Ego «pia m>Un« 
More madoqne 
OnU oupentii Ui;iiia per laborem 
Pluininm Eim Damiu arldlqno 
Tlborls rlpu operou pamu 

< Grata thyma per laborem plurimam >, < operosa parvns car- 
mina » — ed egoaimente avrebbe rispettato la verità mutando 
operogtis parva cannimi, — < more modoque apiB matinee > : in 
queste parole v'è piCi che qq 'affettazione di modeetìa retorica, 
v'è nn preciso e profondo giudizio sulla distanza tra la poesia 
nuora e l'antica. Talvolta, ripensando alle umili confessioni dì 
pochezza con coi il poeta accompagnava le sue esortazioni a Floro, 
a Vario, a Pollione perchè calzassero it coturno o enfiassero la 
tromba epica, mi par di scorgere la sua bocca lievemente curvata 
da una piega sardonica. 

Quando gli uomini perdono il valore, la violenza, la fìran- ' 
chezza, la casta virtù primitiva, verniciano la loro abiezione con 
[ bel modi. Ai centurioni succedono i bardassoni, ai cavalieri i 
cortigiani, ai giacobini la jeunease dorée, agli ammiragli i cicisbei. 
Or la poetica di Orazio — come tutte le sue derivazioni di Francia, 
d'Inghilterra, d'Italia — è un galateo dell'arte, un codice di 
boona creanza per gli scrittori. I precelti non sono subordinati 
ad alcun principio generale, ma si ad nn sentimento direttivo, 
che è in fondo quello delle odi a Dellio e a Licinio e, insomma, 
di tutta la poesia oraziana: 



Ab Infloloiiti temporatun 

Denti».... 
ReottOB tIt», Llolnl, neqoe altam 
Semper uripieiida, Deqas, dam procella* 
Cantila horresoU, nlmlum premendo 

Utoa tniqunm. . 

Eivlta le burrasche dell'alto mare, ma non incagliar per soverchia 
paura Ora gli scogli. La perfezione è nella via di mezzo, la me- 
diocritaa solamente è aurea. Pericolosa è la sublimitA: troppo 
spesso ì pini sono squassati dai venti, troppo fì-agorosa è la ro- 
TÌca delle torri eccelse, troppo soggette ai fulmini sodo le cime 
dei monti. 

Nella morale oraziana è il segreto per l'intelligenza della sua 
poetica, cbe ci sembra degna di studio come il più importante 
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galateo dell'arte Deo-alessandrìna, sia perchè fino al secolo decl- 
luonono fa riverita dal letterati pitt degli Evangeli, sia perchè 
nessQD docamento sull'indole e le intenzioni della poesia elleni- 
stica pQÒ vincere di sinceritJt le parole di colai che sapeva con 
occhio cosi Incido gnardar nel baratro che s'apriva fra le due 
letterature ai retori appai-se sempre indivisibili. Non un sentimen- 
talismo femmineo sorridente fra le lagrimncce in luogo del furore 
fantastico e passionale, non la cernita delle favole preziose e gra- 
ziose, non la cura della simmetria decorativa parvero ai retori 
estranee a quella poesia originale dei greci, che essi conoscevano 
ben poco: non s'accorsero che nella grande foresta classica le api 
alessandrine non sapevano snggere che i gradevoli timi, non vi- 
dero che la ferocia di Àristofìine, se in qualcosa rimaneva, rima- 
neva nelle polemiche del grammatici, che la tragedia divenne a 
poco a poco una esercitazione erudita e che gli antichi più pre- 
senti allo spirito dei tragedl italiani e francesi non ^rooo Eschilo 
e Sofocle ma Euripide, e Seneca più ancora. N6 Eschilo, né Ari- 
stofane erano gradevoli timi. 

Grata thyma: la poetica oraziana e tutti i precetti del clas- 
sicismo riflesso oltre che al galateo somigliano un po' a collane di 
consìgli Igienici per uno stomaco senile. < Attìenti alla via di 
mezzo >, ecco le parole che compendiano tutti i cinquecento versi 
della celebre epistola. So bene — c'insegna con sennate parole — 
che ai poeti ed ai pittori deve consentirsi pienissima libertà di 
fantasia, ma — ecco un'avversativa, che di colpo annulla la libe- 
ralità della prima sentenza — non che accoppino ci6 che è gran- 
dioso con ciò che è umile, 1 serpenti con gli uccelli e gli agnelli 
con le tigri e che completino nna lesta nmana con un collo equino 
ed una coda di pesce. Il retore non dubita un istante della ra^ 
gionevolezza di tale Inibizione, che ad un classico, a un poeta 
vivente nello spirito del mito non sarebbe mai venuta in mente; 
ma che importa se gli fintichissiml finsero favole terribili e im- 
maginarono mostri grotteschi? Tempora mulantur, e noi slamo 
divenuti con gli anni più amanti di un ordine tranquillo e di una 
savia misura. Se alcuno avesse opposto ad Orazio che i mostri 
mezzi umani e mezzi marini, le Sirene, non solamente non erano 
mai spariti dalle poesie, ma s'eran mantenati cari alte fantasie 
popolane, — e si mantengono, dacché legende di Sirene si nar- 
rano ancor oggi in tutto il mondo, — il poeta avrebbe forse cotì 
chiarito la sua sentenza : < Sta bene. Ha la Sirena è formata di 
sole dae parti, che la fìinno simile insieme a una donna ed a un 
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turpe pesce, laddove io parlo anobe dì cervice equina, di varie 
piume, di membra tolte a tatti gli auimali. Ammetto il moetmoso, 
ma entro certi limiti >. Questi limiti, tutt'altro cbe certi anzi 
quasi sempre arbìtrarii, sono la materia dell'epistola. Sia tntto 
lecito al poeta, purcbè la sua composizione rimanga semplice ed 
unica. E, poicbè non è lecito accoppiare i serpenti con gli uc- 
celli e gli agnelli con le tigri, sarebbe stolto di esporre un argo- 
mento comico con versi di tragica solenniti e narrare con nmìitù 
comica la cena di Tieste. Tuttavia non mancarono esempi di ira 
magniloquente nella commedia, e speAo le persone tragiche hanno 
lamentele pedestri. Vanamente chiederemmo ad Orazio una con- 
ciliazione teorica ft-a la regola cosi sicuramente proclamata e le 
ecceEionl cosi indubbiamente ammesse: risponderebbe probabil- 
mente che le eccezioni confermano la regola — fortnoatlsslmo 
sofisma — o cbe la decisione spetta al buon gusto; e cosi ver- 
rebbe a negare ogni atllit& al suoi precetti. 

Convenienza, decenza, mlsnra deve osservare 11 savio poeta: 
< Primo ne medium, medio ne discrepet ìmuin >. Non devono 
parlare allo stesso modo U nume e l'eroe, il vecchio cadente e il 
giovine fervido, la matrona e la nutrice. Diversamente si com- 
porta l'Imberbe giovinetto non appena è lasciato un po' libero e 
l'uomo di età matura, che cerca amicizie e ricchezze, sa che valga 
l'onore, procura di non commettere cose di coi abbia a pentirsi. 
Tali noi conosciamo le qualità essenziali all'età diverse dell'uomo; 
chi vorrebbe — sembra chiedersi Orazio — scuotere l'ascoltatore 
o il lettore con la rappresentazione di fatti e di costumi cbe 
escono dalla regola comune? A questa avversione per lo strano 
Orazio ed i suoi coetanei erano abituati dalla commedia nuova, 
che veramente rappresentava piuttosto generi di uomini — ma- 
scbere come furon poi dette — che uomini. Nella commedia arl- 
stofonesca la libertà era divenuta licenza ; nessun uomo bene edu- 
cato vorrebbe mettersi per quella strada, e it galateo oraziano se 
ne sbriga in quattro versi. Non si parli poi del deplorevoli ec- 
cessi fescennini; ma anche l'ammirazione degli antichi romani per 
i sali di Plauto dobbiamo considerare come una barbara stoltezza 
ee sappiamo finalmente distinguere le trivialità degne della Su- 
burra dalle argute focezie. 

Gli nomini nuovi sono di gusto coiTetto, di orecchio elegante, 
di nervi delicati. Sopratntto conoscono bene la letteratura greca 
e possiedono il loro filo d'Arianna per II vasto labirinto delle fa- 
vole, sicché amano ritrovare nelle opere nuove I personaggi delle 
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antiche o riconoscerli come amicizie vecchie. Non amano le sor- 
prese: famam aequere; Medea dev'esser feroce e indomabile, Ino 
lat^imosa, Iasione perfido. Famam aequere, s'intende purché non 
tì\ manchi alle le^i della baona creanza. Si narra che Medea tru- 
cidò i figlinoli, che Atreo imbandì nn terrìbile banchetto al fra- 
tello, che Progne fu mntata in uccello, Cadmo in serpente. Fa 
pure tragedie di questi argomenti — consiglia Orazio al giovine 
poeta, — ma non abusar di noi. Noi uomini moderni siamo un 
po' scettici o pronti a sorridere; vuoi che li si creda se ci fili as- 
sistere a miracoli ìmpossiMli e a delitti che sono fuori d'<^ni 
umanità? È vero che le cose vedute ci commuovono con maggiore 
efficacia delle narrate ; ma per qaeste è meglio che tu le faccia 
avvenire dietro le' quinte, se non vuoi correre il rischio di tro- 
varmi incredulo. Anche nell'inventar favole, non ti fidar troppo 
della mia ingennitft: non mi darai a bere che dal ventre di una 
lamia si possa estrarre un fanciullo ancor vivo. £ sii canto: gli 
uomini troppo vanitosi fanno ridere: non cominciare con frastuono, 
perchè poi la tua poesia venga assomigiiata al parto della mon- 
tagna: Pindaro non si imita. Va lento dunque, se temi d'inciam- 
pare; non imprendere a trascinar pesi di cui le tue epalle siano 
incapaci. Sii breve ma non oscuro, sii solenne ma non turgido, 
sii canto ma non strisciare per terra. Abbi rispetto per ii tao 
lettore; conserva, perchè egli ti comprenda senza btica, la chia- 
rezza e la lucidità dell'ordine, e non abusare della pazienta degli 
spettatori, se sei poeta drammatico; una favola di meno che cinque 
atti sembra troppo breve per soddisfare il desiderio di un onesto 
divertimento, ma eccederebbe i limiti imposti dall'uso se oltre- 
passasse i cinque atti. 

Cosi solo è da interpretare la massima: 

NeTS minor nea ilt qalato prodncllor Ktn 
Fsbala, qn9 paini volt et spedata reponl, 

la quale a Federico Schlegel — profondo intenditore, come ben ■ 
si vede, della poesia oraziana — parve un'ironica bnrla. In ve- 
rità, se si pretendesse una filiazione logica e un qualsiasi rigore 
ragionativo nei precetti d'Orazio, noi non sapremmo come il poeta 
avrebbe potuto giustificare la prescrizione dei cinque alti. Quella 
dei tre personali che subito dopo impartisce 6 meno assurda, 
perchè fondata su ragioni storiche. Ma l'unità della poetica ora- 
ziana, cosi diflìcile a rintracciarsi essendo tutte le sentenze sle- 
gate grammaticalmente, non è nel ragionamento ma nel senti- 



DigitizedOyGOOgle 



:.A cnnncA clibsica ^1 

mento. Sono — insistere qui non è peccato — massime di ben 
vivere poetico, e, come noi non ci preoccupiamo troppo di di- 
scater teoricamente l'oso di tenere alla propria destra le persone 
di rigoardo e quello di vestir di nero nelle riunioni del bel mondo, 
cosi poteva dai classicisti reputarsi irrazionale e non pertanto in- 
discutibile il costume di dividere ogni azione tragica e comica 
In cinque atti. È erronea l'opinione che simili pregiudlzii siano 
ora interamente banditi dall'arte: è noto che i drammi moderni 
si scrivono anche In un solo atto, ma non mai in più di cinque. 
Se legamo sa un carteilo teatrale; tragedia in sei atti, proba- 
bilmente sorridiamo; abbiamo sfatato le nnità di tempo e di luogo, 
ma non completamente, poiché an dramma in cui si matasse di 
scena quindici volte ci farebbe ridere come una féerie burlesca 
e un dramma storico che conchiudesse in tre o in cinque atti il 
più della storia medioevale dalle invasioni barbariche fino alla 
pace di Worms non sarebbe fàcilmente accettabile dalle platee. 
Shakespeare non si assoggettò a troppi vincoli: nelfe mutazioni di 
scena è cosi licenzioso, che oggi la rappresentazione integrale delle 
sue opere è, almeno da noi, impossibile; eppure ad una legge 
molto meno ragionevole obbedì, e divise i suoi trenta o quaranta 
drammi, tutti, in cinque atti. Chi scrivesse oggi una tecnica dram- 
matica — questa è l'espressione moderna: Orazio avrebbe detto 
ars poetica — non dovrebbe comprendervi regole per lo meno cosi 
assurde come quelle alle quali i romantici fecero le boccacce e 
di cui noi contluoiamo a stupire se leggiamo in Orazio? Anche 
oggi alcuni drammi sono rifiatati dalle compagnie perchè vi manca 
la parte del brillante o perchè non v'è interesse amoroso, o per- 
chè abbonda troppo la poesia. Or chi potrebbe tacere di tali e di 
non poche altre regote, se scrivesse una tecnica dell'arte dram- 
matica qual'è oggi accettata? E tutti sappiamo come a questa 
legge, sebbene non scritta, obbediscano scrittori e critici e come 
la lotta iniziata da qualche anno contro la maniera della com- 
naedia borghese sia non meno aspra e difBcile di quella che i ro- 
maoticl e i loro precursori — In questo caso speciale assai nu- 
merosi — sostennero per spezzare i ceppi della tragedia. 

II. 

Se non che le nuove regole drammatiche sono oggi combattute 
come viltà di ingegni gobbi o sono difese come necessità pratiche 
dell'arte, laddove la poetica alessandrina fu attaccata come una 
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Sìosofla dell 'arte e come ana filosofia dell'arte ta difésa. Ma i ra- 
gionari Bpeciosi con ohe ei tentò il salvataggio delle regole ^rono 
escogitati, quando »i formavano le file dei ribelli, quando cioè il 
costume cadeva. Chi pensa — ripeterò — a sostenere oggi con 
ragioni teoriche l'opportunità di rimanere a capo scoperto in casa 
altrui? Quei bestiali paralogismi con cui si mostrava ra88ardi(& 
del cambiamento di scena avrebbero fotto sorridere Orazio stesso. 
Egli non era che l'amanuense del pubblico, ai etti gusti obbediva, 
impartendo ai giovani quei consigli che, nella loro epoca, potes- 
sero giovare al conseguimento di fama e dì onorabilità poetica. 
E queste tendenze del pabblico sodo facilmente interpretabili, se 
pensiamo che l'alessandrinismo è fiorito solamente in epoche di 
fiacchezza morale e politica. Bicordate le pagine finissime che 
nel principio della Oaja Scienza Federico Nietzsche dedica alla 
descrizione degli stati d'animo nella convalesoenza b dei gusti 
d'arte che vi si accompagnano? S'ama l'artificioso, lo strano, l'e- 
sile, la cbineXerla, l'art d'exceptUm. È la poetica dei cervelli un 
po' immiseriti ed acuiti, degli uomini isterici Ikclll a cadere In 
deliquio per un profìimo un po' denso, beili a risollevarsi per 
un profumo un po' acre, degli orecchi deboli che temono i silenzi, 
ma non soB^ono le musiche rimbombanti. Chi amerebbe Wagner, 
in convalescenza? Tali erano i desiderii, tali le avversioni de^li 
alessandrini greci o romani o italiani o francesi non importa. 
* Non siate grandiosi; non sonate i timpani e le trombe; non 
fate enormi poemi; ma sopratntto non mi sorprendete. Le emo- 
zioni troppo aspre potrebbero farmi male. Siate precisi, non finte 
d'ogni erba &soio; non inventate mostri. E non mi fate assistere 
a scene troppo orribili. Datemi cose brevi, rare, perfette, pre- 
ziose >. Le poetiche classiche non erano trattati di eetetlca; ser- 
vivano di guida ai poeti che volessero compiacere al gusto dei 
loro lettori. E l'eccellenza della poetica oraziana, come vademe- 
cum, ò dimostrata dalla sua millenne fortuna. 

L' interpretazione psicolc^ica dell'epistola ai Pieoni ci è valsa 
a raggruppare in nn medesimo ordine non poche delle abitudini 
di giudizio dei crìtici classicisti. L'adattamento delle partì al 
tutto, la bella armonia dell'insieme, l'iinitA della concezione, l'e- 
videnza dell'intrigo, il coordinamento di principio, mezzo e fine, 
la succosa brevità ed altre simili lodi che rimasero nel repertorio 
per diecine di secoli trovano nella corretta freddezza del gusto 
la loro ragione d'essere. < Non troppo > sarebbe nua divisa bene 
adatta a quella crìtica ed a quella poesia. L' incolpabilità era più 
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ammirata del merito, onde molto si preferiva un mediocre intel- 
letto bene erudito a od genio alqnanto rade. Orazio aveva sen- 
tenziato: 

Natura flerat Uadablle oarman, na arte, 
Qanaltiiai e*t: ago am •(adlnm idns dlrite reoa, 
Nw rode qald poMlt rldeo lugsolom : allerloa lio 
Altera ponlt opem m, st confarat amico. 

E sabito continua con la celebre maseima: qui studet optatam. 
Perchè in fondo anch'egU aveva — malgrado l'eqnità della sen- 
tenza che bo riportata — maggior fiducia nello studio paziente 
che nella violenza dell'ingegno, come appare non solamente dal- 
l'indole di tutta iB sua arte, ma dalla prevalenza che nell'epìstola 
fàcilmente si nota dei consigli d'impratichirsi negli esemplari 
greci e di curvare la schiena anche la notte sa quelli, che pure 
dovrebbero allettare nn poeta, di porre la propria anima in co- 
munione della vita e del mondo. Ma con questi s'insegnava o si 
tentava d'insegnare la poesìa; con quelli — se piace la distin- 
zione desanctissiana — s'insegnava l'arte, e artefici più che poeti 
si Tolevano dagli Alessandrini. Arte i la parola latina per x^x*^: 
è quella che anisce, che connette, che adatta, che dispone: onde 
la ricerca dell'unità, della severa subordinazione delle parti al 
fine, delia convenienza. Si parlava, come abbiamo veduto, di con- 
venienza dello stile al eoggetto, s'imponeva di non confondere i 
generi. In fondo il concetto di genere non era lontanissimo da 
quello di atUe *", parola che presso i retori non aveva il significato 
individuale ohe noi le attribuiamo — secondo cui lo stile è l'im- 
mutabile maniera di formare che ogni poeta ha per sé e per sé 
solamente, — ma veniva adoperata per gruppi arbitrarli di ma- 
niere espressive: v'era lo stile ornato, il semplice, il tragico, il 
oomico, il tumido, l'osilo, l'attico, l'asiatico, il rodio. Ogni genere 
aveva il suo siile, ogni genere non era, insomma, che tuo stile 
nel senso retorico. Si negava dunque che ogni soggetto si pre- 
stasse a tutti gli stili — e la distinzione dantesca di lingua aulica 
e lingua popolare e l'opinione degli umanisti sull'uso a cui po- 
tessero servire rispettivamente il volgare e il latino e le comuni 
sentenze intorno ai diversi uQlcii della prosa e della poesia sono 
esempli di questa critica. SI cercava similmente quali soggetti 
convenissero ad ogni genere poetico — ed è noto che, per que- 

(II Vedi ni oonoetlo di genere e aa quello di MU VEUrUea dal CBOtn, pp. t8-<l, 
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sta fìiQzione della critica, Vittorio Alfieri coniò l'epiteto tragedia' 
bile. 91 poneva in tal modo la possibilità di considerare gli argo- 
menti in sé stessi, errore qnant'altro mai contrario allo spirito 
de! veri classici, che nella lor visione del mondo non abbando- 
narono mai, per cosi dire, l'idealismo. Ha A questo errore, come 
la falsa concezione dello stile derivarono dallo stadio del classici: 
fatte, per comodità pedagogiche e per reali differenze atoriche, le 
divisioni per generi, si raccolsero i modi e le parole dagli antichi 
adoperate nella commedia, nella tragedia, nella storia, e si dissero 
stile comico, tragico, storico; si raccolsero gli argomenti svolti 
nel poema e nella lirica e si dissero, insieme con quelli che sem- 
bravano ad essi analoghi, argomenti epici o lirici. 

Abbiamo cosi veduto, dopo la simiglianza al vero, an secondo 
principio cardinale della critica classica: la decenza, la conve- 
nienza, la giusta misura. Kon era un principio estetico quanto un 
costume di vita. La letteratura erudita, non avendo gran com- 
mercio di idee e di sentimenti con le plebi, era guardinga come 
la buona socictft ad ammettere nelle sue sale un nomo non signo- 
rilmente polito nei modi e nel vestire. Un poeta non ossequioso 
alla tradizione era risibile, come chi vada per le vie senza cra- 
vatta e senza cappello. 

Si pnò anzi dire che nella misurata correttezza fosse la qua- 
lità maestra della critica e della poesia neo-aleasandrina. Il sei- 
centismo tu. in questo senso '" la prima insurrezione anti-classica 
nella poesia moderna, e annunciò in qualche modo quella ben 
più seria e profonda che doveva seguire a due secoli d'intervallo. 
Torquato Tasso fu dai romantici esaltato come un precursore 
della poesia nuova e fu dai critici riconosciuto come un annun- 
ciatore del secentismo. Il Boileau, rappresentante del classicismo 
intransigente, fulminò, riconoscendo la loro parentela, e il Tasso 
e i scicentlsti, disprezzando l'orpello e i falsi diamanti d'Ita- 
lia; raffronti che valgono, con molti altri, a mostrarci una ribel- 
lione contro il classicismo in ogni difetto d'impeccabile compo- 
stezza. 

Tutte le abitudini della critica classica si comprendono dun- 
que nell'interpretazione pratica dei problemi estetici. La teoiia 



(I) Cbe ID teoria fonerò nltrMlualoI, iplnsenilo ewl »Us «tmne aonaegaeiae U 
teorU deU'omaio, provò II CKKa, o. o., pp. 44M0. Otr, dallo ateno / Irattatili Ualianf 
del conctlliimo e BaUaia\- Gracian, NapoL, Up. deU» B. Unlverilt», 1890. 
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delta mìmefii è consegaenza evidentissima dell'errore fondamen- 
tale; e l'aDalisi che noi abbiamo tentata della coltara e dello spi- 
rito alessandrino rivela nelle arti poetiche, nelle regole restrit- 
tive, nel principi! della convenienza piuttosto tentativi di fissare 
il costume che indagini anlle leggi teoretiche dell'arte. Intorno a 
questi due cardini si volge qnell'esigna parte della critica clas- 
sica, che conserva un'apparenza di libertà: in un terzo aspetto, 
che qualche volta fU prevalente, la concezione pratica dell'arte 
non- fn nemmeno mascherata. Se ricordiamo quello che osservammo 
della oonnessione in cui i greci contemplavano tutti 1 fenomeni 
della vita e dell'avreraioue ad astrarre nel giudizio, comprende- 
remo perchè più spesso si siano domandati l'effetto anziché la 
natura. Sentirono che la poesia leniva l'animo — i^pTuiv è la pa- 
rola che troviamo negli aedi — e quando nelle agore sorse la 
prosa, sentirono che essa persnadeva. Dell'una si gioiva, l'altra 
induceva a deliberare. La prosa fu chiamata eloquenza, e la netta 
distinzione fra eloquenza e poesia — ragionevole storicamente 
perchè non prima che per l'eloquenza l'orazione sciolta divenne 
letteraria — si mantenne, come ogni altro principio della critica 
classica, fino all'insurrezione romantica, quando cioè l'cloqaenza 
era morta e la prosa serviva a tntt'altro, e tra prosa e poesia , 
non era che una differenza tecnica. I 

La poesia dilettava, l'eloquenza persuadeva. Ma non era bella 
né degna di lode se non persuadeva al bene, onde a Roma l'ora- 
tore ideale era vir bonus. Considerato come eloquenza ogni ge- 
nere di prosa, anche la storia fu eloqtiente e persuasiva al ben 
fare e maestra di vita. Ora a che tendeva il diletto della poesia? 
Taluni generi, l'epica sopratutto, istruivano narrando ed arricchi- 
vano d'esperienza, e questo ufficio rientrava nella fedele imita- 
zione del vero ; più generalmente si disse che la poesia educava, 
concetto probabilmente suggerito da quello d'istruire e non pro- 
fondamente dissimile. Una concezione puramente edonistica del- 
l'arte apparve nella filosofia, non nella critica, la quale si abituò 
di buon'ora a considerare il diletto come mezzo per il consegui- 
mento del fine morale. Anche in questo Orazio, conciliando l'opi- 
nione edonistica con quella pedagogica, è l'espressione più sicura 
del gusto alessandrino: 

Aut prodene Tolnnt aut deleolue poit»; 
Ant alma] et lasaoda et Idonm dlcere vltn. 
Omna tuUt pauatam qat mlMmll atUe dDlot. 
{•eotorem dalBUtando parlterqae monendo. 
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Allora 8i trattava di mescere l'utile col dolce, polche non si cre- 
deva che la verità morale fosse di aspro e di amaro sapore; 
qaando poi questa non allegra opinione trionfò col Medio Evo, ÌI 
diletto non fa più considerato come nn intingerlo che rendesse 
anche più gradevole la verità già di per sé gustosa, ma come un 
velo per coprirla o au Ingannevole miele per darla a bere. La 
verità era dunque reputata nna orribile medicina o, che è ancor 
peggio- per la fama dì qaella onesta signora, aua femmina di ri- 
pugnante nudità. ^ 

La poesia deve dilettare per giovare. Che il diletto potesse 
riguardarsi come parte del concetto di ntile non venne in mente 
ai classicisti ; che moltissime altre cose e non solamente l'arte di- 
lettano, che moltissime altre cose e non solamente l'arte giovano 
e che perciò quando s'è parlato di piacere e di utilità non si 6 
colto il carattere dell'arte, non parve loro grande ostacolo contro 
l'ibrida concezione che per tanti secoli pìacqne. Le teorie dei 
nostri poeti e dei nostri crìtici non furono se non quella d'Orazio 
fìttta più severa dal cristianesimo; l'arte era per Dante ombrifero 
prefazio del vero, per Torquato Tasso imitazione degli umani 
affetti a fine di giovar dilettando: Più tardi, alla soglia del roman- 
ticismo, Giuseppe Parini versificò quella comtine opinione: 

V» por negletta vi» 
Ognor I-nUl csrcuidD 
Lk Mldk lutHlft, 



Nessuno più di lui era degno di qu^la finale proclamazione 
del classicismo. Orazio ta forse l'uomo più alessandrino che noi 
conosciamo, Gioseppe Parini fli l'ultima, e perciò anche la più 
perfetta, incarnazione dell'ideale per tanti secoli vagheggiato dal 
poeti della decadenza. Orazio era ancora troppo vicino ai grandi 
greci; la sua lirica ardi spesso volare; grandiose ambizioni scuo- 
tono talvolta quella placidità campagnola; anche le continue con- 
fessioni d'impotenza al ricordo di Omero e di Pindaro mi suonano 
qualche volta come rimpianti. Qual poeta, Orazio fu di spiriti 
— non dico d'ingegnò, che questo tutti sappiamo — assai meno me- 
diocri di quelli che Varie poetica non richiedesse agli artefici. Giu- 
seppe Parini è il più compiuto fra i fedeli dell'epistola al Pisoni, 
il più perfetto fra i poeti neo-alessandrini. Studiò dei classici i 
romani e conobbe poco, relativamente, i greci; si formò con la 
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pazienza più cbe col genio; ta assai più ricco di buon gusto che ' 
di ardore. Sacrificò l'abbondanza, che del resto gli mancava, alla 
fulgida correzione, e, poiché da ortodosso credeva che solamente 
con i buoni modi e il gesto misurato si riesce accetti, ta sempre 
in regola, perfetto gentiluomo dell'arte. L'imitazione del vero 
non trascurò egli cbe alla santa verità aveva educato il castissimo 
ingegno, e tanto la prosegui nel versi cbe fs dei primi poeti che 
si accorgessero delle innovazioni copernicane nell'astronoiijLÌa. Ed 
alla santiti morale ogni suo verso è dedicato. Non aveva grandi 
ali, ma molta rettitudine e misura. Fo considerato come un pre- 
cursore della poesia nuova, e bene, se si pensa che non ta solo 
gentiluomo nell'arte, ma galantaomo nella vita. Come artista però 
ta vecchìuimo: 's'imbevve talmente delle maniere tradizionali che 
non fece, ma ne fh un po' la caricatura: avvenne di lui quel che 
sarebbe di Don Chisciotte, s'egli avesse scrìtto da so la sua bio- 
grafia. Tutto il sapore del Oiomo b nella voluta satira morale ac- 
coppiata ad una involontaria satira letteraria ^'>. La poesia 6 ivi cosi 
bene attillata ed irreprensibile, cosi in regota nella scriminatura, 
nelle gate, nei volanti, cosi circospetta nel grave passo signorile 
che ci muove ad un sorriso tra di compiacimento e di canzona- 
tnra. 

Perciò poteva bene Giuseppe Parini proclamare 11 verbo del 
classicismo. Nessuno più di lui era persuaso che l'arte ha il vero 
per soletto, il piacevole per mezzo. Il bene morale per fine. 

' Tale era la tripartizione generalmente accettata. Era blsa 
perchfe il soggetto si confonde col flne, dovendosi la riproduzione 
e perciò l'insegnamento del vero riguardar come bene morale, e 
dovendosi l'insegnamento della verità morale comprendere nel 
concetto di fedeltà al vero. Le abitudini di giadizio non erano, 
insomma, cbe due: l'una prettamente morale, l'amore alla verità, 
l'altra di natura estetica, U colto della misura e dell'ordine. Tntte 
e due sono fìise in quello che bo chiamato il sentimento del < non 
troppo >, della conciliazione dei contrarli, dell'aurea mediocrità. 
L'arte doveva insegnare e colla sua indole e coi snol precetti, a 
temperare le avversità, a vivere con onesta prudenza, ad evitar 



(I) n llaiMilll troTft uuhe n*lle posai* mlnaH di Vgo Foioalo, «nne l'ode p 
l'u&lo» tImmU o quella per la lunheM PallaTlelno, un «otiIio mklliioMi ver» la o 
tolosta e U eia— loljmo. Che ala voloulario, dubito ; ma luia certa ironia laTalonlarla, t 
rlvata appnnlo da douoblBololtUma del olaulclamo, come nel Giorno, mi sembra Inn^t 
bile, e dare in Ofnl modo aaaere aTTerllla per la oomplaU InlelUeonu di qaeUs poca 
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]Ie procelle senza cadere nella viltà; era maestra del modo di ben 
/vivere malgrado i tempi. È da notare in fatti che l'alessaadri- 
/ nismo non fiori che in epoche di decadenza e di servitù civile. 
' In questo ufficio fa utile a conservar gli animi buoni, poiché non 
era possibile renderli eubllmi. 

Ed ho terminato la mia indagine sullo spirito delta crìtica 
classica col nome di Oinseppe Parlnl per testimonianza di rispetto. 
Lottiamo pure per l'indipendenza teoretica delle varie fiicolt& 
umane, ma sbrigarsi con una smorfia di coiamiserazione della 
tendenza a giudicar l'arte e gli altri fatti teoretici praticamente, 
è da ingenuo. Finché la crìtica sarà an'attivit& come la vita e 
l'arte, la tendenza a interpretare e a giudicare praticameote II 
fatto estetico, rinnoverà le sue teste come l'Idra. Se la filosofia 
para che dovrebbe mantenersene la piti lontana, è turbata talora 
dai motivi della ragion pratica, chi potrà interamente espellerli 
dalla crìtica? 



III. 

Il giudizio generale sopra un'opera d'arte era più spesso pre- 
supposto che svolto dai critici antichi. Si ammirava o si biasimava 
ingenuamente, come avveniva fin dall'inizio dell'arte: poiché il 
bisogno d'esprimere le impressioni non ha mai avuto origine. 
Non si sapeva discriminare con l'analisi: i sentimenti contasi e 
non isolati venivano manifestati confusamente ed in tumulto. 
Unico esame di cui fossero capaci era quello del rispetto che 
caso per caso l'autore mostrava verso le regole — com'essì chia- 
mavano le convenienze. Quanto al resto si contentavano di frasi 
astratte e non solo esteticamente ma anche psicologicamente va- 
cue, come il sublime, il patetico, il comico, ti maraviglioso ed al- 
tri simili aggettivi sostantivati e quelle trite iunctura, come la 
poteiaa degli affetti, Vardore deUo stiU, la nobiltà delle teniense, la 
grazia dell' intrigo, che mi ricordano la virtù dormitiva e la fòrza 
vitale degli antichi naturalisti e fisiologi. 

L'analisi critica non fa tentata che per lo stile, o, a dir me- 
glio, per la parola; e fu analisi scucita, d'indole grammaticale e 
non estetica. Sappiamo bene le cause di questo errore. I critici 
erano pedagogisti intesi ad insegnare e ad apprendere la lingaa 
e la tecnica dell'arte; ogni opera fti considerata come un a^rup- 
pamento di tesselle, ciascheduna delle quali poteva osservarsi 11- 



DigitizedOyGOOgle 



beramente dal resto. La parola ebbe un valore assolato, lessicale 
e non poetico, determinato positiramento per tutti gli scrittori di 
nn medesimo lingaa^^o e non idealmente variabile secondo il 
sentimento e la visione di ogni singolo poeta. 

I principi! di giudìzio degli acnitÌTtaparole — come Giovanni 
Berchet ebbe a chiamarli — non sorsero arbitrariamente, ma 
erano connessi con qnelle abitudini generali che or ora abbiamo 
indagate. La bontft morale aveva, com'è ben naturale, poca effi- 
cacia sulla critica linguistica; si proscrissero le parole ohe offen- 
dessero il pudore, e si lodarono le ben ricurve perifrasi. Non ' 
s^apre però; che specialmente nelle invettive, nelle diatribe e ' 
nelle polemiche letterarie le sozzare erauo stimate molto eleganti, 
pur che le nobilitasse un certo sapore arcaico, dal quale le scon- 1 
cezze eran fatte degne anche degli orecchi più castigati, come \ 
l vasi, purché antichi, si mettono bellamente in mostra nei sa- l 
lotti e nelle vetrine, a qualunque uso siano serviti. \ 

Maggiore importanza avevano i principi! della verità e della 
convenienza. Per questo si stabilivano diversi ordini di parole, e 
v'erano parole nobili, modi plebei, frasi orgogliose, dicitare umili, 
che potevano sembrare adatte o disdicevoli all'argomento. Come 
poi la parola aveva un significato fisso non determinato dal mo- 
mento estetico in cui era osata, cosi aveva un suono musicale suo 
proprio, era aspra o soave o altera o tenne. E si giudicava in 
questo senso dell'armonia delle frasi, dei periodi, dei versi, che si 
riprendevano se cadenti o tumidi soverchio. Le discusBioni sulla 
qualità intrinseca delle parole non erano se non convenzionali: i 
gindizii ritmici come quelli sul duro incontro di consonanti o sul 
troppo molle confiuire di vocali, valevano ftticamente come val- 
gono le comuni opinioni sulla cosiddetta dolcezza delle varie lin- 
gue. Interpretati esteticamente, condacevano all'assordita dell'o- 
nomatopea e dell'armonia Imitativa. 

81 la convenienza che l'eleganza e la fedele riproduzione del 
vero richiedono chiarezza e sicurezza nel dire. Si censuravano 
perciò le espressioni ambigue, sì richiedeva la massima correttezza 
grammaticale, si voleva che la parola poetica fosse adoperata con 
la stessa precisione — dicevasi proprietà — del termine scìeuti- 
flco. Pure, nei desiderlì delle qualìtA di stile necessarie alla chia- 
rezza ed alla convenienza si differiva non poco. Il pedagogo 
insegnante del linguaggio poteva mostrarne la ricchezza e la dat- 
tìlitft e in tal caso preferire gli autori promisi e non schivi dal- 
l'ammassare epiteti e nomi parecchi di significato equivalente. 
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dei qnali un esempio era 1) Boccaccio; e poteva, con pia dicnra 
Bcìeoza, discemere gradazioni di tono e di colore tra parola e 
parola, e consigliar g^li scrittori a diffidenza verso i sinonimi. Cbe 
era un bnon passo verso la intelligenza dell'unfc^ nell'espres- 
sione, ma cbe non fa mai oltrepassato, perchè non veniva da in- 
dagine intellettaale, ma da necessiti pratica d'insegnamento. 

Altra diversità era nel gindizio delle metarore, da taluni io- 
date come promotrici dì gradevole maraviglia, da altri depresse 
In favore dell'espressione propria. Le due opinioni derivavano 
dal medesimo errore, qaello di considerare l'espressione figurata 
come aggiunta ed arbitraria e tale cbe, cercata o schivata, non 
alteri la natura ^eìVargomento in tè. Si discuteva donqne se ad 
nn argomento piti si addicesse la figura o l'aridità o se, In ge- 
nere, l'una fosse all'altra preferibile dallo scrittore perfetto. Oi& 
gli antichi retori avevano distinto gli scrittori, i latini soprat- 
tutto, in due categorie; l'una notevole per lo stile ascitttto o con- 
ciso, di cui erano modelli Bruto per l'eloquenza e Tacito per la 
storia ; l'altra lodata per la lactea vberttu, che si gloriava di Ci- 
cerone e di Ovidio. I partigiani dell'uno e dell'altro stile si divi- 
sero U campo per tutti i lunghi secoli della critica alessandrina. 

Ma la tendenza crìtica che più direttamente dipendeva dalla 
ricerca della perspicuità fa, sebbene la connessione non sia pa- 
tente, il purismo. Sappiamo che la crìtica classica partiva dal 
considerar la lingua letteraria come estinta, atta alla dissezione 
e alla divisione per classi, incapace di nuovo svolgimento. Ab- 
biamo anche indagato le cause di questo errore, mediocre per 
gli ellenisti, gravissimo per gli italiani che dal cinquecento io poi 
non distinsero pib tra la loro lingua e la latina. Certamente chi 
fa versi latini anche nel secolo ventesimo non può curar di riu- 
scire chiaro ai suoi contemporanei; o, meglio, solamente allora 
la sua poesia è intesa dai contemporanei quando è fatta di tali 
parole e modi verbali che non riuscirebbero oscuri a Sallustio o 
a Virgilio. La nostra conoscenza del latino non è infiiitti nell'oso, 
ma nei monumenti storici. Donde caverebbe dunque nn poeta 
umanista, come Giovanni Pascoli, i neologismi e le parole di 
nuovo conio latinoP Poiché non può dall'uso, dal suo personale 
arbitrio, e con questo, cercando la novitft, incorrerebbe nell'oscu- 
rità. Non siamo obbligati ad intendere una parola latina che i 
classici non abbiano adoperato e i dizlonarii non vogliano; e 
cosi — giudicando secondo il metodo antico — potremo ad un 
nuovo poeta latino, per il perìcolo che ne viene alla chiarezza dei 
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suoi scritti, &r taccia di tutte' le sue impurità lessicali e gram- 
maticali. Per Qua lingoa estinta, parità noo b Aiverssi da proprietà. 

Trasponendo questo ragionamento dalle lingne estinte all'ita- 
liano od al fìraoceae, diviene irragioneyole e dà origine al pari- 
SDto. Il qnalfl stenta ad imporsi nelle epoche di gran fiorire d'inge- 
gni; e Orazio — liberissimo a qnesto proposito nell'arte poetica — 
diede esempio di noa sicura e fortunata resistenza. Ha il Tasso 
non seppe con tanta disinToltnra mettere a tacere i croscantl che 
gli davano dell'asino per nn indugiare in senso attivo e nn trin- 
dtré in Inogo di trincet, e dopo di ini il parismo non ebbe a so- 
stenere difficili battaglie in difssa della sna autorità. 

Il purismo è forso il fatto dominante della critica classica, 
fra noi infinitamente piti che fra gli antichi, perohd né i greci né 
I romani avevan bisogno d'imparare a poetare ed a scrivere in 
una lingua cosi completamente uscita dall'uso com'era per ì nostri 
umanisti il latino, né potevano quindi traqmme il metodo nella 
loro lingua viva. Alcune parti poi della nostra critica retorica, 
che a torto sono considerate indipendenti, rientrano nel purismo: 
tale è l'esame dei sinonimi e la cara di determinare il signifi- 
cato proprio di ogni termine; poiché adoperare una parola in un 
senso nob solito prima é in fondo creare od accettare una parola 
nuova. Grammatica e vocabolario presuppongono il purismo. 

Tale é l'indole e tali sono le manifestazioni più ftequenti 
della critica contro cui insorsero i romantici. Le accuse che oo- 
mtmemente le si son rivolte di cnrare troppo assiduamente la 
fbrma a scapito del pensiero e del contenuto o di non osservare 
che le apparenze esteme deila forma, le elocozloni, non sono 
forse del tutto esatte. 11 De Sanctis ripetè spesso la condanna 
in questo senso: ■ La critica >, disse nella commemorazione di 
Ugo Foscolo (>), e era tutta intorno alle forme ed al meccanismo: 
tal letteratura, tal critica. Oravina, Cesarotti, Beccaria miravano 
ad nna critica più alta, la quale non era in sostanza che un meo- 
canismo ragionato o filosofico. Nessuno sospettò che la vita, come 
nella natura, cod nell'arte viene dal di dentro, e che ove non è 
mondo interiore, non è mondo esterno che viva, ancorché cor- 
rettissimo e splendidissimo nel suo meccanismo >, Insegnava a 
scuola*^ ohe la retorica fu < un'invenzione e quasi nn gioco dei 



(1) JVwnrf mgfft criliei, p. I6t «. 
(1) La fffauituiia di Franetteo De S 
VUlkrl, NapoU, tBSB, p. «S ■!- 
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sofisti, i qoali, separando le forme del dire dallo spìrito che le 
aveva ^aerate e nel qoale sono vive e in atto, avevano Eatte di 
quelle nn morto repertorio. Di qui nacque l' indifferenza verso il 
contenuto, e il disprezzo della verità >. In un corso sullo stile ai 
provò a chiarire la concisione che regnava intomo a questa pa- 
roIaO; < Atconi intendevano signiflcare con essa l'elocnzione ; al- 
tri la rettorica; alcnni vi mescolavano il genio e il gosto; e ohi 
il bello ed il sablìme. C'erano poi infinite maniere di stili, come il 
tenne, il magnifico, il forte, l'eloqaente, il poetico, il prosaico, ecc. 
Qaeste conf^ioni e queste divisioni avevano la loro spiegazione 
nell'abitudine dello spirito a considerare tutta qaesta materia let- 
teraria nella sua esteriorità, secondo le singole apparenze di cia- 
scuna forma. Tante erano le divisioni quanti erano gli aspetti delle 
cose, considerate nella loro superficie, e vuol dire che erano mol- 
tissime *. Molto più numerose sono, del resto, le divisioni quando 
dalla superficie si passa al fondo, e l'errore della retorica non è 
nella moltitudine dei gruppi di stili, ma nell'esistenza medesima 
di questi gruppi, che divengono possibili solo allorché si discono- 
sca r incomnnìoabile individualit& della maniera di ogni poeta <». 

Uà l'errore fondamentale non era in cid che gli antichi cri- 
tici osservavano, sibbene noi modo e nel fine con cui osservavano. 
Numerose circostanze storiche, che abbiamo tentato di discrimi- 
nare, resero persistenti i due errori maestri della critica di de- 
cadenza; l'uno dei quali, la confusione tra il fine pratico e il 
fine estetico, metteva la critica nel dominio comnne e le ne- 
gava quella autonomia che sola muove alla ricerca ed all'analisi; 
l'altro, il connubio della grammatica coU'eetetica, del pedagogo col 
giudice, condaceva a una concezione realistica <'' dell'arte, per la 
quale era possibile considerare l'argomento in tè e la parola in lè. 
Si veda adunque se si trascurava il contenuto, quando caposaldo 
della critica era la convenienza tra il genere letterario, lo stile 
e perfino la parola con l'argomento che si doveva svolgere e l'idea 
che si voleva esprimere. 

Poiché la parola aveva in sé il suo significato e le sue qua- 
lità, si potè considerare astrattamente dall'atmosfera spirituale 
che la circondava. Così ogni opera fu composta quasi dì tanti 
pezzi quante erano le sue parole, e su ognuna fti possibile !I giu- 



(1) La Biovinezia oit., p. asO ig. 

(2) Croci, Biutica, pp. 7i>e. 

[8) RiaHlieii, B'ialsuds nel Beuio BlonBoo ddd In quello letleru-io. 
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dizlo. Premesso un giudizio generale dì qnel valore estetico che 
sappiamo e di meechioa importanza psicologica — cioè a dire 
artistica — ^neralmeote si passava all'esame dei pregi e dei 
difetti e delle mende, come si diceva. Poteva il pedagogo di- 
stinguere il giudizio di nn'opera d'arte da quello di un compito 
puerile? E, in fondo, non serviva l'esame cosi fatto di ano scrit- 
tore ad inculcare il buon gusto e ad insegnare li bello scrivere? 
Passavano fra le dita callose del retore le parole come monete 
d'ustirai; e quelle di dubbio conio venivano scartate con orrore 
religioso o Con paterne ammonizioni. 

Era reputato inomano proscrìvere nn autore per poche mende. 
Anche Orazio, sebbene inBessibile coi recidivi, in sul principio 
raccomandava l' indntgenza : 

Venim obi plora oltenl in oonnliie, non «{[o pauoU 
OffamUr iiimdII*, qota kilt Incaria fndlt, 
Ant hoDuui» puam Mvlt lutnra. 

Ha l'indulgenza eccessiva é colpevole; il critico deve abbando- 
nare la pietà come il medico. < Un crìtico onesto, intelligente 
deve biasimare i versi fiacchi, riprendere quelli dori ; segnare con 
nn frego d'inchiostro gl'ineleganti; sfrondare gli ornamenti am- 
biziosi; illuminare ciò che sembra scuro alquanto; riprovare le 
espressioni ambigue, proporre mutamenti. Dev'essere insomma un 
Aristarco. Né dica: perchè dar noia ad un amico per simili inezie? 



Il poeta voluto da Orazio fti voluto da molti secoli e i) critico 
che Orazio dipingeva in questi versi dominò per molti secoli. 
L'abitudine di discutere sulle nitg^B lo fece di spirito acre e cen- 
sorio e di occhi miopi. Le lodi che di solito aprivano e chiude- 
vano questi Bcfaedarii grammaticali, rimanevano oppresse sottx) il 
peso dell'assidua inquisizione verbale, anche perche gli elogi, mo- 
notoni e abitudinarii come i saluti e gli augurii, impallidivano di 
fronte alla vivacità e alle singolarità delle minuzie. Inoltre, non 
era possibile notare tutte le espressioni pure, corrette, eleganti, 
convenienti di tmo scritto; sicché ai biasimi non rispondeva egtial 
copia di lodi nei particolari. Il tono di quasi ogni disamina critica 
era quella fredda Indulgenza patema del sunt bona, aunt quoi- 
dam mediocria, aunt mala plura. 

Poiché cosi poco ingegno e cosi poco tempo si dedicava al- 
l'analisl della bellezza di un'opera — che di questa l retori si 
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sbrigavano con qnalcbe frase vuota e con nn paio di inoghi co- 
mani cerimoniosi — mentre tanto acume e non di rado anche 
tanta dottrina si sprecava nella caccia delle nttgce, non doveva 
sembrare decoroso ed equo per gli artisti e per i critici, utile per 
i lettori invertire il secolare costume? Se un'opera era bella, non 
si doveva prima Imparare ad ammirarla e comprenderla ohe a 
trarne insegnamenti di grammatica e di vocabolario? 

Lo Cb&teaubrland era lieto che alla critica meschina dei di- 
fetti saccedesse la critica feconda delle bellezze. 
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CAPITOLO III. 

DISFACIMENTO DELLA CRITICA CLASSICA: 

PIETRO GIORDANI. 



Sulla via della interpretazione delle bellezze si mise la cri- 
tica romantica, che in tutto parve antagonbta dell'antica. Se tal 
contrasto fosse in ogni saa manifestazione reale o, per lo meno, 
io che senso debba intendersi, vedremo più tardi. Ma, se le vec- 
chie tendenze di giadizio non tutte dlsparvero, e, mutato nome, 
confluii'ono nelle correnti romantiche ed ebbero tanta forza da 
concorrere alla loro dlrezi^e, non sempre abbist^^arono di una 
prudente maschera per salvarsi. La lotta in Francia e in Italia, 
paesi massimamente so§^tti alla tradizione letteraria, fu lunga 
ed aspra, e non so se mai risoluta. Chi conosce qualcosa delle 
continne convolsion! poetiche di Parigi e della fatica che dura- 
rono, non sempre ingiustamente, i fondatori di o^i nuova scuola 
a farai on po' di nome, sa come il critico professore ed il censore 
accademico (della famiglia di Renato Doumic e di Ferdinando 
Brunetière} sia ancor oggi, nell'anno di grazia 1905, un secolo 
dopo il romanticismo, odiato e vilipeso che è a dire temuto e 
potente. Dell'Italia d'o^i non parlo; ma la critica romantica 
sorse tra noi, fiori, pugnò, si spense senza che i sacerdoti mas- 
simi del classicismo tradissero il toro altare. 

Quanti deglL stranieri che ai nostri furono duci e maestri 
nella rivoluzione letteraria valicarono le Alpi con idee così chiare 
e cosi sistematicamente connesse che questi pitocchi d'Italia po- 
tessero di furto sfamare i loro cervelli vaoti ed enfiati dalle ve- 
scicbe retoriche? £ quante di queste idee segnavano un progresso 
sulle sentenze tradizionali apprese a scuola, magari nella poetica 
oraziana? Prendiamo per ora un solo dei grandi profeti, Sismondo 
de. Sismondl, cui senza dubbio giovò ad ottenere non piccolo fa- 
vore tra noi la qualità di oriundo italiano, ma che di per so solo 
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meritava fortana per la laciditi dell'intelletto e la tì-anchezza 
del dire e l'equanime simpatia. Ascoltiamo danqae come il Sis- 
mondi definisca l'arte drammatica (■): « L'art dramatiqac aax yeux 
de toute» lea nalìons également est une ìmitation de la nature 
qai ramènc sous dos regarde ce qui e'eat passe, ou ce qui a pu 
se passer sans témoins, dans des tempe et des lieux ék>igrnés 
de nous; il nous procure des instructions et des jouissances, en 
nou8 rendant les témoins du jeu des passione humaines ». Che 
l'arte imiti la natura aveva altre volte detto il Sismondi, ma 
con tali riserve e eoo tanta superiorità di sentimento sui classi- 
cisti, che il luogo comune < l'arte imita la natura idealizzan- 
dola » diveniva nelle sue parole un pensiero di novità e di bel- 
lezza rara. La poesia, almeno quella di grande stile, affermava 
egli, ai propone come tutte le arti belle di trasportarci dal mondo 
reale al mondo ideale, « Tona les beaux-arts cherchent à retra- 
cer ces formes prìmitives de la beauté que rien n'égale dana le 
monde, mais dont l'empreinte a été placée dans notre coeur, 
comme le modèle auquel nous devons tont comparer <*• >. Non è 
vero, continnavB, che Apelle abbia dipinto la sua Afrodite con le 
membra più belle di varie fanciulle «rotonj^ti; quel tipo viveva 
gìèi nella sua fantasia, che senza di esso non avrebbe saputo 
creare un'armonia dai diversi modelli. < Similmente vi è per la 
bellezza del carattere, per la bellezza della condotta, per la bel- 
lezza anche delta passione e quasi direi per la bellezza del delitto, 
un ideale non raccolto da diversi individui, non fì-utto di osser- 
vazioni e di comparazioni, ma anteriore a tiitto e base, in qual- 
che modo, della nostra coscienza poetica >. Or colui che aveva 
detto cosi bellamente un pensiero pieno di grazia se non di pro- 
fondità, ebbe tanta leggerezza da intendere l'arte drammatica 
come pura e semplice rivelazione di ciò che per l'istoria non si 
può conoscere e da stabilirne il fine nell'istruzione morale dello 
spettatore. L'arte imita a fine di giovar dilettando. Qual diffe- 
renza è fra l'assioma fondamentale della critica retorica e la de- 
finizione dell'arte drammatica improvvisata dai Sismondif Spirito 
lucido com'egli era, e non immemore forse di quello che aveva 
scritto sull'ideale nella mimesi artistica, intravide le conseguenze 
disastrose a cui nella critica avrebbe condotto 11 principio della 
imitazione rigidamente applicato, ma non seppe placare gli scru- 

(I) De la litltralurr in Midi de fEurope, Bruiellm, Ig»7, voi. II, p. XI. 
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polì dellu sua coscienza se non eoo ud sotterfagio grottesco. 
< D'aillettrB >, dice egli con molta circospezione "', < noos devons 
bien Dous sonvenir qne dans tona les arte d'imitatìon, la copie! 
ne doit pas reproduire exactement l'originai, car le plaisìr qnel 
non» cause l'art, semble comprendre en méme temps l'observa-' 
tion de la différence et celle de la ressemblance >. Il Sismondi 
avrebbe dovalo continuare la sua teoria, e asserire per esempio, 
che allora un'opera d'arte raggiunge la perfezione, qaando, di- 
visa in cento oguall pezzetti, se ne trovano cinquanta simili o 
cinquanta diversi dal modello. Confrontando questa bnrla puerile 
con la nobile sicurezza della pagina da me citata avanti, nella 
quale veniva, se non risolato, tentato almeno non trivialmente il 
problema delle relazioni tra l'arte e la natura, mi vien fatto di 
dtibltare se sia da attribuirsi alcuna serietà alle opinioni teoriche 
di questo scrittore, quando fra l'una e l'altra non v*6 nemmeno 
la velleità di una logica dipendenza. 

Or, se' un evangelista del romanticismo diceva in un argo- 
mento di tal peso sentenze che a nessun pedagogo e a nessnn 
bibliotecario sarebbero parse strane ed audaci oltremisura, non 6 
a meravigliare che forse rimanessero più numerosi, sebbene meno 
importanti, i critici dell'antica scuola anche nel massimo Sturm 
und Drang della ribellione letteraria. Vissero allora in Italia, seb- 
bene di eflmera vita, molti giornali tra letterarii e scientifici; ne 
vissero anche taluni di qualche importanza come il Raccoglitore 
fiorentino e il Oiomale arcadico di Roma e lo Spettatore e so- 
pratutto la Biblioteca italiana di Uilano. Or tutti questi, qua! piti 
qnal meno, fhrono ligi alla tradizione, se ne togliamo lo Spetta- 
tore che non fu mai di opinioni ben nette, ma ft-a i suoi colla- 
boratori ebt>e romantici focosi, come il Di Breme. 

Per intenzioni romanticbe non sorsero, dì periodici notevoli, 
che il Conciliatore a Milano — e di questo avremo a riparlare — 
e l'Antologia a Firenze, Non si può veramente asserire che l'An- 
tologia sorgesse con idee decisamente innovatrici; questo a Fi- 
renze, rocca passata e presente e fiitura del classicismo, non era 
possibile. Ma se solamente 'pensiamo al progetto che ideò Gino 
Capponi — e che fli come la prima pietra dell'Antologia — rico- 
nosciamo in quel severo gentiluomo, tatt'altro che scapestrato e 
modemitta, ì caratteri di nn simpatizzante, come dicono con bella 

(1) up. oit., 11, p. zar tf. 
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parola i socialisti Destri. Delie letteratnre — mi attengo al no- 
tevole articolo del Pninas <» — < l'antica voleva studiata senza 
pedanterie principalmente a far noti gli aotorì nella vita, nel 
carattere, in quelle circostanze che nei loro scritti lasciarono 
traccia > : sovratatto mirava alla prosa, a qaella prosa sbranata 
in mezzo a dne contrarie fozloni che voleva ona bnona volta 
fissare, rettificando l'andamento logico e la grammatica e la scelta 
delle parole: e deridendo i parolai e raccomandando i filosofi >. 
Per la parte che toccava della letteratnra estera, voleva si te- 
nesse gran conto di tutte le bellezze, e si rendesse giustizia agli 
scrittori di genio, < i qoali appartengono a tatte le nazioni ed 
a tatti i tempi: e, ponendosi con riguardo sicuro in mezzo ai 
contendenti, tra quei che in nome d'Italia volevano schiavo il 
pensiero all'antico, e qnei che in nome delta liberti degene- 
rata in licenza lo volevano schiavo al nuovo >, alla parola ro- 
manticismo dava bando perpetuo dal giornale, > ma le lettore 
Italiane voleva coli' Infosione di qualche nuovo elemento ringiova- 
nire, Eacendo proprietà nostra del bello, in quainnqne laogo po- 
tesse trovarsi >. Il Capponi era dunque di quel moltissimi die 
avevan trovato — o cosi iilmeno si gloriavano — la via di mezzo; 
ma quegli scrupoli per la liberti degenerata in licenza e quelle 
esecrazioni per il nome del romanticismo, ci rivelano infallibil- 
mente il romantico timorato, come l'avversione a parlar dì forca 
mostra il figlio dell' impiccato. Ma di indizii psicologici non ò me- 
stieri, quando il culto della filosofia, l'odio ai pedanti, l'interesse 
per una prosa nazionale, l'importanza riconosciuta alle lettera- 
ture straniere sono i sintomi più comuni della tendenza innova- 
trice, che nel Capponi, marchese e fiorentino, non poteva esser 
ftarore, ma sennato e prudente desiderio. Il nascituro subi parec- 
chi guai, com'è ben noto, prima di venire al mondo, e fìi difB- 
-cile trovargli una Lucina; ma le simpatie romantiche non dimi- 
nuirono per via; né potevano, se pensiamo che promotore ne fu 
Giampietro Viuesseux, straniero e uomo di pensamenti moderni, 
ricco di quella superficiale ampiezza di vedute che viene dal- 
l'aver molto viaggiato, venuto a Firenze col desiderio di diffóndervi 
la cultura europea. La rivista non doveva servire in principio 
che ad ofErìre agli italiani traduzioni degli scritti migliori che 
comparisBero nelle riviste d'oltremonte; più dì frequente era sac- 
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cbeg^Ata la Bevve enq/clopédique, di non dubbie tendenze mo- 
derne. A poco a poco l'Antologia eì divezzò e fa non solo la più 
bella rivista d'Italia, ma l'espressione piii equa della comune opi- 
nione, che aveva accolto, vedremo, il romanticismo con qualche 
specie di temperamento. 

Far tuttavia chi sfogali 1 primi volumi di quella rivista, ri- 
man. sulle prime meravigliato dell'ingenua, non dirò resistenza, 
ma persistenza, del metodi antichi. Quegli onesti letterati pote- 
vano leggere e tradurre scritti, come quello della Revue eneyclo- 
pédìqne su Schiller e Lebrun '•> e poco dopo "> discutere « del 
fine e del soggetto della tragedia in generale e della Rlcciarda 
in particoUre: tragedia di Ugo Foscolo >, seguendo rigidamente 
Aristotile ed affermando — tanta era la fede nei generi lettera- 
rii — che la tragedia debba suscitare orrore e misericordia. An- 
tonio Benci encomia con vive parole '» l'anonimo inglese autore 
di un comento dantesco, che trovava degno di venerazione il Di- 
vino Poeta « avendo l'Alighieri fatto risorgere quasi tutte le arti 
e le scienze, e perfezionata una di esse, cioè l'arte poetica. An- 
che delle cose (dice l'anonimo) che sembrano al tutto di recente 
origine, se ne trova indizio nelle parole dell'Alighieri: e le sue 
stesse dottrine per rispetto alta gravità ed all'attrazione delta terra 
non appariscono molto diverse da quelle, che fbrono dal Newton 
dimostrate >. Orazio era sempre il gran snltano della critica: un 
altro scrittore Ùet\' Antoloffia (*), parlando del teatro italiano, af- 
ferma con profonda novità che nessuna poesia < può dirsi perfetta, 
ove al dolce non sia commisto l'atile, e la istruzione al diletto *. 
Il Montani conchiadeva un suo articolo su Lablndo, distm^en- 
done la fama con un principio di critica che vedremo iVa i più 
universalmente adottati dagli innovatori f^>: < Riguarderemo noi 
come oraziane tutte le nenie mitologiche, gravissime per Orazio, 
poiché si riferivauo alle credenze comuni del sno tempo e della 
sua nazione; risibilissime per noi, poiché non si riferiscono a 
Dessnna credenza, e gi* tanto decantate, ohe 1 poeti i quali non 
sanno abbandonarle per ragione dovrebbero abbandonarle per 
noia? > È in fondo quel che aveva detto Vincenzo Monti, nel sa- 
lace epigramma, di Venere: 

<!} Aaloloafa, voi. I, p. 110 tge- 
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Fin da qiuuwla 11 pooio eli' ebbe, 

Oh' «Bar Tflcchlk omul dorrebbe. 

Ha il Monti pare soffrisse ài ana particolare tenerezza per le vec- 
chie, se dopo aver coti poco palitamente dÌleg:^to Venere, sa- 
liva in cattedra a perorarne la causa Del sermone ad Antonietta 
Costa. 

Il vero è che non bastava aver riso della mitologia per di- 
sfarsene, come non basta avere a noia la moglie per mandarla 
via, e che permettere o proibire l'uso delle antiche favole era 
certamente qd segno di classicismo o di romantìcisn^, ma non 
bastava a determinarlo. Ne abbiamo nna prova In quell'articolo 
del Montani, ove al gusto romantico si associano le abitudini di 
critica più viete, tantoché non si etiede lo scrittore se le nenie 
mitologiche siano o no poetiche, ma se possono stimarsi oraziane. 
E le qtiarantatre (proprio tante: quarantatre) pagine dell'articolo 
erano tutte dedicate alla discussione, assai importante come ognun 
vede, se il Fantoni si potesse ammirare come un Orazio moderno: 
il buon uomo era soprattutto assalito uell'integritA ed Incolpato 
di egoismo, accusa dalla quale altri ebbe cura di scagionarlo *". 

A poco a poco le nuove idee divengono abituali agli scrittori 
dell'Antologia, nella quale prendono a collaborare uomini di de- 
cise opinioni moderne: cosi il Buondelmonte Aì Carlo Tedaldi Fo- 
res è disapprovato, ma con parole che mostrano il critico parti- 
giano delle nuove libertà, se intese con moderazione **). * Ecco 
un nuovo tentativo di tragedia isterica o romantica, se cosi place 
denominarla, non bene riuscita. Forse perchè le unità di luogo 
e di tempo non sono in esse osservate? No, ma perchè di qnesta 
inosservanza, cb'6 ai nostri occhi nna libertà ben ragionevole, il 
poeta non ha tratto che picciol vantarlo >. Questo medesimo 
crìtico, anonimo, ha compreso l'errore di quelli che voglion de- 
terminato lo stile tragico. «Lo stile >, dice egli '^>, ■ in qualun- 
que genere di composizione, per esser buono, debb'eeser indivi- 
duale a chi l'adopera: questo è per noi un principio deciso >. Il 
dialogo del bello poetico di Antonio Cesari <*) è lodato con parole 
non scarse, ma con nna riserva che al buon abate dovè saper di 
amaro: < chi bramasse Intorno ad essa (poesia di Dante) qualche 
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cosa di piti profondo, non resterebbe deluso, ricorrendo al quarto 
de' Saggi dì Ugo Foscolo più sopra lodati >. Critici e poeti ro- 
mantici non sono dispregiati : il Villemain sembra autorevole pid 
che ogni altro a quegli scrittori, il Byron è il più grande poeta 
dell'epoca '■'K Quanto alle famose unità di tempo e di luogo, la 
differenza ò, secondo il Montani, piuttosto fra i romantici e i 
claBsicisti, che fra ì romantici e i classici. E non è Escbilo il più 
deciso IVa i romantici dell'antichità? i'>. Si loda un nuovo romanzo 
italiano, anche se mediocre, poiché tre desideril stanno molto a 
cuore ai redattori della rivista fiorentina *^> : « fere dei romanzi 
anche io questo nostro paese delle novelle; tkrli con l'anima non 
col solo ingegno; legarne le flJe alia nostra storia >. Per contra- 
rio, si riprende una commedia nella quale") e l'autore ha pec- 
cato..,, perchè non ha consultato sapientemente il suo secolo, non 
ha inteso la forza maravigliosa, nò l'ordine delle cause f^a le 
quali universalmente si trova la civiltà dei moderni, uè quel che 
la fo singolare dagli antichi >. Quando poi il Bettelonl tradusse 
il CoTtaro byroniano, V Antologia scriveva con fervore «•>: • Questo 
Byron tocca certe profondità dei cuore, getta certi lampi nello 
spirito, che malgrado tutti i reclami del gusto, si corre a lui come 
al poeta di più legittima razza che sia stato al nostro tempo >. 
Ha sentite come le abitudini antiche non fossero vinte in 
questi ammiratori del più romantico fra i poeti romantici 1 Di 
tutte le accuse che gli si potevano fare, di tutte le colpe che gli 
si potevano apporre e che fecero poi in breve tempo appassirne 
la gloria, notavano essi solamente la ribellione al buon gusto, 
l'avversione alla glaciale correttezza alessandrina. Si ammirava 
il Byron non come un artefice, nel quale molte virtù e un non 
fattizio ardore impallidivano per ona certa indeterminatezza di 
fòntasia che lo faceva incapace di attuare l'immagine, ma come 
poeta compintissimo nelle qualità creatrici e solo traviato da ec- 
cesso di libertà, il tono del Montani, in un articolo dedicato alle 
conversazioni di Lord Byron raccolte dal capitano Medwin 'b>, è 
quello affettuoso di nn padre verso il flgliuol prodigo pel quale 
pur molto abbia sperato e vinto e sofferto. Felicissimi erano se 
trovavano quel furioso romantico lodatore del classico Campbell "'>, 
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o non dispregiatore delle unità, drammatiche, o non compagno di 
quelli che d&nno < tatto all'ingegno e pochissimo al gnsto». Non 
è dtmqae meraviglia che talvolta si stampassero sentenze degne 
del padre Branda e che, anche parecchi anni dopo la fondazione 
dell'Antologia, ì lettori vi trovassero gindizii di questa ortodos- 
sia o>: < Il signor Mezzanotte, avvezzo da lungo tempo a intrat- 
tenersi cogli ottimi poeti greci, latini e italiani, ha, diremo cosi, 
nutrito U suo stile delle maniere di quei grandi, il che è la sola 
via per giungere alla foma di buon poeta >. CoM ligio era 'il cri- 
tico alla tradizione, che non la qualità di buon poeta gì' impor- 
tava, ma la fema. 

Le incertezze, in cui l'Antologia, che pur sembrò dirigere il 
coro romantico, sì dibattè fino a qtiando ne divenne signore Nlo- 
coltì Tommaseo e forse anche dopo, sì devono in gran parte allo 
spirito toscano, che in letteratura f^, dal rinaacimeuto in poi, 
più proclive a custodire che ad innovare. Il ciUto della tradizione 
classica non fti mai intermesso in Toscana, e dalla Toscana parti 
dopo la metà del secolo la resuscitata poesia pagana, dalla To- 
scana si difitme il nuovo metodo critico, comunemente detto sto- 
rico, che successe alla critica romantica e all'Indirizzo inaugu- 
rato da Francesco de Sanctìs. Ma i due esempii che abbiamo 
ricordati: il primo, di uno dei duci più autorevoli della nuova 
scuola e tuttavia soletto agli antichi pregiudizi! teorici ; l'altro, 
di una rivista sorta con propositi di moderazione ma lontanissima 
dal desiderio dt concedere asilo ai pedanti, eppure non franca 
interamente dall'Ignavia dei vecchi costumi, da qualnnqae causa 
vengano spiegati, provano pur sempre che la persistenza della 
critica classica non era fecilmente evitabile. I romantici si mera- 
vigliavano della lentezza di quei morti a putrefarsi, e non si ac- 
corgevano di aver tanto ereditato da quei morti. 



II. 

Il purismo fu in atige in tutto il tempo delle romanHcoma- 
cliie, come 1 libellisti le chiamavano. La cattedi'a delle eleganze 
era passata dall'Amo all'Adige, e si riconosceva come messia un 
piemontese, Vittorio Alfieri, per la celebre asserzione che solo i 
trecento fra i nostri secoli letterari! parlava. L'abate Cesari pon- 
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tiflcava assistito da an nnmeroso colle^o. Monumento critico della 
scuola è la vagliatura delle bellezze di Dante, perpetrata dal mae- 
stro. Ha 11 Cesari e I suoi discepoli fhrono puri pedagoghi, intesi 
ad insegnare il bello ecrìvere e ad imitar le prose antiche più 
che a poetare ed a scriver di lor capo — che se si fosser sentiti 
artisti non avrebbero saputo obbedire a leggi si rìgide — ; per il 
che nella critica, che fra noi fr stata quasi sempre in mano ni 
poeti, non ottennero gran séguito. Gli artisti del tempo, con a 
capo Vincenzo Monti, non ebbero e non mostrarono gran simpa- 
tia a quel bigottismo di moribondi. 

Maggior peso darei a Pietro Giordani, cbe, per le sue ami- 
cizie con poeti e letterati grandi, per la sua indole battagliera e 
per talune qualità artìstiche — non sempre genuine, — non fii 
avvolto dall'ombra accademica che sempre circondò i puristi puri, 
e, lungi dallo stagnare in biblioteca, introdusse il suo rigagnolo 
nelle correnti che dirigevano allora gì' ingegni. I suoi periodi fa- 
cevano molto rumore, e cosi il rigagnolo parve talvolta an fiume, 
come il celebre ruscelletto orgoglioso. Non poca della sua autorità 
doveva anche aUe persecuzioni politiche e non poca alla Biblioteca 
Italiana, di cui fu per qualche tempo pars magna. Pu quegli che 
con più ardore volle fasi i concetti di prosa e di eloquenza, e la 
sua prosa è Infatti la più illusiva finzione di eloquenza che abbia 
la nostra letteratura. La massima parte dei suol scrìtti sono in 
forma di elogi e di encomli, intesi pinttosto a persuaderò retori- 
camente all'ammirazione -che a discriminare le cose degne di lode 
dalle indegne. Il contenuto critico degli epitafBi e delie odi cele- 
brative che si componevano in memoria dei grandi uomini morti, 
da Mosco per Bione o da Franco Sacchetti pei Petrarca, non era 
più debole di quello che troviamo nell'elogio del Canova o nel- 
l'apoteosi della Psiche di Pietro Tennerani. Ai^che la sua amicizia 
per il Leopardi fu, in principio almeno, d'indole puramente uma- 
nistica; ciò che più gli sembrò ammirevole era la precoce dottrina 
di quel divino fanciullo, ch'egli lodava con parole di cui volen- 
tieri sì sarebbero avvalsi gli eruditi del quattrocento per esaltare 
l'omerico fanciullo Àgnolo Poliziano. 

Particolarmente celebre è, per un certo entusiasmo non in- 
genuo e per l'ultima perfezione di giusto nel tono, lo scritto stilla 
Psiche. Non è agevole dire in cbe stia quella critica, poiché il 
genere encomiastico non ha metodo. V'è di tutto; ma non man- 
cano pagine belle, in cui si rivelano con soavità i sentimenti di 
amore e di disperata rassegnazione che lo scultore volle espressi 
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dalle movenze e dalle attitudini della fanciulla. 8od pagine che 
trascendono l'altezza abltaale della scuola che nel Giordani s'im- 
personava, e s'intende, se pensiamo che nella prosa eloquente, 
intesa alla glorificazione, alta critica dei difetti dovevasi neces- 
sariamente sostituire l'elogio delle bellezze; e che la critica delle 
arti plastiche rimaneva in ogni modo snperiove a quella della poe- 
sia, poiché i letterati che deli'uifb e dell'altra erano signori, né 
conoscevano tanto la tecnica dello scalpello e del pennello da. 
farsene cosi impeccabili censori come dell'uso delle parole, né si 
ponevano, come pedagoghi, il fine di insegnare a dipingere e a 
scolpire ma solamente d'insegnar l'ammirazione per I capolavori 
plastici, laddove nell'esame delle òpere letterarie il maestro vin- 
ceva di gran lunga, non dirò l'estetico, ma il dilettante. 

Chi vuol vedere come nella critica letteraria non manchi alla 
fisonomia del Giordani par una di quelle linee che abbiamo trac- 
ciate idealmente per il critico alessandrino, paò leggere la critica 
ch'ei scrisse della Pattorizia di Cesare Arici"'. Il poeta non era 
diversissimo dal critico. 

Non è illecito né Impossibile ricercare perHno in questo scritto, 
che noi scegliamo qnale esemplare Immacolato della persistente 
pedagogia, indizii che rivelino l'autore non ignaro dei recenti 
contrasti letterari!. Qualcuno si troverebbe. Nel lodare il modo 
con che l'Arici ha ripetuto la favola di Frisse, ammonisce'" che 
lo * spesseggiare In descrizioni di favole può sembrare povertà 
di poetarcllo principiante, a cui manca l'Invenzione; e non con- 
venire a maturo e robusto poeta, che nel proprio soggetto sa tro- 
vare propria materia e per edificare e per abbellire l'editlzio ». 
E altrove'*': * Ben può (credo io) parere ozioso, e fatto unica- 
mente per introduri'e bei versi (dei quali ha si ricca e nobile vena 
l'Arici) quel trapa.<vo che raccomanda il procurare con idolatrici 
prieghi e sagrìflcl da Igia la salate degli armenti. Che un poeta 
cristiano ripctH le favole pagane, come tma memoria antica, non 
ha veruna sconvenienza; ma ch'egli stesso In sno proprio nome 
parli come se vivesse fl-a gli uomini dì duemill'anni fa io l'avrò 
sempre per cosa assurda >. Le quali osservazioni possono inten- 
dersi come parsimoniose concessioni ai tempi nuovi, ma non sareb- 
bero parse strane ai classicisti ragionevoli, anche dei secoli ante- 
riori. Parlar di sé medesimi come di pagani, dal paganesimo estetico 
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passare al pef^nasimo pratico fa sempre reputato ana stoltezza, 
come sa chi ricorda i frizzi cbe Lodovico Ariosto Ianci£> contro i 
GiOTiaui, e il bando cbe in questo senso decretò Torquato Tasso 
nei suoi Dùcerti tul poema eroico contro i Giovi e gli ApoUìni. 
Ma, se pur si volesse in quelle due riserve riconoscere il 
lezzo della peste romantica, come usava chiamarla, lo scritto sul- 
l'Arici riman sempre modello cosi perfetto di critica classica, cbe 
potrebbe sembrar quasi artificiale. Dopo la protasì, nella quale 
l'autore si propone di considerar nella Pastorizia < la invenzione, 
lo stile, la lingua, il verso », ne espone la materia — nome filo- 
sofico della retorica invenzione — e ooncbÌade<i>: < Questa è la 
materia e ' cosi distribuita nei sei libri. Rimane a vedere come 
l'abbia fotta poetica >. Parole che avrebbe potuto dire In sul 
principio di un esame critico il De Sanctis, che soleva e voleva, 
esposto il contenuto, enervare come l'artista l'avesse formata, 
fatta poetica, secondo le parole del Giordani. Ma la somiglianza 
di parole ci ingannerebbe : chb l'esame della forma 6 dal Gior- 
dani intrapreso secondo I princfpii più rigidi della tradizione. 
Sette pagine impiega alla ricerca del modo con cui l'Arici ha 
fatto poetica la sua materia, nelle quali loda la decorosa perfe- 
zione della forma, notando come eccezioni un in »en ridondante, 
un salace di significato forzato ed altre simile pecche. Del verso 

L'aTTolta Una anela loue movo 

cosi dice'^'; * Prego chi sia fiibbricatore di versi a voler consi- 
derare se oltre un poco di durezza nel senso (che nasce dal 

non avere la nostra lingua determinazione propria del caso acca- 
tativo, onde par meglio posporlo più che si può anziché antiporlo 
al' verbo che lo regge), non dia anche un non so cbe d'ingrato 
quel lana onda, e se forse non sì farebbe miglior verso dicendo 



Di che per altro mi rimetto al giudicio dello stesso Arici; che 
tale autore è bene il piti competente giudice >. 

Dopo di che (*> egli crede di poter affermare che ormai * come 
l'Arici abbia trovata la materia del suo poema, e come l'abbia 
compartita, e come adoma e fatta poetica si è veduto. Ora viene 
da considerare come l'abbia saputa variare; che 6 parte in tutti 
ì poemi, e più specialmente negli Insegnativi, molto notabile >. 
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Il poeta devo dacque variare la sa» materia — s'intende, senza 
perder di vista l'anìtà — per non Ingenerar noia nei suoi leggi- 
tori; ed esaminare come la varietà sìa stata ra^ianta sembra al 
Giordani tutt'altra ricerca da quella della bellezza poetica. Ha, 
nell'esecuzione, anche questa ricerca rimane pur sempre nei con- 
floi della pedagogìa grammaticale. 

In una nota*') si mostra ligio ai costami crìtici della decenza 
e della buona educazione: ■ Ognuno avrà di per eè notato con 
quanto decoro, schifata la propria appellazione di castrati, qoasl 
commiserando siano indicati quelli 



Altrove**) il suo buon gusto è — non dico ingiustamente — du- 
bitoso intorno a quella piaggia che ai turbina fra i n«mH. < Il 
cav. Monti poi, è di parere che il verso Vjemal pioggia riesca 
di dodici sillabe; perchè l'intero ^'emo^ si pronuncia di quattro 
sillabe e di tre se si tronca. Avverte poi, che si scrive coli' j vo- 
cale, non colla consonante j', innanzi alla quale né l'articolo, né 
altra parola patisce ■elisione. A me poi sembra Inatile quell'arti- 
colo, e in versi meglio omettersi >. Non ho citato che esempli 
rari; tuttavia il Giordani non è ancora soddisfatto, anzi dopo una 
quindicina di pagine è ancor freschissimo. * Ne' molti luoghi > 
— soggiunge '" — * che son venato recando di questo bel poema 
ho notato per occasione alcune cose di lingua; ora voglio alquanto 
parlarne di proposito; ch6 sebbene ciò riesce noioso a molti, non 
dee rincrescere a coloro, che sanno essere la lingua negli scrittori 
non meno importante che nei pittori i colori ». E le osservarzioni 
di lingua, nelle qoali non si desiderano in verità né acume, né 
conoscenza degli scrittori, nò quello che s'intendeva per buon 
gusto, fioccano per venti lunghe pagine. 

Dicevo dunque non falsamente che 11 saggio suU'Arici è esem- 
pio perfetto dì critica tradizionale. Tutto è nel vocabolario: la 
poesia, la mitologia, la lingua. Se l'infelice poeta osa, forse piut- 
tosto per dimenticanza che por indipendenza, alterare di nn non- 
nnlla qualche leggenda, l'assiduo critico osserva**': < la favola di 
Giove tramutato ip Ariete non è fedelmeute narrata; e a noi pare 
che al poeta meno sia lecito alterare le antiche favole che le 
istorie » . Le convenienze e la castigatezza debbono venire in ogni 
cosa riverite; non è onesto chiamar col loro nome I castrati, e 
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forse sarebbe ridicolo nomlBar crudamente e senza velame alcano 
le patate. Oltre di che, non si posaono indicare i concetti nuovi 
se non con parole vecchie e con argute perifrasi, altrimenti gli 
antichi non c'int«nderebbero, e, come si sa, la chiarezza non è 
dagli scrittori di lingue morte cercata che attraverso l'uso degli 
scrittori, poiché altro uso non riconoscono. Quindi il Giordani 
loda le perifrasi con coi vengono indicate la febbre e il chinino 
ed altre cose che, come le patate, hanno insieme poca classicità e 
poca dignità tu. « Ognnna a^& sentito come bene e poeticamente 
la patata s'indichi, ora chiamandola cereal pomo che sotterra ha 
loco ed ora elètto pomo, che dàUa terra il nome e il color tiene >. 

Chiarezza dunque, cioè rispondenza a verità — che del vero 
poetico il Giordani fa amico, si che la poca fkma del Leopardi 
in questi tempi credeva derivasse dalla saa squisitissima perfe- 
zione e pienezza di vero'^ — e dignità nella forma, cioè pacato 
decoro, vediamo ricercate in queste osservazioni dal Giordani. 
Né crediamo che i princìpii morali siano interamente dimenticati, 
sebbene si tratti di un poema didascalico e riguardante piil le 
pecore che gli uomini. In principio legi^amo parole che sembrano 
proclamare indifferenza verso il contenuto <b' ; < Non vi è materia 
cosi amile, che la poesia non l'abbellisca e magnifichi >; ma non 
è, se ben si osserva, indifferenza verso la sua moralità; fliosoflca- 
mente, se ftiosoficamente ha qualche significato, vale come nega- 
zione del bello di natara, non come scetticismo sulle relazioni tra 
il buono e il bello. Che queste il Giordani non tralascia l'unica 
occasione che gli si offra di affermarle <*> : < Il trapasso che co- 
mincia sul finire della faccia 89 è felicissimamente condotto; ed 
è più bello per la morale utilità di ricordare gentilissimamente 
alle donne che non vogliano essere dimezzate madri, negando ai 
loro nati le prime cure materne >. 

Cosi si alternano senza regola noterelie di grammatica '*>, di 
vocabolario, di metrica, di mitologia, di morale, errate quasi sempre 
nei loro prineipil direttivi, ma, ammessi questi, argute, giudiziose, 
talvota anche squisite. II Giordani, come tutti ì letterati non me- 
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(ìiocriBsImi dì quella scuola, è un impeccabile baonpistaio, per 
la' cui lingua neasan intingolo ha segreti. Perciò Antonio BeocI, 
che noi gi& conosciamo come ano degli scrittori piìl retrivi della 
Antologia, scriveva con unzione non potere i libri del Giordani 
non essere comperati * da chiunque voglia seguire il retto cam- 
mino della nostra letteratura * «). Ma in quella letteratura, come 
in materia di culinaria, i giudizi! generali sono superflui; e, ogni 
volta cbe il Giordani ci si prova, perde tutto l'acume ed il senno 
che mostrava nelle nugce e ci dissiude,^ anche dalla discussione, 
tanto è vacuo ed inespressivo. Nell'ammirazione fraseggiava con 
pompa e brancolava nel solito arsenale di fiori oratori!, pacche 
i critici classici somigliavano un po' ai demoni!, ammirabilissimi 
nell'arte di arroncigliare, ma goffi nel riconoscere la sautitft. Il 
Giordani non sa dir altro del suo Arici se non cbe nessun dei 
suoi detrattori sarebbe capace di scrivere pur dieci di quei versi ; 
e non ripiglia la padronanza dì sé che abbandonando le cime 
lìriche del panegirico per dar la pesca alle trotelline grammati- 
cali. < Quanto di poesia in questi versi I > : grida fk-eneticamente 
non so bene in quale occasione <*', * ne' quali neppur la invidia 
troverebbe che ammendare; se non ci venisse dubbio snU'imper- 
Inre per imperlarsi >. Ahimi, quel neoi Né l'Arici aveva scampo 
alcuno da questa terribile acctisa; nemmeno, egli buon classicista, 
poteva scolparsi, adducendo che un neo sapiente aggiunge civet- 
teria: che avrebb'egli detto di unn Venere con una protuberanza 
pelosa, sia par provocante, sul naso o sulle epalle immacolate?- 

E cosi Pietro Giordani potè essere a volta a volta il rivela- 
tore, il protettore, il padre, il confidente di Giacomo Leopardi, e 
non intenderlo mal fbor che a metà. Esprimeva il suo entusiasmo, 
certamente non falso e non voluto, con ambiziosi crescendo d'in- 
terrogazioni retoriche, al modo di Cicerone <■). < Quanto di splen- 
dido ardore nelle poesie! e nelle prose quanto di sublime sempli- 
citfll Da chi più saputa, o meglio adoperata, la vera lingua ita- 
liana? Chi più alti e generosi pensieri? da chi significati piti 
nobilmente e con maggior lucentezza? Chi più caldi e più delicati 
affetti? dove espressi più efficacemente? Chi argomentò o più 
sottile o più dritto? >. • 

Nelle quali parole è, fbrse, molta eloquenza, ma critica cer- 
tamente nessuna. 
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CAPITOLO IV. . ^ 

NEGAZIONE DELLA CRITICA CLASSICA: 
G, LEOPARDI. 



La fraternità di Giacomo Leopardi con Pietro Giordani non 
era tuttavia figlia del caso. II grandissimo ft-a i poeti nostri di quel- 
l'epoca, morto TJg^i Foscolo, ci oflfre esemplo importantissimo di 
quella r^istenza dei principii tradizionali, che ci spiegheranno 
molta parte della nostra critica romantica. 

Asseriremo noi dnnqae che il Leopardi fa nn paro classi- 
cista? A questa opinione assai comune non mancarono forti op- 
positori, come il Graf *'' ed il Bertana <*'. Già prima di questi 
Giosuè Carducci aveva pensato che il recanatese- romantizzò, per 
cosi dire, la purità del sentimento greco. Il Graf poi osservò 
più da vicino le simpatie e le abitudini spirituali del poeta, ta- 
lune sue inclinazioni e giudizii e propositi, l' uso per cai si giovò 
della mitologia e gli elementi e i caratteri della sua arte, con- 
cliiudendo che nella psiche il Leopardi è più romantico che clas- 
sico, sebbene nell'arte avvenga il contrario. Il Bertana non ag- 
giunse moltissimo agli argomenti del suo precursore, ma li estese 



(1) Foteolo, Montoni, Ltopai-di, Torino, Loeaoher, ISHI, pp. S11-S48; CiaMtfeinru) e 
rtmaalicitmo del Leopardi. 

(8) La mente di Ofacomo Leopardi in alcuni mol • RnuiiT di Mia Mteratitra • 
italiana e di eUfticx, In atom. >lor. d. /alter. »., 19DS, voi. XLl, pp. IBS-2SB. — È nsclto 
reoentementa un Ubro di ROhiTàldO OiAin, L'ettaltca nei Pontieri di Oiacomo Leopardi 
(TorlDO, Bocca, IS04|. compilalo eoa aocnratoica e con pualone non luollte all'aatore. Il 
qnalc (atUvU non uanme nn» poalilone dooln noi dibattilo, di oni parliamo; sviato an- 
obo da un «ntoalaamo, non sempre racioaevals, per II sao poela, di col eg-U fa non aolo 
OH nomo romito di attltadlnl ftlosa&ohe, qaale veramenlo », ma un flloooto oomplato s 
■IMematlca. che ha pi-ose'a poco rlaaiunll 1 rlsnltiitl di tolte le flloaoae pusalo, e pravi- 
sU qnelU di lotte le fllowQe arrealre. Le boone oaaervailool abbondano: e, per il oaao 
nostro, 6 da segnalare gnella nella qaale U Giani nota la oontraddlalone del Oraf, che 
trova romantliio 11 I^eopardl, perobè voleva la prosa poetica, e trova romantloo 11 Uanionl, 
fmebè non la voleva <pp. 193 e »eg.i. 
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ed invigorì non inutilDiente. Il Leopardi, nota accaratamente U 
DUO crìtico recente, ebbe stima moUissima per la StaSI, sprezzò le 
regole, propugnò la prosa poetica, desiderio remotissimo dalle menti 
dei classici, cbe della prosa fecero tutt'nno coli 'eloquenza. Opinò 
che poco operasse ai tempi di Omero quello che negli nomini si 
chiama cuore; amò le forme tenui ed esili — che poi fin nel lin- 
goaggio famigliare ebbero l'epiteto romantiche — si da non sem- 
brargli belle la florida gagliardia e la salate del campagnnoio, per- 
chè prive di delicatezza; fìi d'umore patetico e melanconico e 
proclive alta meditazione desolata, ed anche nei pensieri asseii 
propria della poesia moderna la mestizia; e infine le parole poe- 
tU-i, romantico e tentimentale assunsero per lai eguale significa- 
zione. A queste prove di maggiore o di minore importanza, ma tutte 
innegabili, dae ne agglange il Bertana interamente fallaci. Il Leo- 
pardi non parteggiò, dice egli, per l'abuso della mitologia e — 
questo avevamo già letto negli articoli del Graf — non considerò 
la mitologia come virente ma come un tesoro di dolci errori per- 
duti. È facile opporre che nemico degli abusi di mitologia fu an- 
che il Giordani, non sospetto dì romanticìamo, e che, nel coosi- 
derare le fevole come errori perduti, tutti eran d'accordo claaslci 
e romantici. Forse che il Poliziano temeva l'ira di Venere e la 
folgore di Giove? Ma per i romantici erano detestabili errori final- 
mente sfatati e per il Leopardi erano dolci errori perduti. L'altro 
argomento che a me sembra da ripudiare, è l'avversione del poeta 
nostro per II dramma. Egli stimava la po^ia drammatica inferiore 
ed all'epica ed alla lirica, percbè in essa deve il poeta ma^ior^ 
mente spersonarsi, laddove nessun serìttore — e fli questa opinione 
assai cara al Leopardi — c'interessa come quello che direttamente 
ci parla di sé, come il Lorenzìno deìl'Apologia e ti Tasso delle 
lettere, e tutta la poesia tende «Ila lirica ormai. < Orbene >, chiede 
il Bertana ">, < chi nqp sente in cotesta sentenza estrema dettata 
nel marzo del '29 quasi la formola del romanticismo quale verrà 
ad atteggiarsi dopo il '30, svolgendo ed esagerando quelle spic- 
cate tendenze all'individualismo e al soggettivismo con cui era 
nato? >. È tale errore che scusare si può, non discutere; a noi non 
importa per ora ricercare se veramente l' individualismo sia stato, 
prima o dopo del '80 non importa, un carattere dominante e ne- 
cessario per i romantici: che se pure cosi fosse e si dovesse la 
simpatìa per gli scrittori soggettivi contare ttBk i sentimenti non 

(I) Op. dt., p. 251. 
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piii'aiuente classici del Leopardi, il Bertana converrà d'aver messo 
in campo molto male a proposito l'avversione sna per il dramma, 
quando nessuno ignora che i romantici proclamarono e sentirono 
il dramma come l'espressione piti sicura dell'epoca nostra, tutta 
di antiaomie e di contrasti. 

Ma le rimanenti opinioni del Bertana e del Graf mi sembrano 
accettabili. Altri argomenti c'erano più potenti a mostrare nel 
Leopardi un'anima genuinamente romantica, ma più difficili a 
scoprirsi datchi, come quei due scrittori, serba del romanticismo 
un'idea vaga ed empirica, non dissimile da quella comunemente 
diffusa tra le signorine lettrici di romanzi anticbi. Di che il Ber- 
tana ha dato una prova nel suo non felice tentativo di una di- 
stinzione fra romanticismo e pessimismo. Tale imprecisione di 
concetti condusse il Graf a riconoscere nel poeta nostro una psi- 
che romantica ed un'arte classica, che significherebbe un'arte 
folsa, perchè non rispondente all' ispirazione, se il critico per arts 
non avesse inteso, io penso, esecuzione formale ed esteriore; co- 
munque b troppo magra concessione riconoscere il Leopardi clas- 
sico solamente nel gusto verbale. Proposi altrove una formula 
meno imprecisa, sebbene non rigorosa del tutto, per esprimere 
questo dissidio. che ad ognuno è palese: parlai di una lotta f^a | 
sentimento romantico e fantasia classica. Può dirsi che in tutta ' 
la sua poesia e in tutte le sue prose, piene di una disperata am- 
mirazione per gli anticbi, Il Leopardi non abbia che rifatto il 
Sermone suUa mitologia, dall'eloquenza traendo la poesia e degli 
argomenti in favore dell'antica fantasia e dell'antica serenità spa- 
rente facendo lacrime sue. 

Il Leopardi, notano gli avvocati del romanticismo, ripetuta- 
mente asserì che la poesia moderna dev'essere poesia di senti- 
mento <i>. Distinse la poesia in immaginativa o inspirata dal falso, e 
sentimentale o inspirata dal vero; la prima antica, questa moderna: 
l'Italia per mancanza di vita mancava altresì di affetti e quindi 
di poesia sentimentale, che è a dire (li poesia, per i nostri tempi ">. 
Oli splacquero le opere in cui tutto è immaginazione, e nulla parte 
ha il sentimento *■", e in conseguenza la sua ammirazione per il 
Monti fu sempre costretta entro limiti certi. Contro i servili imi- 
tatori dei classici esclamava: Che mania è questa dtuìque di voler 
fiire quello stesso che facevano i nostri avoli quando noi slamo 
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cosi matati? Pretta dottrina romantica; e le tendenze naove sono 
visibilissime laddove (U lamentava che irragionevolmente si àmmi- 
dno i nostri scrittori, qtiando sono inferiori agli aitimi &a gli stra- 
nieri cbe ci si propongoao per modelli, e francamente confessa che 
se noi dobbiamo risvegliarci una volta e riprendere lo spirito di 
nazione, il primo nostro moto dev'essere, non la superbia né la sti- 
ma delle nostre cose presenti, ma la vergogna. Spesso non s'accor- 
geva di concordare coi novatori, come quando <^) fliosofova che < la 
poesia non diletta molto né darevolmente, se verte: 1. sopra cose 
inorganizzate, 2. sopra cose organizzate ma non viventi, 3. sopra 
enti vivi ma non nomini, 4. sopra nomini ma non sopra ciò che me- 
glio spetta all'uomo ed a ciascun lettore, cioè le passioni, L sen- 
timenti, insomma l'animo umano ». Da questo principio il Leo- 
pardi, che pare in una lettera a Francesco Paccinotti (>> non è 
avaro di lode a Giorgio Byron, trae un giudizio non favorevole 
delle poesie che vertono sopra uomini del tutto diversi, come le 
poesie del Nord e i personaggi strani del Byron e i protagonisti 
troppo eroici, € Da per tutto l'uomo cerca il suo simile, perchè 
non cerca e non ha mai altro scopo cbe sé stesso >. Diverse erano 
le canee, ma nelle conseguenze — se forse non avesse temuto il 
Leopardi le conseguenze — sarebbe venuto a convergere coi ro- 
mantici, esiliando dalla poesia gli dei e le fìivole proprie a genti 
da noi lontane e facendo della letteratara un'espressione stretta- 
mente nazionale. Sulla musica, carissima fra le arti ai nuovi poeti, 
ebbe fin da giovinetto un'idea assai notevole <*': < Le altre arti 
imitano ed esprimono la natura da cui si trae il sentimento, ma 
la musica non imita e non esprime che Io stesso sentimento in 
persona *, e soggiungeva che l'architettura si accosta un poco pia 
alla musica. Nel qual pensiero, oltre che in germe la bipartizione 
delie arti tenuta poi tra gli altri da Ippolito Taine, scorgo una 
non fallace siniiglianza con la teoria dello Schopenhauer, cbe ve- 
deva nelle varie arti espresso il mondo come rappresentazione e 
nella musica sola lo vedeva apparire come volontà. 

Quel pensiero sulla musica poteva suggerirgli che la mimesi 
era una interpretazione frettolosa degli accidenti e non della so- 
stanza dell'arte. Invece non ebbe alcana efficacia sulto svolgimento 



0) AmifrH, U, p. IBS. <S) FenHeri, III, p. 401 agg. 
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del sao pensiero. Abbandonò più tardi la teorìa dell'imitazione, 
ma per azioni straniere al suo spirito i^), e non dipartendosi mai 
dal ferreo cerchio della tradizione. Il bello, se non era più l'imi- 
tazione del vero, diveniva convenienza ; la grazia era invece leg- 
gero contrasto; le categorie estetiche del semplice, dell'elegante, 
del grazioso, del sublime non sparirono dalla sua Intelligenza. Sola 
differenza f^a la sna e l'estetica tradizionale è l'assenza della fi- 
nalità morale, che a lui, ora scettico, ora pessimista, poco doveva 
Importare. Fin da principio *^i afiérmò che l'arte non mira né al 
bello né all'utile, ma solamente al diletto per via dell' imitazione. 
Ma l'imitazione, obliata da lai la parte etica, non poteva dilettare 
perchè riproduttrice del vero, bensì perchè riprodattrice solamente. 
Non la cosa imitata, ma l'Imitazione che di per sé è causa di me- 
ravìglia, era l'origine del godimento, e per questo dobbiamo pre- 
ferire l'arte che più si mantiene fedele al vero, che assai più fa- 
cile riesce esprimere on bello ideale che il proprio bello naturale 
anche minore dell'ideale '■'). Onde ricerchiamo l'inaspettato veri- 
simile e non quello inverisimile e grossolano ''>. 

La fedeltà al vero e la convenienza furono sempre nella mente 
crìtica del Leopardi, né le fu estraneo perfino il concetto delta 
giusta misura — alessandrino per eccellenza, come ben sappiamo — 
se pensiamo che s'oppose a quelli che considerano la Bibbia come 
superiore ad ogni poesia per la grandiosità delle immagini '^i, * per- 
ché nella poesia umana ci vuole il mezzo dappertutto, il mezzo 
che è il grande luogo di verità e di natura e che neanche col vero 
si dee oltrepassare; e il sublime dee scuotere fortemente il let- 
tore, ma non subissarlo con cose che oltrepassano la capacità no- 
stra >. L'arte antica, qnale i classicisti la intendevano, fu dunque 
la musa presente od occulta del suo pensiero ; e questo e' Induce 
8 considerare con qualche prudenza i passi da noi o da altri ad- 
dotti, nel quali pare amichevole verso i gusti più recenti. Già ve- 
demmo uno di quei pensieri, che teoricamente conduce ad affer- 
mazioni care alla critica romantica — quello sulla necessità di 
poetar d'uomini e di passioni a noi vicine — diretto, nel senti- 
mento, contro il massimo trionfatore della nuova arte, Giorgio By- 
rou'; e la predilezione dal Leopardi (^quentissimamente mostrata 



ut 6opr>tDtb> dal Wolf. Vedi qtMRto tUA alorla del penalero etledoo di 
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per il vago e l'indefinito — tanto che poetico divenne per Ini eì- 
nonimo d' impreciso, e di parole poetiche e poeticigaimc in qaesto 
senso andò notando molte '" — apparentemente, e non nego cbe 
in qualche modo sìa, romaotica, si mostra In lece nnova, parago- 
nata con nn pensiero nel quale egli loda <^> « la proprietà de' poeti 
antichi dì lasciar molto al lettore, cagione fra le altre cose dì una 
somma bellezza alle loro poesie, descrizioni. Immagini e concetti, 
cioè quella dell'indefinito e del vago >. Di contro alla quale pro- 
prietà notava il ■ contrario effetto della esattezza moderna e ro- 
mantica nel deecrivwe ». Indefinito non era per Ini diversissimo 
da conciso. 

Ha si può bene comprendere il valore delle cose che Giacomo 
Leopardi disse snlla poesia sentimentale e moderna, se si riflette 
sopra alcune parole che trovansl nel secondo voiniue dei Jtm«im<i>: 

< Ho detto più volte cbe la letteratura francese 6 precisamente let- 
teratura moderna, ed è quanto dire cbe non è letteratura >. Subito 
dopo precisa 11 suo pensiero. < L'Immaginazione, ch'è la base della 
letteratura strettamente considerata, d poetica come prosaica, non 
b propria, anzi impropria dei tem^rf moderni >. Riconosceva adun- 
que che la letteratura moderna dev'essere sentimentale, inspirata 
dal vero; ma unica poesia gli sembrava l'antica. Come questa do- 
lente rassegnazione potè sembrar fovore verso il romanticismo ai 
due critici? Forse era lecito dire austriacanti i veneziani, percbè 
c^itolarono? Per la poesia di Immaginazione il I^eopardi pensava 
come perla mitologia; la credeva perdtUa, ma do^ cosa perduta, 
laddove non era romantico se non cbi nella nnova letteratura ve- 
deva un avanzamento dell'anima umana sull'antica. Non possiamo 
considerare le pagine dei Pemieri dedicate a demolire l'apoI<^ia ro- 
mantica del Di Breme '*> come no pronao senza tempio nella vita 
intellettuale del Leopardi. Contro il critico dello Spettatore difen- 
deva egli la mitologia e l'immaginazione, l'nna con un argomento 
teorico di non poca importanza, l'altra con l'affermazione del suo 
sentimento prediletto. Il Di Breme ripudiava la mitologia, perché 
voleva che la natora vivesse per il poeta sotto tutte le fonne e 
non soUo le umane soltanto, e citava a suo sostegno i byronifmi 

< sospiri fragranti delta rosa innamorata > ; al che il Leopardi op- 
poneva irrenitabilmente che non ci riesce concepire vita alcuna 
diversa dalla nostra, e gli era facile mostrarlo col medesimo esempio 
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addotto dall'avrersario. Sosteneva qaesti, con tatti ì romantici, 
che si deve poetare secondo la ragione e la yeritft, mentre il Leo- 
pardi non credeva pOBsibile poesia senza illazione, e poteva sor- 
rìdere, egli che pnr non era filosofo severissimo, delle ingenue 
tergiversazioni del Di Breme, il quale ammetteva si che la. mente 
dovesse anche venir sedotta purcbfe da cose non ed tutte arbitrarie. 
Checché dicano il Graf e il Bertana, Giacomo Leopardi non 
smentì mai l'asserzione che l'illosione e l'immaginazione siano 
necessarie alla vera poesia. Né c'importa ora di sapere se vera- 
mente l'illasione e la libera immaginazione appartenessero uni- 
camente alla poesia classica: basta per noi che i romantici ab- 
biano ad ewe, almeno teoricamente, opposto la verità e Ja ragione 
e che il Leopardi ne abbia al contrarlo asserito la necessitA per 
ogni vera poesia. Negò bensì che fossero possibili ai tempi nostri, 
e, cosi fltcendo, ben longi dal militare ftra gl'innovatori, si sep- 
pellì tatto intero fra i suoi greci, che furono l'unica consolazione 
della sna vita grama. Senza dnbbio nella coscienza di questo non 
colmabile abisso è la prova che Giacomo Leopardi non fa an an- 
tico; egli amò i greci e romani come suoi carì morti non come 
saoi vicini, e della sua lontananza da qnelli non fa mai ignaro. 
Perciò la ricerca dei saoi sentimenti non classici, come fu tentata 
da Arturo Graf e come potrebbe facilmente completarsi con altre 
osservazioni, quali qneile che lo farei notando la poca simpatia 
mostrata dal poeta nostro per la bellezza pura (<> e la sua dispo- 
sizione a interpretare 1 sentimenti per via di contrasti <^), è uti- 
lissima, come quella che splendidamente Illumina l'anima di colai 
che, come poeta, fti il più grande tra i romantici d'Italia. Ma il 
pensatore fU dalla disarmonia del suo spirito condotto allo scet- 
ticismo. Com'egli negò all'uomo moderno la virtù, dovè anche ne- 
gargli l'arte. La soa ammirazione per gli antichi lo conduceva a 
raf^nt! non benigni per ì'etk sua : contrapponeva le lingue clas- 
siche alle moderne, di cui esemplare gli pareva la francese, rlc- 
chiesima di termini — parole-cifre, avrebbe detto Melchior Cesa- 
rotti — quanto povera di parole e perciò inetta all'lmniaginazione. 
Lo stile, che secondo lui potea da solo costituir poesia <■> e che 
presso gli antichi fu il tutto **\ credeva proprio degli antichi esclu- 



(1) Balleiu pur» poco knublle. Rituirrl, l, 369. i, 910. i, UBO. i. 
(ti Tntlo k uUmito dal noatruto e Un^e «enu sho. Ancbs 1* virtù da 
L tUIo. Pmtleri, tUC i. 

(SI Pnfftri, seno, i, 1050. i, 3486, SST^SO, 8888. i, S71T. i. (4) Atufn 
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sivamente e al moderni, e ai ftancesi in ispecie, negato <^l. Oli sem- 
brava poi che gli antichi fossero Simili ai fenciulU ohe non cono- 
scono vizii, l moderni ai vecchi ohe U conoscono, ma pel senno 
e l'e6i>erienza li scbivano '». Ne veniva ana certa immacolatesza 
non (genuina che a Ini, desideroso di ana bella negligenza nei 
poeti <^t, faceva esclamare: ■ insomma il Parini, il Monti sono bel- 
lissimi, ma non hanno nessun difetto * <*>. La para sempUeità de- 
g^i antichi veniva dal loro animo ingenuo, e coloro che raccoman- 
dano l'imitazione dejg^ì- antichi non intendono che * la semplicità 
d'oggi è diversissima da qnella d'allora, di un grado molto mi- 
nore > '^. Ikitte le facoltà ridotte ad arte tterilitamo, aveva sen- 
tenziato Bacone, e isterilita è la poesia, che deve necessariamente 
mantenersi servile e non ha ali per emulare 1 modelli <<'. Perfino 
nel giudicare delle arguzie il suo spirito era ossesso dal ricordo 
degli antichi, e contrapponeva il sale attico al francese, l' uno di 
cose all'altro di parole «^i. 

Non trovò via d'uscita: unica poesia gli pareva l'antica, ep- 
pure Bembravagli stolto <Ae i moderni si provassero ad imitarla. 
Gli animi umani profbndamoite cangiati non erano proprii all'arte. 
Colui che si flsBò nel pessimismo etico gianse anche ad un pessi- 
miemo estetico. Ma, se per classicismo non s'intende pedanteria, 
il Leopardi, romantico nel sentimento, fu classico nella bntaaia e 
nell'intelligenza. Chi affermava l'ImpossibilitA di una poesia mo- 
derna non era un romantico. Era perà l'espressione di qaelle cir- 
costanze, senza le quali la critica romantica non sarebbe nata. Il 
classicismo negava praticamente s6 atesso. Mentre, serbandosi 
donmatico, imputridiva nel purismo, nel cervello di an uomo di 
genio ingenerava lo scetticismo. Lo scetticismo è come l'esordio 
delle nette affermazioni: la critica della ragion pura c'inizia al- 
l' imperativo categorico, I Sofisti aprono la via a Socrate. Quando 
Il Leopardi nell'ombra della sua biblioteca pensava: imitare l'an- 
■tlca poesia non si può, dunque la poesia è morta; gli uomini del 
Concìliaiore, accettando la sola premessa, insegnavano per quali 
vie l'arte moderna si dovesse incamminare a succedere d^na- 
mente alla pagana. 

Tale fa il significato ideale della critica e dell'estetica leopar- 
diana. Importanza storica non ebbe, perchè nulla se ne conobbe 



(1) Ibld,, Ì90. 1. (2) Ibld., l, p. 80. 

(4) Ibld., p. ee. (G) [btd., Ili, p. 811. 

(e> Ibtd., p. ISO vt- (TI Ibld., p. ItO ^g. 
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fino ai nostri gioroi, e, se pure le opinioni, le sentenze e i fiu- 
dizii snoi fossero stati pubblici nell'epoca del fervore romantico 
ed anti-romantico, non avrebbero, io credo, pesato gran che sulla 
bilancia. Il Leopardi era certamente nelle sue libere relazioni col 
clasalciirao, nell'amore per la filosofia, nella simpatia per alcune 
opere di nuovo stile ed in ispecie per il Werther goethiano "i, 
nelle iQolte venature romantiche ond'era solcata l'anima sua, più 
fratello ohe affine ad Ugo FV)scolo — sebbene nell'arte quanto di- 
Temol — e, come Ini, avrebbe nella crìtica potuto compier la mis- 
sione di allacciare l'antico col nuovo, anzi d'Iniziare gl'italiani 
alla critica romantica. Ma il Foscolo visse nella Cisalpina, gran 
dogana delle importazioni straniere, aperta a tutti i venti dì Fran- 
cia e dì Germania, culla e tomba del romanticismo italiano; lad- 
dove H Leopardi ebbe vincoli più saldi con l'Italia centrale, sede 
del Giornale arcadico e della Crusca; l'uno ebbe vita rapida com- 
battiva ardente, ed ebbe commercio di idee con nomini e con paesi 
remoti: l'altro aj^obbò nella sua libreria e molto penò prima di 
mettere il curvo capo fuori del guscio; il primo ebbe t^a le lette- 
rature moderne maggior dimestichezza con l'inglese, figlia primo- 
genita della chiesa romantica : il secondo con quella di Francia, 
Bastiglia del classicismo; quegli infine prosegui di tanto amore gli 
stadii storici quanto questi i filologici. Ne venne che 11 Foscolo, 
poeta di spiriti classici quanl'altri mai, fu da parecchi dei nova- 
tori santificato come lor Messia, e Giacomo Leopardi, il poeta di 
sentimento romantico più schietto che noi abbiamo, non dissonò 
quasi mai nella critica dalle abitudini ereditate. 

II. 

Nelle affermazioni generali abbiamo veduto esitazioni e dubbii 
e concessioni alla nuova scuola; non crediamo di trovarne in egual 
misura nei giudizii singolari intorno a scrittori e poeti e d'averne 
confermata l'opinione del Ferrieri <9, secondo cui il Leopardi < si 
mostra ristacco della critica fonnale e pedantesca > e < volle 
l'arte Informata a un contenuto moderno >. Tentativi notevolis- 
simi — come dobbiamo aspettare da on poeta grande — di quella 



(1) Sane reluloDl In U Goetho e 11 Foscolo e 11 Leopardi an'otllma ruwolta di no- 
llite, del Mto non ignote, 6 nel diioono di BonAvnrrcKA ZCMBIKi, Pn' WolfaHi/oOorilf, 
NkpoU, StamperiB deU'Cuirenltà, 1901. 

(!) Franc^KO dt Sanelit t la erilica MleraiHa, Milano, Hoopli. IB80, p. 70. 
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che fa poi detta critica psicologica non mancano, sebbene non ab- 
bondino. Di Galileo disse <*' che il sno modo di BCrìvere e di pen- 
sare par cbe senta la nobiltà della stia nascita ed edncazione, e 
tentò di applicar Tariamente la felice intnizioue. Con molta grazia 
disse dell'efficacia di Anacreonte sai leggitori <^> < che è qnella sen- 
nazione indefinibile e quasi istantanea, e se volete analizzarla vi 
sfugge, non la sentite più; tornate a leggere, vi restano in mano 
le parole sole e secche >. Il purismo, si sa, accettò con molte ri- 
serve, e talora osterò francamente; ma non era questa nn'eresia 
in nn classicista, e se ne intende l'origine, se pensiamo che il 
Leopardi fU un artista, e che a respingere la servitù del linguaggio 

10 persuadevano le stesse ragioni cbe gi& fhrono potenti per Orazio. 
Ma In complesso, non si discosto dalle millenni convenzioni cri- 
tiche, né intendo cbe cosa abbia indotto lo Zumbini (" ad afTermare 
che nel Leopardi < il critico, interpretando mirabilmente le bel- 
lezze dei suoi poeti e chiarendone le ragioni, era di nna felicità 
che talvolta mancava al traduttore >. Si conservò sempre qoal era 
giovinetto, quando di Frontone scrisse cbe ha stile maschio e ro- 
busto, semplice e leggiadro, che 6 da proporsl a modello dello stile 
epistolare, che come storico siede accanto a Sallustio, come ora- 
tore non la cede che a Tullio. Con , litmile metodo compose un 
discorso della fama di Orazio presso gli antichi, e inserì nello Zi- 
baldone gindizii dei poeti lirici. « Orazio », per esempio <*', « quan- 
tunque forse sia superiore nelle immagini e nelle sentenze, in 
quanto affetto ed eloquenza e copia non può pur venire al para- 
gone col Petrarca >. Sentiamo in questi tre righi, oltre quella 
invincibile mania per i confronti, anche tra poeti cosi diversi 
l'uno dall'altro come i colorì sono diversi dai snoni, non pur 
l'uso ma l'abuso di quel termini imprecisi ma indiscuBsl, che fo- 
cevano degli antichi gindiziì critici formolette di cabala o di far- 
macia. ( II Testi ha dicitura competentemente poetica ed ele- 
gante, non manca d'immagini, ha qualche immaginetta graziosa ». 

11 Chiabrera w è il « solo veramente pindarico, non escluso punto 
Orazio; robusto nelle immagini, sufficientemente fecondo nell'in- 
venzione e nella novità ». Chi non vede quanto siano significativi 



<1) nntieH, 4S41. i. <■> AiuiVW, I, p. IBS. 

(8) SltutU ihJ Leopardi, PlpanH, Barbei», 1802, p. 4B. Par In Itorladf 
co del Leopardi, Incompanbllmenle mperlora t lo «crltto del Bortaiu, sei 
nello del Gluil. 

m PumUri, I, p. 108 (gg. m Ibld., p. 111. 
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qnel aufflcientemenle e quel competenUmente? Quod tatù. II tono 
di qaeeti giadizìi è quello delle note che i professori appongono 
In margine al compiti corretti per giudicare della idoneitA. Né 
resiste il Leopardi alla tentazione di classificare '" : < io do il 
primo iQogo al Chiabrera, il secondo al Testi; de' qaali, se aves- 
sero avQto più stadio e piii fino gosto e giudizio piti squisito, 
quegli avrebbe potuto essere effettivamente il Pindaro, e questi 
ef[bttivament« l'Orazio italiano >. Se, in altri termini, avessero 
avuto più genio, sarebbero stati poeti più grandi. In Dante e nel 
Petrarca, contrappoDeodoli ai cinquecentisti, notava una < misu- 
ratezza influita di parole e castigatezza dì ornati e signiScazione 
conveniente e opportanitft di tutte le voci > <9. Tale è general- 
mente il suo modo di giudicare, sebbene non manchino qua e là 
tentativi migliori. Il De Saoctis medesimo '■> trovava nel discorso 
sa Mosco « un primo passo verso una critica più elevata, ana ten- 
denza estetica >. Leggo nei Pensieri w un'idea non nuova ma 
nuovamente atteggiata sa Ovidio che è detto incapace di dipin- 
gere ona figura in pochi tratti a modo di Dante e vien per que- 
sto riawicinato ai moderni scrittori sentimentali (verso i quali 
mi sembra non mostrasse cosi soverchia simpatia il Leopardi). 11 
Gnidi 6 giudicato più nobilmente degli altri lirici <b>. < Nodo in- 
tierissimamente di affetto, in verità ooq si pnO dire che abbia 
dìsognaglianze, perchè tutte quante le sue canzoni sono coperte 
si pu6 dire egualmente dì uno strato di perfetta e formale medio- 
crit& e freddezza >. Su Plauto è un'osservazione vichiana, la mi- 
gliore che mi sia accaduto di rinvenire <'>:■! costumi che egli 
dipinge sono del genere, per esempio, del padre, o della specie, 
per esemplo, del padre buono o del padre iracondo, e non dell'in- 
dividuo ». Alla qnale osservazione si pnO opporre che t' indivìduo 
dell'arte diviene, a distanza e per posteriori escogitazioni della 
riflessione, tipico ; ma non si può negare un lato di vero. Ha un 
altro pensiero sa Plauto, verso il quale pare che egli rinnovasse 
l'antipatia oraziana, rimprovera al rade commediografo il difetto 
di naturalezza e di verlsimiglianza. 

Se qualche volta la nativa squisitezza dell'ingegno lo salvava 
dalla trivialitA nei singoli giudizli, ancor più facile è osservare la 



11) Ibld., p. 118. <2) Ibld., p. ITO. 

(S) Saggic mi Leopardi, p. a). 
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BOa servitù all'antico glo^ in qaelle tendenze generali della sua 
crìtica, delle quali alcune abbiamo gik notate. ScrìBse, pel can- 
zoniere petrarchesco, un commento, ove non si trova altro che 
una diligente interpretazione grammaticale e sintattica, e che per- 
ciò riesce utile alle scuote ed alle scuole soltanto. Gran parte della 
sna attenzione era, come ognuno sa, rivolta alle lingue ; e, come 
tutti i frrBQitnatici-poeti della decadenza classica, le studiò Aiolo- 
gicnmente non solo, ma esteticamente. Come filologo anzi si al- 
lontanò dalla tradizione farraginosamente erudita per accostarsi 
sua gponteWla. nozione sistematica dei moderni linguisti; quale 
esteta invece non traviò dall'antica strada, e considerò le parole 
come in sé belle o brutte, poetiche e poeticissime, le lingue come 
adatte o inette alla letteratura, all'eloquenza, alla filosofia. Pensò 
anche a un parallelo delle cinque lingue. Ha dalla censura minata, 
come l'abbiamo trovata nel Giordani, rìfti|^ sempre, fors'anehe 
perchè non esercitò mai il mestiere di critico e 1 suoi pensieri 
non sono che impressioni. 

Lo stile intese in senso certamente non filosofico. Discuteva 
lungamente, allontanandosi dai puristi, intomo tUla Baperiorìt& del 
cinquecento sul trecento <'). II cinquecento gli sembrava il secolo 
veramente aureo delia lingua e della letteratura, e si chiedeva 
se lo stile fosse superiore nel poeti o nei prosatori, e conchindeva 
affermando che i poeti furono nello stile vinti dai trecentisti. Ri- 
cercava nello stile la naturalezza, una bella, negligenza, com'egli 
diceva (^, la qnale in fondo non è che la spontanea eleganza degli 
uomini di garbo, che non rivela Io studio: 

L'trte cbe tutto b, nollk al soopre. 

L'afibttazione era da lui argutamente dichiarata < proposito 
manifesto >. Ben sapeva che la naturalezza non è e<»a naturale 
e che non l'hanno i bambini appena apprendono a scrìvere: anzi 
costa molta fatica conseguirla. Egli non era poi di quelli che, per 
dirla col Montani, danno tutto all'ingegno e nulla ai gusto: perciò 
al Di Breme, che spregiava l'arte di poetare e di scrivere, riqiose 
appunto che lo studio è necessario a raggiungere la naturalezza 
nello stile. Lo studio è anche necessario, perchè ciò che b dlffi- 



(1) Ibld., II, p. 1S4-1M. — I primi TDlnml dal I^mieri Mno plùde^sltrl rtuirdfttl 
In qae*lo pt^ae, perohA ^nu p&rte dell' alteoiloae uba nel primi ansi 11 L. rtrolgera alla 
tetteratora Indirlnd poi alla monle. 
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Olle, una volta raggìaato, sembra più bello, o a dir meglio, più 
menivlgHoso. La meraviglia cbe aveva per fine di strappar l' nomo 
alla Dola era orni ultima nell'estetica leopardiana. Parlando del- 
l'Eleonora ài Btlrger cbe, tradotta da Giovanni Berchet, mise in 
grande ebollizione la pentola letteraria, e del namerosi tin tln 
tin, tre^ trap trap, arri arri e simili: < N<m c'è meraviglia dove 
non o'è'difficoltft >, osservava!". < e cbe difficoltà Dell'imitare 
in qaesto modo? >. Poi st^ginngei^ <3): « Quanto pitt qualsivoglia 
imitatone trapassa f limiti dell'ìstnimento cbe l'è destinato e 
che la caratterizza e qualifica, tanto piti esce dalla sua natara e 
proprietà, e tanto più sì scema la meraviglia, come se nella scnl- 
tnra ohe imita col marmo s'Introducessero g^ occhi di vetro e 
le parrucche invece delle chiome scolpite.... Massime se questi 
naovì stramentl sono troppo focili e owil, cosa centrarla alla di- 
gnità e alla meravi^ia dell'imitazione >. Alla dignità, notiamo: 
il crìiico classico non dimenticava mai la dignità. 

La critica, giustissima nelle intenzioni, a qaelle melensaggini 
che ì cerusici di Milano s[Kicciavano come miracolosi rimedii per 
la carie poetica che ci affliggeva, moveva dunque dai prinoipii 
della dignità e della meraviglia e da quello della separazione 
delle arti, che ta messo In voga da Ei^aimo Lessing. Era, anche 
questo terzo principio, di natura non contraria al classicismo, 
poiché non potevano permettere che sì sconfinasse tra arte e arte 
coloro che cosi gelosamente custodivano le siepi del generi let- 
terarìi. Il Leopardi fa cosi persuaso della neoessità di queste se- 
parazioni rigide, cbe non esitò a fkre due generi delia lirica e del- 
l'eleva '^. Deplorò che alla letteratura italiana mancassero molti 
generi, non avendo l'Alfieri creato che un sol genere di tra- 
gedia *■*> e dorendo tatta intera farsi l'eloquenza e la lirica e la 
commedia rifabbricarsi <^). La ragionevolezza delle regole par quasi 
ammettere in quel passo nel quale w osserva ingenuamente che 
i trecentisti non studiavano la lingua, ma che < lai loro lingua 
b diventata nostro modello nel modo ohe Omero certamente non 
sudava per seguire e praticare le regole del poema epico, le quali 
non esistevano, anzi sono derivate dal suo poema, e quella ma- 
niera che egli ha tenuto è poi divenuta regola ». Non spregiò le 



(1) Ibld., II, p. SIO. (S) Ibld., II, p. 111. m Ibld., p. BTS. 
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categorie estetiche, raggruppamenti arbitrari! dì concetti oon de- 
finiti e DOD definibili, che allora dalla crìtica accademica passa- 
vano alla metafisica di Germania nelle fantasticherie snlle modifi- 
cazioni del belloi^K Tentò di spiegare le idee di bello e di grazioso, 
interpretando l'una come convenienza, l'altra come contrasto; ma 
più spesso tir6 via, senza curarsi d'interrogar quelle decrepite 
parole intomo al loro significato t di Bnstachio Manfredi loda, per 
esempio, la gentilezza!^, commentando: « la gentilezza eaa ch'io 
dico È diversa dalla grazia e leggiadria e venustà, ch'è cosa piti 
interiore, intima nel componimento e indefinibile >; ai suoi pre- 
diletti antichi dà lode che óna delle loro principali virtù è la 
forza e l'efficacia, quasiché potesse lodarsi scrittore o antico o 
moderno senza riconoaoei^n il dono dell'efficacia. Infine mani- 
festissima è la sua servitù agli antichi osi nell'amor suo per la 
parola eloquenza ed eloquente: anche per lui, come per il Giordani, 

Ila prosa dev'essere eloquenza. Ricercava anche nella poesia le 
qualità deireloqtienza<>): «Ohi mi chiedesse qual sia secondo me 
il più eloquente pezzo italiano, direi le dne canzoni del Petrarca 
Spirto gentil ecc., e Italia mia ecc. ». Negava che in Italia fos- 
sero altri poeti eloquenti come il Petrarca e il Tasso, e certa- 
mente anch'egli si studiava nelle sue canzoni giovenili di otto- 
nere virtù oratoria. Uà l'eloquenza in Italia credeva — come ab- 
biamo già veduto — tutta da crearsi, e voleva che sempre avesse 
qualcosa del poetico per la stessa ragiono che cercava nella poesia 
le qualità del dire, essendo che < l'eloquenza è cosa molto simile 
alla poesia >. 

Quest'ultimo pensiero mette nella sua giusta luce quell'amore 
per la prosa poetica, che parve indizio di romanticismo, cosi fal- 
lacemente, al Bertana. Non si tratta di Chateaubriand, ma di 
Cicerone! Il Leopardi, checché se ne dica, rimase nel cervello 
lun classico, anche se nell'anima — talvolta queste antitesi ple- 
fbee ci giovano — fu poeta novissimo tra i nuovi. Armonia fra 
la sua critica e la sua poesia non 6 che nelle prime canzoni, assai 
j deboli, come ognuno sa, in confronto delle altre. Ma non è mera- 
1 viglia che nella critica si sia co^ poco mosso, mentre nella poeeia. 
1 gitmgeva agli antipodi, se ripensiamo quel che già altra volta 
f avemmo a dire; che la sanzione segue a grande distanza il co- 
1 stume. Certo diversamente avvenne ai Manzoni, che dairt/ra«/<i 

(1) Cfr. Cboce, Sitlica, pp. 88>fiS, B6M»i, che ne fa la orltlM 9 I* «tira. 
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passò agl'Inni meri, ma non scompagnando giammai l'afferma- 
zione teorica dalla eBecazioue; il che però facilmente compren- 
deremo, se pensiamo che il Manzoni non si cibò di solitudine, né 
tatto dovè chiedere a s? medesimo nel silenzio, come il poeta 
nostro. Al quale it rapidissimo viaggio dalla infantile giocondità 
alla tristezza più copa ta causa di profonda mutazione nella poesia, 
ch'egli indirizzava ali 'espressione del suo animo; ma non coti ne- 
cessariamente dovè alterare i gnstì e le predilezioni nell'arte. Che 
anzi l'ammirazione disperata per gli antichi rimase in Ini come 
il disperato ricordo della fanciullezza, e l' induceva a negare ogni 
potenza d'arte ai suoi coetanei, come quello ogni virtù e poeeibi- 
liti del bene; Forse, nemmeno se fosse vissuto ottantenne avrebbe 
cangiato le sae abitudini di giudizio. 'Tatto rinnovato al di dentro 
non giungeva a riporre la spoglia ; poiché questa era fatta di ri- 
cordi, di rammarichi, di desiderii, mentre la poesia era imme- 
diata genitura del sentimento. Come anzi questo' sentimento di- 
veniva più doloroso ed esclusivo e richiedeva una espressione più 
moderna e diciamo pure romantica, più acerbo si faceva il ricordo 
dei sentimenti liberi e foiosi che amò nella dotta adolescenza, 
più folle l'adonzione per la poesia che li aveva significati, più 
severe le le^^ ereditarie del gusto secondo cui giudicava degli 
altrì. Non accettò il dolore con sorridente rass^nazione, a modo 
dei romantici veri, ma con lagrime e con Ira; riconobbe periti 
gli animi antichi, morta l'antica poesia e le favole antiche senza 
speranza di resurrezione, non per trame ardire a fede nuova, ma 
per piangerle con amarezza. Nella miseria parlò non come Fran- 
cesco d'Assisi, ma come nn re in esilio. 

8int ut sunt, dicevano gli ultimi gesaiti della letteratura. Il 
Leopardi avrebbe forse preferito: non xint. Ma come nò l'nman 
genere si rassegna all'estinzione, né i poeti al silenzio, tra 1 figli 
consigliava di eleggere i miseri e tra le opere anche insegnava 
ad anteporre le misere, quelle consone ai naovi sentimenti, alle 
codarde, ostinate in una stolta imitazione. Tuttavia nò Tane né 
l'altre amava ; nel suo cuore ebbe cod misero luogo Giorgio Byron 
che Vincenzo Monti. Deplorava insieme che s'imitasraro gli anti- 
chi e che si rinnovasse la nostra poesia con esempii non classici. 
1 puristi e il Giordani officiavano imperturbatl dal clamore ribelle, 
come preti vandeani; Vincenzo Monti, non uso a scrutare nelle 
profondità, noncurante di opinioni ben meditate, dilapidava alle- 
gramente, come un ultimo erede, la bella tradizione; Ugo Foscolo, 
vissuto nel gran tumulto, diveniva il Mirabeau della rivoluzione 
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letteraria, meatre il Le(^»udi oelU solitudine giangera a tu l'ma- 
tlca letteratnra suicida. Figlio dì gente DotHle, aaaao fikwofo let- 
terato del secolo deramottavo, fki aeite idee di crìtica e di estetica 
simile in qualche modo ai Werther e agli Ortis. Ctnae la ragione 
in costoro, il claaneismo e la critica alessandrina negava nel Leo- 
pudi aè Bteasa. A ona dlsperasiooe monde risponderà ima dispe- 
razione artistica. Del celebre grido: O rùmooorn o marir*, né 
Werther né il Leopardi seppero altro dire cfae: wtorin. 

Ha né il genere umano nò la saa arte sanno morire^ A Wer- 
ther Boccedeva Ermanno, a Jacopo Fra Cri9tof<»o. E la critica, 
fattasi romantica, volle dire: rìnnoram e accingersi alla non fii- 
cile impresa d'istradare, anzi di creare, la nnova poesia d'Italia. 
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CAPITOLO V. 



INDIRIZZO POLITICO E MORALE 
DELLA CRITICA ROMANTICA: 



L'antico modo di giudicare e di contemplare l'opera d'arte, 
la critica classica, sgerira — come abbiamo veduto nel caso del 
Leopardi — più che non soccombesse dinanzi alla critica roman- 
tica. Questa rappresentava i desìderii e i bisogni dell'età nuova 
ìd contrasto col grave passato e, bene interrogata, potrebbe ri- 
velarci quale gli uomini cbe fiorirono nella prima metà del se- 
colo, quelli Insomma cbe prepararono la ribellione politica, abbiano 
voluto la letteratura patria. La critica, almeno nei suo periodo 
dì formazione e eia pure d' imperfezìoDe, è testimonio più sicuro 
delle abitudini spirituali dì un'epoca cbe non là poesia stessa, la 
quale ci mostra quel cbe una generazione fa capace di fare e 
non quello di cui fu desiderosa: la storia della poesia ci dice 
poi che cosa quegli uomini abbiano fatto; mentre la storia della 
critica, se più clie le afTermazioni teoriche — materia dell'este- 
tica — sa osservare le intime tendenze, ci mostra che cosa ab- 
biano voluto. Le arti poetiche non sono che quintessenze dtlla 
critica; la critica poi è per la poesia quel che l'intenzione è per ' 
l'atto. Cosi la storia della critica romantica differisce notevolmente 
da quella della poesia romantica; poiché questa noi interroghiamo 
quando e' interessa sapere che cosa fece il romanticismo, e quella 
risponde alla domanda: che volle il romanticismo. Le quali, tutte 
e due, sono egualmente necessarie a intendere che cosa mai quel 
movimento intellettuale, cosi difficile a definirsi, già stato, 

Cbe cosa volle il romanticismo? noi dunque ci chiediamo. In 
che sostituì le Idee tradizionali dell'arte, in che le travesti sola- 
mente, in cbe finalmente le serbò immutate? La ricerca è resa 
assai agevole dalla maniera che tennero nei loro scritti gli apolo- 
geti del romanticismo, i quali si rivolgevano ai comuni lettori, 
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coH'intenzione di i&v loro manifesta la saviezza delle nuove dot- 
trine e percib eararono non poco la chiarezza, la aemplicìtà, e, 
finché ne erano capaci, l'ordine deduttivo delle idee. Non è me- 
ravìglia se fVa gli scrittori innumerevoli che annunciarono il ro- 
manticismo sceglieremo 1 più celebri; poiché la celebrità — indizio 
Mlace della bellezza assoluta di nn'opera d'arte — è sicurissimo 
invece dell'affluita fra uno scrittore e i suoi lettori (D. 



Celeberrima tra le battaglie romantiche è la lettera semiseria 
di Grisostomo. Con questa lettera Giovanni Bercbet, antico imi- 
tatore del Parlni, presentava ai lettori la traduzione di due bal- 
late del Btlrger. Fu comunemente detto il proclama del roman- 
ticismo. Nel 1816, nn anno dopo il De PmfundU cantato alla ri- 
voluzione politica dal Congresso di Vienna, scoppiava in Milano, 
già capitale della Cisalpina e del Regno d'Italia, la rivoluzione 
letteraria. 

Il Berchet s'era nudrito degli scrittori più audaci d'oltremonte: 
la Staei, il Bouterweok, gli Schlegel erangU familiari; conobbe non 
leggermente la letteratura inglese e la tedesca ; dei nostri venerò 
sovra a tnttì li Vico e il Beccaria. VariI fili della vita intellet- 
tuale d'Italia, annodandosi, davano origine alla nuova critica e 
I alla nuova letteratura; nel secolo decimottavo gli Italiani furono 
' curiosissimi delle letterature europee e questa abitudine seguitava 
il Berchet, traducendo da Gray, da Bilrger, da altri ancora; nel 
secolo decimottavo la filosofia aveva silenziosamente ed oscura- 
mente rinnovato gli spiriti e s'era con pertinace lentezza accostata 
alla letteratura, col Vico non compreso, col Cesarotti non comune 
ragionatore, col Beccaria autore dì un trattato' dello etile: e, se 
forza di filosofare non ebbe il Berchet, questi filosofi studiò e am- 
mirò non debolmente. All'efficacia delle letterature straniere e 



(1) La ttoria delta batUEtle ToniMiUobfl i trattala complatameate oon wiuio e eoa 
ar^ula nmll'Oltoemlo ài OriiMi Muson l'oap. A. Montoni > Il Boni.). Noi dobbUmo tra- 
Bourarla, perche DOn perUaante al jaostro due o perchè non sapremmo nnlla aff^an^ere al 
glA noto. C'Importa BOlamenta di rìntraootaro nelle rarie tendeaie s ual dlTerai ■ortltorl 
qaelle linee nelle qoall ai rloanosoe l' et* e la aonola, obe aon pMà deDnlnl w non U •omma 
del oaratleii oomnat a tatti ooloro obs da lA medestnl o dall'opinione pubblio* Ti furono 
aiErlttl. — Per qaecba rtoenia neanm doonmento. De anohe la lettera privala di nn qua- 
lunque lettore di romaiul, sarebbe rlgoroaamente trMoarablle, bo I risaltati non rlma- 
neaaam di gnu lauga Inferiori al meni uratl. 
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della filosofia 3Ì aggiunga qnella della vita politica improrrisa- 
meDte risorta nell'Italia padana e di sabito spentai ina non si che 
Don lasciasse trasformati g;li animi; ed avremo le tre cause este- 
riori de.l romanticismo. Che se il Berchet come non fta filosofo 
cosi non fa gran parte negli avvenimenti del sno paese, vissato a 
Uilano nel tempo e negli affici del Senato italico, senti, pure es- 
sendone iu disparte, la vita civile; e, soffocate le libertà o l'in- 
dipendenza almeno, quel ohe come nomo non aveva potuto tentò 
come letterato, e non dissociò mai piti la poesia e la critica dalla 
passione politica. L'antico pariniano, lo scolaro del classicista 
senza macchia, protestò contro la servitù letteraria subito dopo 
che la servitù politica ta restaurata ; e la letteratura classica che 
insegnava, come noi dicevamo, a vivere con pmdente onestà in 
tempi avversi, non parve bastare a quelli che volevano ormai 
mutare 1 tempi e non sé ad essi adattare. 

Un liberale, cultore di filosofia e amante delle letterature stra- 
niere, era danqne l'autore della lettera di Grisostomo. Nella quale 
di libertà politica, un anno dopo Waterloo, non si poteva discor- 
rere; ma ad ammirare le due ballate e in genere le poesie mo- 
derne degli altri popoli dì cui non erano quelle che nn esempio, 
si addacevano argomenti che, sotto la specie di popolarità, non 
celavano tina qualche ambizione teorica. Il fine politico d'alcuni 
di qn^li argomenti non doveva riuscire misterioso a quelli che 
avessero aures audiendi. 

Tra questi è principalissima l'idea che o^i letteratura deve 
essere consona all'indole dell'età e del popolo, nel quale per 
avventura fiorisce; giacché ne veniva che, essendo come ninno 
ignorava ormai troppo grave la servitù per gl'italiani, una poe- 
sia che non servisse a propugnare e ad incorare doveva biasi- 
marsi come inutile e peggio. * Rendetevi >, esclamava O, < coevi 
al secolo vostro e non ai secoli seppelliti; spacciatevi dalla neb- 
bia che c^gidl invocate sulla vostra dizione; spacciatevi dagli 
arcani sibillini, dalle vetuste littirgie, da tutte le Veneri e da tutte 
le loro turpitudini; cavoli già putridi non rifriggeteli ». Turpitu- 
dini: non già i dolci errori del Leopardi. ■ Fate di piacere al 
popolo vostro: investigate l'animo di lui; pascetelo di pensieri e 
non di vento >. Oli pareva ben naturale obe la poesia dovesse 
differire da popolo a popolo, e che la nostra non potesse acco- 
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utaFsi non ridicolmente a qaella dagli antichi greci (": « Come la 
sqfuisitezsa nel moiio dì sentire, cosi anche l'ardimento nel modo 
di dichiarare poeticamente le sensazioni, è determinato presso di 
ciascun popolo da accidenti dissimili >. Or, se le produzioni del- 
l'arte, segnendo l'indole divensa dei secoli « delle civiltà, ave- 
vano aestinto facce differenti, < perchè non potrò io, si ohiedeTa <», 
distribuirle in tribù differenti, in classici e in romantici? E se 
quelle della sec<mda tribù hanno in sé qualche cosa che può in- 
timamente esprìmere l'indole delta presente civilizsiazione euro- 
pea, dovrò io rigettarle per questo solo che non hsnno volto si- 
mile al volto della prima tribù? >. 

Si poteva opporre che se ì poeti della prima tribù hanno un 
vincolo comune nel gentilesimo, e quelli dell'altra nella iMe cri- 
stiane, por qaante mai sottotribù bisc^erebbe immaginare por- 
che i poeti di una natura non andassero commisti con tdtri da 
loro profondamente dissimili 1 Non al Berchet solamente, ma quasi 
a nessuno dei romantici — e non dico quoti che per timorosa 
prudenza — non passò mai per la mente che l'unica tribù o 
BOttotribù razionale fosse il poeta, l'individuo; ma delle diver- 
sità tra nazioni e nazicmi non tacque, e non poteva, chi le indi- 
pendenze u^ionali sognò sempre. Pensava adunque che l'Slsonora 
e il Cacciatore feroce potessero si piacere agli italiani e dovettero 
anche dilettarli più che le poesie dei greci e dei pc»nani, essendo 
quelle opere di un uomo congiunto, se non da afiSoità di sangue, 
dalla simiglianza almeno di religione e di et&. Ha sarebbe parsa 
agli italiani cosi grande poesia come ai tedeschi ? 

Non esitava a negare (^: < Le lagrime del povero contadino, 
l'angoscia del mandriano, la pace dell'eremita profanata ci fa- 
ranno pietà. Ma questa pietà paragonata con quella dei tedeschi, 
sarà minore d'assai come il batticuore di noi europei mediterra- 
nei ò minore di quello degli onesti tra gli abitanti delle colonie 
al rammentare la compassionsvole tratta dei negri > '*', * e come 
le iniquità, a modo d'esempio, dei nostri Visconti non sarebbero 
mai sentite tanto fortemente da lettori tedeschi, quanto dagli ita- 
liani: cosi la storia del Oacciatore feroce non lo sarà, temo, da 
noi quanto da loro*, «discendendo giù per questa scala di com- 
passioni decrescenti, si giange £no a quel grado d'affanno leg- 
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gero leggero, con cai noi viventi del secolo decimonoao ascol- 
tiamo le sventure degli Atridi, de'Tiestei e de'Pri&midj >. S'in- 
tende dnnqae che nelle poesie europee non tatto debba trovarsi 
adatto ai nostri caori; e di ciò si potrebbe fìire an rimproTero 
« quelli che si affannano a renderle note in Italia, ma <^> < se nei 
greci e «ei latini troviamo cose ripognanti ai gmio della poesia 
italiana, e io confes^amo, perch* infastidirci se nel francesi, ne- 
gli spagnnoli, negli inglesi e nei tedeschi nescopriamo parimente, 
che vogliono da noi ridatarsi? >. Solamente, da tali diversità non 
Bnperabiii e che «arebbe stolto disconoscere, deriva nn consiglio 
di pradenza ai poeti nostri : che, abbandonati gli antichi idoli, non 
se ne creino dei nuovi, né si pollano a modelli poesie che sola- 
mente presso altre nazioni hanno tutta' la loro virtù. Da che viene 
infiittl'l^ < l'affettazione di eerto sentimentalùmo che governa 
spesso il discorso de' romanzieri del Nord, e che male b imitato 
da' romanzieri di Francia, e mal sarebbe da que' d'Italia >, se 
non da qnesto che < posa sn pensieri ^ affètti che non sono sen- 
titi in Franeia e in Italia, n6 da chi scrive né da chi ìegge*? 

Noi vogliamo, dicevano i romantici e con essi il Berehet, 
che la poesib non si rivolga a qnalcbe cenacolo di oziosi, ma a 
tatto il popolo che sente e che pensa. Or, perchè le opere d'arte 
siano facilmente intese dal popolo, devono trarre la loro inspi- 
razione dai sentimenti e dalle credenze che gli sono abitaalì. Di 
tale opinione l\i non solo il Blli^er, ma anche gli nitrì poeti sommi 
d'una parte della Germania. < N6 io credo >, soggiunge il Ber- 
ehet (■>, < d'ingannarmi dicendo ch'ella pende assai assai al vero. 
E se, applicandola alla storia dell'arte, e pigliandola per codice nel 
fax giudizio delle opere dei poeti ohe furono, ella può. sembrar 
troppo avventata...., parmi cbe eonsideraiylola come consiglio a' 
poeti che sono, ed ammettendola con discrezione, ella sia santie- 
stma >, Tutti gli nomini, non solamente i retori e gli emditi, 
faan diritto di godere dell'arte, perchè <*> * tutti gii uomini, da 
Adamo giù Ano al calzolaio che ti fa i hegil stivali, hanno nel 
fondo dell'animo una tendenza alla poesia >. Il Btlrger danqne 
credeva che sola vera poesia fosse la popolare, e in conseguenza 
si studiò di derivare non solamente le passioni e l'anima dell'o- 
pera sua dal fbndo della coscienza popolare, ma anche i soggetti 
delle sue ballate dalla memoria della folla, perchè minor fatica 
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dorease questa dorare a intenderle e nutggiona^ite, qnand'esse 
le rìeordaTUio fiabe e leggende di coi oell'infanna ai «orrideTS 
e H tremara, ne TenuBe cominowa. E il Beicbet è talmente per- 
maso della uggeaa. di questo pensiero, che in mi principio du- 
bita se l'EkoMora, non aosteonta da ona tradixioDe getmina, possa 
piacere anche nel ano paese di origine <>> e sennatamente consi- 
glia gì' italiani a non contraffiire U BOrger, ma ad imitarlo nel 
non imitar nessono fuorché il popolo a cui s'indirizzava. Lo disse 
parecchie volte assai chiaramente A. ■ Io propor la Sacontata come 
modello da imitarsi!' Io che non ce«Bo mai dal raccomandare 
l'ori^nalitAe la scelta dì argomenti adattati alle nostre presenti 
condizioni sociali? >. E altrove'^, con tono anche piil sicoro: 
€ Coi raccomandare la lettora di poeaie comanqoe straniere, non 
Intendiamo di sn^:erime al poeti d'Italia rimitacione. Vogliamo 
bensì che esse servano a dilatare i confini della loro critica >. 
Nel che in fondo conoordava col Sismondi, non ignoto a lai e 
non inviso scrittore, secondo il qoale **> le nazioni nel vigore della 
giovinezza fiuino tntto da tè medesime, seosa alcuna necessiti di 
modelli stranieri; che anzi allora non è senza pericolo presentar 
loro di tali modelli, poiché esse 11 seguono ciecamente, essendo 
proprio dell'energia il volersi dominare, e potendo cosi l'imita- 
zione divenir la passione di popoli nati per esser creatori. « Mais 
lorsqoe >, Boj^onge, ■ cette energie est épnisée, l'étendae dea 
connalssaoces peut senle ossnrer l'orìginalité >, e in queste cono- 
scenze devono esser comprese le letterature straniere con le loro 
regole diverse dalle nostre. 

La conoscenza delle poesie straniere non era dunque il fine, 
ma il mezzo della critica romantica. Abbiamo veduto che gran 
parte del classicismo si deve all'impossibìlitji dj confronti e al- 
l'universalità dell'alessandrinismo: quel sentimento che < sola vera 
poesia è l'antica », ohe al Leopardi veniva dalle iodlstrattibili 
qualità della sua animo, derivò ai poeti ed ai retori per lunghis- 
simi secoli, prima dalla mancanza, poi dall'ignoranza di altre 
letterature che la greco-romana. Il Berchet veramente dilatava i 
confini della critica, concorrendo alla difi^ione delle opere set- 
tentrionali, poiché veniva in tal modo a persuadere ai suoi con- 
nazionali che non è nel mondo la poesia, ma sibbene tante poe- 
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•ie quanti sono 1 jiopoli e le età. Introdaceva co^ nella criticA 
Italiana — dopo che il Vico, rimasto senza segnilo, l'avera inau- 
garata nella filOBOfla — la contemplazione storica dell'opera d'arte, 
e ne^va, ad esempio <", che possa intendere Kalidaea ohi non 
abbia < osa qoalche idea del clima, della storia naturale, dei co- 
stami, della religione degli indiani; poiché in gran parte ie bel- 
lezze di questo componimento derivano dall'affluente flreschezza 
delle tinte locali ». E intendeva per tinte locali « qaella tale mo- 
dificazione di immagini, di pensieri, di sentimenti, di stile, che è 
propria esclnsivamente o quasi esclusivamente di quello stato di 
natura umana o di qnel momento di società civile che il poeta 
piglia ad imitare >. 

Col rintracciare te relazioni che necessariamente corrono tra 
il capolavoro e il popolo e l'et&cbe ne diede l' inspirazione, — e 
questo meglio poteva quanto più numerose creazioni di ogni 
popolo esaminava — la critica romantica ammoniva 1 poeti a 
non cianciare vanamente, a non preparare al loro nome un'oscu- 
rità ingloriosa, a stringere intimi legami con la loro nazii^e e a 
rappresentarne le angosce e te speranze. Federico Schlegel a- 
veva detto i^ : * le opere dello spirito non possono avere alcon al- 
tro vivo terreno in cui mettere le radici, fuorché i sentimenti che 
son comuni a tutte le persone nobilmente educate e religiose, 
poi l'amore del proprio paese e le nazionali rimembranze del 
popolo nella cui lingua queste opere si eompongODO, e sopra 11 
quale esse debbono principalmente esercitare la loro efficacia >. 
Ed Augusto Guglielmo esprimendo i suol. voti per la tragedia te- 
desca (B); ( conviene che la nostra tragedia storica sia nazionale e 
nazionale per la Qermania tutta intiera, e che non s'appigli alla 
vita privata di qne' cavalieri o di qtte' piccoli principi i qaali 
soU> esercitarono la loro influenza entro a spazio angustissimo. 
Convlen davvantaggio che la tragedia sia storica con verità, che 
sia tratta dall'anima della scienza, e che, dissipando i fitti va- 
pori dei nostri pensieri abituali, ne faccia respirar l'aria salubre 
dell'antichità >. I due fratelli, sebbene agitati da non modeste 
ambizioni filosofiche, non s'accorgevano di essere incapaci a con- 
durre i loro pensieri e>-i loro sentimenti ad unità; poiché avreb- 
bero potuto sempltcemeote diro che la vera poesia é destinata a 
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coDfònnare l'integrità e l'oDÌtà dellfi nazione, focendosi miiesttra 
d'idee non moderne, degne di < tatte le persone nobilmente eda- 
oate e religiose >, anzi perfettamente contrarie a quella flloto- 
fla francese, che ta caosa prima della grande BivoloBlone. GU 
Schlegel, insomma, non ebbero tenerezza soTerchia per il libera- 
lismo, e gl'italiani presto o tardi se ne accorsero. Paolo Emiliani 
Giodlci, con quella pacatezza d'animo che gli è solita, Tillpende 
Angusto Goglielmo (» quale < nomo astato, simulatore, nudo di 
fede, priro di sentimento, esperto in quel linguaggio d'impostura 
che quanto meno è inteso tanto pitt sbalordisce il volgo che 
l'ascolta, con una fllosoflca remice e nonostante con immensa 
boria di fllosofare >. È felicissimo poi di chiamarlo il critùo au- 
striaco. E l'avrenione dei due fratelli, soprattutto di Augusto, 
per la letteratura di Francia e d'Italia egli ascrive all'odio che 
un buon austriaco doveva covare contro le due nazioni che sole 
avessero serbato un f^oco di libertà o. 

Lontanisaimi come noi siamo, o crediamo d'essere, dalla cri- 
tica romantica e perciò non vogliosi d'interpretare tutti i &tti 
letterarii come maschere dei contrasti politici, pur non possiamo 
negare una certa ragionevolezza al pensiero del Giudici. Purchà 
si prenda in senso storico, e non come accasa precisa; giacché, 
se il Giudici volle dire che Augusto Guglielmo Schlegel ta un 
birro dell'Austria, e tutte le volte che giudicò di un poeta o di 
un'opera si ricordò con compunzione della sua fìMleltà all'impe- 
ratore, egli diede non buona prova del suo equilibrio di cervello. 
Ha avrebbe dato giudizio non triviale, se avesse osservato, senza 
altra intenzione, che le letterature massimamente sdegnate dai 
romantici Airone quella nata nel paese dei giacobini e dei mare- 
scialli e quella nata nella patria di Napoleone e nel paese, che 
nelle guerre di conquista prestò l'aiotopitt vigoroso alla Francia 
e che ultimo le rimase fedele. Per contrario fhrono massima- 
mente esaltate le poesìe di Germania, d'Inghilterra, di Spagna; 
delle tre nazioni che con maggiore costanza avevano ostacolato 
i propositi del Còrso. Par quasi che la Staél, esule dalla Francia 
napoleonica, abbia voluto inviando ai Cesare quell '^U«ma^n«, che 
fa come l'araldo delle invasioni nordicbe^nelle letterature latine, 
inviargli anche il primo prognostico della disfotta. È struia an- 
che a notarsi una simiglianza tra la crudeltà del Congresso di 
Vienna verso le due odiate nazioni e quella della critica tedesca; 

(1) Storia dtllt belle Iettare in Italia, Fireue, 18M, p. Ittt. 
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giacché tutte e due non ftirono per la Francia talmente prive di 
benignità come per l'Italia; e, se qaeila ridacevano agli antichi 
confini, qnoBta spogliavano di ogni dignità di popolo; se per quella 
rimpiangevano ohe aomini come Bacine e Corneille avessero cor- 
rotto l'animo e l'ingegno nell'imitazione, a questa ne^vano ogni 
ragione di pretendere, dopo l'Ariosto, un posto qualsivoglia nella 
poesia, e nella drammatica in ispecie. 

Come daoqae i romantici italiani ebbero tanta ammirazione 
per gli Schlegel e tanto appresero da tatti i critici d'oltre alpe, 
se questi erano in qualche modo l'espressione letteraria del Con- 
gresso di Vienna, mentr'essi contro il Congresso reagivano fin 
dall'anno medesimo in cai venivano eseguite le sue delibera- 
zioni? Le relazioni tra il romanticismo italiano e lo straniero, fta 
le tendenze della nostra critica e i varìi indirizzi delle aspirazioni 
civili ci si illumineranno nuovamente nel corso della nostra ri- 
cerca, ma fin d'ora osserveremo, che l'abisso Ara la causa politica 
cui servivano gli Schlegel e quella di cai era strumento il Berchet, 
appare meno vasto se goardato da vicino. Fin d'allora poteva pre- 
vedersi che centro delle lotte politiche nel secolo decimonono non 
sarebbe stato il Congresso, ma il desiderio delle unità e delle li- 
bertà nazionali. Ora alle cause nazionali servivano gli Schlegel 
come il Berchet; «enonchè i romantici della Germania, di un paese 
cioè a dire che doveva la riconqnistata sicurezza nella sua sorte 
alla monarchia feudale e clericale, prediligevano 1 sentimenti che 
ne erano il fulcro, come quelli cui il Faterland doveva le giornate 
di Lipsia; laddove quelli d'Italia vedendo alla loro nazione ricac- 
ciate io gola le lacrime e le speranze da quella stessa monarchia 
che ai tedeschi era gnarentigia d'incolumità, militavano nell'eser- 
cito contrario. Nella signiflcazione da loro data per comune accordo 
alla parola romantico, erano anzi tedeschi ed Italiani più genuina- 
mente romantici appunto per questo che differivano nelle simpatie 
politiche, differendo i sentimenti ed i bisogni dei paesi loro. 

La letteratura, A per gli Schlegel che per il Berchet, doveva 
dirigersi al popolo, al popolo di Germania per educarlo a dissi- 
pare i fitti vapori del pensieri abituali, al popolo d'Italia per in- 
culcargli pensieri che tardavano a farglisi abituali. Considerare 
la letteratura come funzione di ogni civiltà era l'officio teorico 
della critica nuova, e per l'acume con cui aveva saputo compierlo 
il Boaterweck, Giovanni Berchet lo lodava ('>: < Il signor Boa- 
ti) CenciHaiort. p. M. 
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terweck, siccome filosofo che egli è, considera la poesia, e con 
essa anche la eloqaenaa siccome cose inerentissime sempre alla 
vita amana. Qnindl non solamente va investigando nelle viclsel- 
tudini politiche e morali le cagioni fortnlte dell'Incremento e della 
decadenza degli stadi!; ma di un sol goardo contempla tatto 11 
complesso della civilizzazione dei secoli; e, conoscintone lo spirito, 
si volge ad analizzare lo spirito delle loro letterature, e ti fo 
scoprire con evidenza lucidissima tutte le aflluitA che corrono tra 
l'uno spinto e l'altro >. E, se questo era l'ufficio teoretico della 
critica nuova, suo officio pratico non poteva essere se non quello 
di dirigere la letteratura contemporanea acciocché si mantenesse 
fedele ai suoi tempi. Quale stoltezza doveva reputarsi il fovoleg- 
giar di Pafo e dell'Ida, di mirto e d'ambrosia, quando nella sto- 
ria di tutti i giorni v'era tanto sangue e tanto flsrro! È vero dbe 
un austriacante avrebbe potuto pensare che la poesia italiana non 
si mostrasse abbastanza romantica e figlia dei suoi tempi, idoleg- 
giando troppo le parole libertà e diritto, e che anzi i tempi ri- 
chiedesseero Io staffile e la baionetta a correzione della pestifera 
licenza francese. Ma nelle onde superiori della nostra coltura i 
retrivi non erano troppi ; né agli altri veniva in mente ebe la 
teoria delle relazioni fra l'arte e la vita civile potesse interpre- 
tarsi con tanto scetticismo. Non 6 morale se con cbi è dogma- 
tico: Federico Schlegel pensava che la poesia dovesse seguire le 
inclinazioni di tutte le persone, purché, s'intende, ben educate e 
relìffioae; i romantici nostri credevano che dovesse rivolgersi a 
tnttl gì' italiani, purché, s'intende, liberali. 

Il desiderio dell'unita nazionale era donqoe la passione piri- 
tica, non causa, come un critico romantico avrebbe detto, ma so- 
rella del romanticismo. Ma non è a credere che si chiedesse ai 
poeti una continua esortazione ad agire senza indugio; 1 loro 
canti non dovevano essere embateria nello stile di Tirteo. Si può 
anzi dire che la vera differenza, in politica, fVa I classici e i ro- 
mantici — poiché in Italia i pazienti del giogo erano manipolo 
troppo esiguo per costituire una scuola letteraria e vivacchiavano 
quasi equamente distribuiti fra le due, — era nella preferenza 
che gli uni davano alla congiura, alla ribellione e alla occislone, 
e gli altri all'educazione lenta e paziente. Purché si intenda que- 
sta distinzione cum pondera et mensura: che i segnaci d'una scuola 
non si somigliano tutti nelle" opinioni così perfettamente come 1 
soldati d'on reggimento nell'uniforme. Qualcuno mi ricorderà tra 
i romantici partigiani dell'azione ad ogni costo Giuseppe Mazzini; 
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se noB che è il proprio dell'aomo non esser tott'uDO come i sassi, 
e se il Leopardi fa più romaatico che altri nella poesia e non 
si ribellò ma! apertamente alla tradiziODe nella crìtica, cosi potè 
il Mazzini accostarsi nella vita all'ideale classico e romano del- 
l'uomo politico, e nella letteratara sentire più modernamente. E 
fa poi nella critica il Mazzini nn romantico poro? Noi vedremo 
che e^li appartiene alta schiera foscoliana, che è qutinto dire al- 
flerisna in gran parte; e, se questo ammettiamo, Il dissidio f^a la 
sua vita e il sno pensiero crìtico sembrerà di facile composizione. 
Comonqae, 6 diCScile non riconoscere al disopra degli accidenti 
e delle eccezioni, se por nimierose, il contrasto delle dae ten- 
denze, che potrebbero simboleggiarsi Tana nella tempesta, l'altra 
nella marea. I classicisti non dimenticarono mai né Bruto, né il 
vindice pugnale, né il tenebroso gioramenlo, né la furia di popolo; 
vedevano ancora le cose delta storta col fosco occhio di Tacito, 
quando non disperavano. Trovammo In Giacomo Leopardi l'Ortis 
della crìtica classica; ma in tutte le sue manifostazioni il classi- 
cinno ebbe I suoi Ortis, e tanto più nel pensiero politico. Era la 
dlsflitta della ragione, ohe, riuscita finalmente alla proclamazione 
dei diritti dell'uomo, aveva precipitata r£aropa nel sangue e 
nell' infomia e restituitala serva di catene più gravi di quelle onde 
aveva preteso emanciparla. L'enorme sforzo e i risaltati in appa- 
renza meschini e contradittorii della Rivoluzione dovettero sco- 
rar motti, ai quali, mancata la fede nella ragione, mancò ogni 
fode; come al Leopardi, morta la poesia antica, parve estinta 
ogni poesia. La disfatta politica della ragione fece molti infelici 
allora, come la débàcle morale della scienza molti ne ha fatti 
ai nostri giorni. Uà, nel mentre che gli ani preferivan morire 
romanamente, come dicevasi, anziché languire disperando degli 
ideali secolari, altri credettero doversi gì' ideali rinnovare, e dalla 
ragione passarono alla fede, dal diritto alla speranza. La Provvi- 
denza avrebbe guidato gli uomini per il. retto cammino, e mis- 
sione dell'uomo probo diverrebbe favorire la gran Caasa della 
storia, remoto dalla folle ambizione di trascurarla o di asservirla. 
All'individuo succedeva la società, e la storia non era più una 
raccolu di vite eroiche, ma un esame delle modificazioni e delle 
apparizioni della grande Causa. I romantici crearono la storia, 
come noi c^gi l'intendiamo, e il rinato cristianesimo preparò le 
meati all'idea deìl'evoluzioìie, che poi le trovò pronte. 

La storia dello spirito è soggetta, secondo la filosofia e la 
poesia romantica, a leggi severe contro le quali l'arbitrio singo- 
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lare nnlla può. Bruto e Nepoleone sono egnalmente riprovevoli. 
La liberti delle nazioai non sarà fotta dall'eroe, ma da Dio, dalla 
Le^e che trionferft qoando l'ora sarà venata. Gli nomini pos- 
sono pregare da Dio il compimento dei loro roti — da altri non 
possoDO sperarlo, poiché la ragione umana si mostrò zoppa e 
guercia — osservando la sua volontà, praticando la virtù che 
Eitli comanda. Fra queste era l'umile rassegnazione; ed avvenne 
che in tainni romantici la sofferenza passiva e l'inerzia parvero 
comprimere ogni virtù d'animo e gii avversaril ne ebbero buon 
gioco ad incolpare d'indiSbrenza verso la vita civile quelli che 
le loro opinioni letterarie studiavano sempre di aS'ratelIare con te 
necessità vitali dei loro contemporanei. La rassegnazione non era, 
per il romanticismo considerato nella sua unità, che ona mode- 
ratrice delle passioni le quali, ove si sfrenino, duoccìodo a' con- 
seguimenti del diritti. E r insegnamento morale che la critica in 
Italia, dal Berchet in poi, chiese agli autori, non fa di umiltà, 
ma di virtù cristiana nella sua intierezza. 

A questo fine tende la lettera di Orisostomo. Delle poesie 
r straniere è consigliato lo stadio solamente come mezzo ad inten- 
I dere che la letteratura deve accontarsi al popolo e ai tempi; e qae- 
I sta affinità si vuole solamente perchè la letteratara divenga corret- 
I trice dei costumi, non perchè con l'indifferenza del vetro rifletta lo 
\ cose belle e le turpi egualmente. I romantici cacciarono, secondo 
il Berchet, le nove Muse dell'Elicona e vi posero la filantropia: 
* sentirono essi che la verissima delle muse è la filantropia, e che 
l'arte loro aveva un fine ben più sublime che il diletto momenta- 
neo di pochi oziosi » t» e che t» la poesia « è diretta a migliorare 
il costume degli uomini, a farne gentili gli animi, a contentarne i 
bisogni delta fantasia e del cuore; poiché la tendenza alla poesia, 
somigliante ad ogni altro desiderio, suscita in noi veri bisogni 
morali >. Anzi la poesia non altro è che <» * un vero bisogno mo- 
rale di tutti i popoli ctstla terra ridotti a qtialche civiltà ». Se 
la poesia deve essere nazionale e moderna, poiché noi aspiriamo 
alle libertà, dev'essere liberale; poiché noi siamo cristiani, deve 
informarsi alle virtù evangeliche. Facendo notare la novità del- 
ì' Eleonora di BUrger, gli venne in mente che alcuno potesse pen- 
sare non essere poi quel genere d'immaginazione cod strano per 
l'Italia, che legge fra le Cento novelle quella di Nastagio degli 



(1) open, p. £22. 
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Onesti. Ha il crìtico, osservate alcane differenze, soggiangevan); 
'< Quella novella per altro del Boccaccio, a dirla tra noi, è nna 
grande infamia. Volere che la gìastlzi» di Dio pnoisca di ripetale 
morti acerbissime una donna perchè costantemente ricasò di 
amare! E che diritto aveva Guido degli Anastagi, che diritto 
hanno gli uomini qualunque sul caore della donna? È forse ano 
dei comandamenti per una femmina il cedere alle voglie di chi 
la prega di amore? Se Oaido degli Anastagi s'era ammazzato, 
peggio per lui! L'amore è una passione spontanea che vive di 
libertà. E la donna che si ostina a dirmi di no, mi far& infelice; 
ma della mia infelicità ella non può essere accusata né condan- 
nata dalla legge; la massima che te donne siano in obbligo di 
riamare chi le ama, b ano del sofismi osati dai seduttori. Limi- 
tandola anche al caso di amore onesto, cioè accompagnato dal- 
l'intenzione di stringer nozze, 6 una massima che & ai pagai 
colla dottrina dei cristiani; attesoché ella reputa stato di perfe- 
zione la castità del celibato. E per obi scriveva egli il Boccaccio, 
se non per gente cattolica? >. 

Se quest'ultima era la premessa dalla quale II Berchet par- 
tiva, egli era malato di incurabile cecità storica: dell'estetica non 
parlo. Ha che per ciò? Quando egli ebbe posto 11 punto a quella 
critica di una fì-a le più belle cose della nostra poesia, dovè sen- 
tirsi molto soddisfatto d'avere con quella pomata d'unzione e di 
sentimento cavalleresco — cosi dlcevasi allora — affrettato non 
poco la goarigiono del genere umano. 



IL 

Che le &coltà crìtiche di Giovanni Berchet non fossero insigni 
risalta chiaro dal giudizio delta novella boccaccesca, che abbiamo 
voluto riportare. La sua povertà fu notata da Francesco de San- 
ctÌ9, che, netraocusare come critico il Berchet a lui, come poeta, 
à caro, fu mollo severo, 

* I suoi scritti ietterarii > — cosine parlava nelle lezioni alla 

f Università napolitana^i — « sono leggeri, perchè non aveva coltura 

sufficiente per essere un gran critico; ma egli senti che oramai 

bisognava fondare ana nuova letteratura italiana, non foggiata su 
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modelli claseicì uè so modelli Torestieri, come areva credalo dap- 
prima quando tradoccva Gray e Bflrger, ma cavata dalle viscere ' 
stesse della nazione >. Veramente è questo il solo merito o almeno 
la sola si[]golarlt& del Berchet critico, e nella lode il De Sanctis 
non erra. Ma jl Berchet, sebbene non fosse eraditissimo, pure 
— soprattutto nelle letterature straniere e nella critica e filosofia 
estetica allora fiorente io Germania — ooltora ebbe, assai pib cfae 
ingegno. He veramente può dirsi che il Berchet — questo ab- 
biamo mostrato — proponesse i foresUeri a modello. Soprattutto 
non riusciva accetta al De Banctis, grande propugnatore della 
liberta dell'arte, quell'idea che le poesie del fiOrger non potes- 
sero piacere in Italia, perchè prive di interesse storico e morale. 
Questa era per lui < la parte difettosa e morta del romantici- 
sfilo > '". — < Manzoni >, continuava egli, < voleva che chi legge 
una poesia, non solo ci veda una cosa vivente prodotta dalla fan- 
tasia; ma ancora qualche cosa di positivo e di reale Nello 

stesso errore cadde Berchet, Il quale pensfiva che ana poesia, 
anche se non atorica, debba contenere almeno on &tto creduto 
. una volta dai nostri antenati, perchè possa prodarre impres- 
'a Hlone >. La preoccupazione morale e la preoccupatone storica 
1 * SODO la parte fragile del romanticismo, e, finita la lotta, hanno 
rperduto ogni valore, ogni senso di verità >. Se cosi fh, se II 
De Sanctis poteva dirittamente considerar perite quelle fola» opi- 
nioni, vedremo; certo non ingiustamente notava l'errore. Ma il 
Berchet peccò meno che II De Sanctis non par che credesse. B^ll 
non asserì che le poesie del BUrger non sarebbero piaciute in 
Italia — che, altrimenti, perchè durar la fatica di tradurle? — ma 
si che sarebbero parse men belle che nel loro paese. Non era per 
lui necessario che la poesia faccia sua materia di ciò che ci*ede- 
vano i nostri antenati se vuole produrre impressione — che io tal 
caso non v'era proprio ragione di proscrivere la mitologia, — 
sibbene era opportuno che trattasse fatti credati da noi per pro- 
durre maggiore impressione. Quanto più la materia di una poesia 
ci è vicina, tanto più c'interessa, secondo il Berchet; ciò che è 
lontano ci interessa meno, ma pur c'interessa. In veritft, se tale 
non fosse il pensiero dei nostro critico, non avrebbe avuto ragione ^ 
d'ideare quella scala dì compassioni decrescenti; ci sarebbe stata 
per lai solamente la compassione e l'indifferenza nettamente di- 
stinte. Veniva anzi da questo relativismo storico una benigna tol- 

(1) Ib!d„ p. 488. 
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leranza di gusti, cbe al Berchet, cosi dogmatico propnin^atore delle 
letteratore nazionaJi, permetteva di esclamare cbe per lai Omero, 
lo Shakespeare, il Calderon, il Camoens, it Bacine, lo Schiller 
erano italiaDÌ dì patria tanto quanto Dante, l'Ariosto e l'Alfieri oi. 
Era naturale: cosi all'eclettismo si accompagna la facoltà dì tro- 
vare in ogni opinione la soa parte di vero; e i nazionalisti in 
politica come in letteratura aprivano la via al cosmopoliti. 

Ha il relativismo storico era applicato sino alle attimo con- 
segaenze? Si gindlcavano le opere antiche più o meno belle se- 
condo che fossero più o meno prossime ai costami e alle credenze 
del popolo In coi sorseroi secondo che fossero più o meno, per 
l'epoca loro, popolari? Se tal principio fosse invalso, qnel che si 
guadagnava da an lato nella larghezza e nella simpatia del giu- 
dizi si sarebbe perduto dall'altro. Certamente la bruttezza di 
quelle opere che sembravano riprovevoli tisava spiegarsi col dis- 
sidio fra la coscienza dell'artista e quella del suo popolo; ma il 
dissidio non era In sé stimato una macchia estetica. 1 critici ro- 
mantici dicevano cosi ai nostri contemporanei come agli antichi: 
le vostre opere sono brutte, perchè non traggono l' inspirazione 
dalla vita. Non dicevano: se le vostre opere non parlano del 
popolo e per il popolo, noi le diciamo brutte. Interpretare l fatti 
letterari! storicamente era, insomma, una tendenza e non un prin- 
cipio, un'abitudine, ma non nn errore estetico. Certamente, J'abi- 
tudine finiva per dominare interamente gli animi, e talvolta quello 
che era un metodo per spiegare la insufficienza delle opere d'arte 
diveniva un'accusa contro di esse; ma nelle intenzioni, cbe assai 
importano nelle scuole crìtiche, la distinzione f^ sempre mante- 
nuta. Vedemmo il Berchet medesimo riconoscere avventata l'opi- 
nione che la poesia debba esser popolare, quando si applichi alla 
storia dell'arte e si prenda per norma nei giudizi dei poeti che 
ftirono. 

Il De Sanctis, adunque, non potè far colpevole l'araldo del 
romanticismo di un errore assai grave, se non Irrigidendo le sue 
opiniouì e laddove quegli parlava di ma^iore impressione che 
t'opera d'arte può suscitar*, se fondata aalle tradizioni nazio- 
nali, leggendo che l'opera d'arte non pa6 suscitare impressioni 
— In altri termini, è bratta — quando non contiene nn fatto 
qualche volta creduto dal nostri antenati. Mutava cosi iu una 
bestemmia filosofica quella che era ana ragionevole sentenza per 

(1) Ofm, p. 214. 
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la psicologìa, che cioè quanto madori reminlsceoze ed emozioni 
care all'anima nostra un'opera d'arte risuscita, di tanto piti ci 
commuove. Non ci è maggiormente gradita la compagnia del- 
l'amico che discorre dì cose della nostra infanzia? Se siamo do- 
I lenti, una musica fttnebre non contorcerA tatte le fibre del nostro 
cuore? Egualmente una poesia, bella per tutti, sarà sentita pid 
dolcemente da quel popolo di cui ricanta le leggende. Cosi in- 
tesa, la sentenza del Berchet non entra per nulla nell'estetica, 
considerata come parte della scienza del conoscere. Ha il De 
SanetiB, che doveva considerarla appunto nel suo valore estetico, 
era tratto a condannarla assolatamente. 

Kesta senza alcuna eccezlgne qnello che il De Sanctù disse, 
non contro il teorico, ma contro il critico. Vedemmo infotti che 
di questa non assurda opinione soU'efficacia dell'opera d'arte fra 
i connazionali e ft*a i lontani egli fece una assorda applicazione 
nella condanna della novella boccaccesca. Il pregindizto morale 
qui soverchiò nel nostro autore la nativa equità dì intelletto, ed 
egli errò non solamente nell'adoperare il metodo come nn codice, 
ma anche nell'interpretazione storica del Boccaccio e della sua 
epoca. A lui pareva evidente che il Boccaccio si fosse rivolto a 
lettori cattolici, ed era un triviale strafalcione. Più tardi il De 
Sanotis elevò an monamento critico al Decamerone; ma ^11 ebbe 
tanto ingef^o da scorgere nel Decamerone non il capriccio di un 
uomo contro le persuasioni morali e religiose del suo tempo e 
della soa nazione, ma proprio lo specchio più Incido e di quel 
tempo e di qnella nazione. 

li De Sanctis attaccò, nella soa maniera critica, tutu la let- 
tera semiseria. Il Berchet, dice egli, non trattò se non questi 
problemi <i): < L'Eleonora è sog^tto morale, o soggetto storico? 
Piacerit in Italia? Con qnal metro tradurla? >; e questi problemi 
— dei quali veramente il primo non fu mal posto dal Berchet In 
quella forma — parrebbero oggi freddure. Si chiese invece — con- 
tinua il De Sanctis — che cosa avesse d'importante e di nuovo 
questa Eleonora ed In che meritasse di venir contrapposta ai clas- 
sici? Poteva dire: « Poco importa che l'Eleonora sia leggenda 
tedesca o dei secoli passati e rappresenti il fantastico di tempi 
creduli riprodotti da Bttrger. Queste sono accidentalità nella poe- 
sia >. Avrebbe potuto ai^ungere: < C'è nell'Eleonora una di 
quelle idee poetiche che rendano immortale un poeta, quando 

(1) Leti. Èec. XIX, p. «SS. 
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ad essa sa trovare la forma adegaatu? >, E Berchet poteva an- 
cora dire: ■ l'importaaza di questa poesia non è nell'idea..., ma 
è la forma che metto innanzi a voi avvezzi alla forma lieciata e 
pnlita. È la forma diretta ed immediata, aenza deBcrlzionl, senza 
movimenti rettorie!, senza altro calore che qnello cbe viene di 
dentro dalla cosa stessa >. 

Senoncbfe la < lettera semiseria • non è un atiggìo critico snl 
Btlrger; che anzi qnelle dne ballate servirono a Orisostomo uni- 
camente d'occasione ad enunciare alcune idee pratiobe di lette- 
ratura ; consigli ai poeti giovani. L'opportunità dì studiare le let- , 
terature straniere, la necessità di avvicinare la poesia al popolo 
e quella d'indirizzarla a Ani moraji formano la materia di quel 
vangelo del romanticismo; né al Berchet sarebbe mai venato in 
mente di contrapporre i romantici ai classici per la diCTerenza di 
forma, qoando il contenuto, solamente il contenuto, lo preoc- 
cupava. 

11 Berchet non fb mai un critico (in ciò la negazione del De 
Sanctis coglie giusto), né si interessò validamente dì questioni 
propriamente critiche. Pure fa II primo annanziatore della critica 
romantica in Italia. In che dunque si oppose alla critica tradi- 
zionale ? 

Per lui i critici erano »crutinapar(^'^i. L'importanza che 
davano allo stile eccedeva 1 limiti di ogni ragionevolezza <9 : < l'ar- 
monia non 6 di cosi essenziale importanza da dover dipendere 
totalmente da essa la fortuna di un componimento >. Le regole 
sono un 'imposturai*': < le regole generali degli scrittori di poe- 
tiche non montano gran (ktto, da che ogni caso vorrebbe regola 
a parte >. La poesia è l'espressione della natura vlva'*>. 

La massima, che di regole ce ne vorrebbe ana per ogni caso, 
divenne poi cara a Francesco de Sanctis. Ma l'attacco alla cri- 
tica retorica non è suffragato raz!onalment« : già sentite in quelle 
parole : < non è di cosi essenziale importanza da dover dipendere 
totalmente... > l'incertezza del Berchet, cbe non sapeva chiedersi 
In che stesse l'errore dei critici antichi nel lor modo di riguar- 
dare la forma e credeva che stesse unicamente nella soverchia 
importanza che le ascrivevano, cbe fòsse solamente un errore di 
quantità. Né pensiamo che in molte altre cose le sorgenti del 
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peosiero romantico, quale si manifesta nel Bercbet, Tossero lon- 
tane dalla comune palade. 

Sentite come definisce la poesia: < La poesia è l'espreBsioue 
della natura riva >. Parrebbe d'intravedere in queste parole nna 
pjfi elevata concezione dell'arte cbe al snoi contemporanei non 
fosse abituale, se non fosse troppo chiaro che la parola espregiiion«, 
■ com'è qui usata, non differisca per molto da quella d'imitazione. 
Il Berchet è grande ammiratore dello Shakespeare, perche que- 
sti < traduce sul teatro gii uomini tali quali sono, la vita nmana 
tal quale è > <». Il poeta 6 tale per la facoltà che possieda 'S) ■ di 
crearci oggetti ideali, di arrestarci a contemplare fenomeni che 
non occuparono mai né tempo nb spazio, di va^re dietro il veri- 
simile sdimenticati del vero >. Al poeta italiano consiglia'»: < se 
mai ti nascesse voglia di scrivere romanzi in Italia sul fare di 
questi (del Btlrger) va cauto, o fa di non lasciarti traviare in 
soggetti non verìsimili, quando essi siano tolti di peso dalla fan- 
tasia tua >, che pare un ampliamento dell'oraziano: aut famam 
lequere, aut aibi convenientia finge. 

Nessun principio della critica classica crollava: l'arte era 
sempre imitazione del vero al fine di giovare dilettando. La fedeltà 
al vero e la bontà morale erano pur sempre le qualità che il Ber- 
chet come ì critici a lui nemici ricercavano nell'opera d'arte dì 
cui davano giadizlo. Solamente decadeva in parte la cura della 
giusta misura: 1 galatei dell'arte venivano dileggiati. 

Avveniva dunque che il romanticismo, abbandonata la critica 
classicista, tornava alla critica classica, alla critica, intendo, quale 
I avrebbero potuto averla i greci nell'età del loro gran fiore. Il 
' sentimento del non troppo proprio delle nazioni in decadenza, 
spari tosto che la letteratura osava risalire alle cime. Gli scrittori 
'■ giudicavano degli scrittori come già i cittadini ateniesi giudicarono 
dei loro poeti, guardandoli come uomini compiuti, non astraendo 
mai l'una dalle altre fiusoltà, non integrando la loro sentenza se 
non con l'tinìco principio d'estetica che essi ammettessero, la 



I romantici sentirono, sebben confiisamcnte, questa loro affi- 
nità con gli antichi, se non nello spirito con cui creavano l'opera 
d'arte, nella maniera almeno con cui la consideravano, e le parole 
del Benci '*' che le più delle innovazioni romantiche non erano 
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se non antichità rionOTate sonavano ad essi come nnà lode piat- 
tosto che come an biasimo. Il Montani aflfermara che < il gusto j 
romantico pift che il gasto classico moderno si accosta al grato : 
dei classici antichi » ">; Federico Schlegel giungeva tanto oltre da ' 
Interpretare la storia dell'arte greca con i prìncipi snoi. Credeva 
infiitti <» che i poemi omerici ftirono raccolti dai Pisistratidi per 
eccitare i greci alla difesa contro ì Persiani che minacciavano. 
Ha, si chiede egli, i fatti narrati in qnei canti rispondevano alla 
verità della storiai* Ne discate brevemente per concladere che 
< non potevano per ci6 qae' poemi venir meno all' intendimento 
di Solone e di Pisistrato, od alla patriottica impressione a cui 
essi la destinavano, poiché ^nell'avvenimento era dall' aniversale 
tenuto per vero >. 

La verità e la moralità furono i cardini del giudizio presso 
gli antichi, come ftirono i cardini della critica presso 1 romantici. 
Vero 6 che gli Alessandrini li avevano tntt'altro che ripndiati, e 
dlfattl gli innovatori non farono diversi dai loro nemici nell'am- 
metterli o nel riHatarli, sibbene nel modo di applicarti. Oli Ales- 
sandrini, nomini mediocri, fecero l'arte loro strumento di ana mo- 
rale mediocre, che in fbndo era la prudenza e II aavoìr faire cbe 
rendesse meno difficile ed aspra la vita; i romantici, nudriti di 
idee morali più vaste, ad esse Informarono l'opera loro, ma, per 
il lato della moralità, non avevano in che contrastare agli Àles- 
tondrlnt del tempo loro, i quali veramente non pensavano di al- 
lietare gli ozii di qualche cenacolo di dotti, anzi asservivano la 
loro poesia alla passione politica che li agitava quasi piti farìosa- 
mente degli avversari. Si sa che fa un classicista — classicista 
sebbene byroniano — il Guerrazzi, colai che scriveva libri non 
potendo combattere battaglie. 11 dissidio fra classici e romantici, 
per la morale nell'arte, fu intorno alla qualità di morale cui gli 
uni e gli altri servivano, non al fervore con cai e gli unì e gli 
altrì reputavano doversi servire. 

Se dunque le lotte che sa qaesto punto s'impegnarono fra 
classici e romantici, ai quali il Foscolo, il Leopardi, il Giudici fe- 
cero colpa d'impigrire gli animi, sono di grandissimo peso per la 
'Storia della nostra politica e per quella anche della nostra poesia, 
meno assai contarono nella critica, la qtiale ne risenti caso per 
caso, ma non ne ebbe mutazione alcuna nei suoi costumi invete- 
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rati. Ma, per ciò che riguarda ì' imitazione della verità, la riforma 
romantica ebbe maggiori conseguenze. Poiché la poesia imita il 
vero — e in qaesto classici, classicisti e romantici erano d'ac- 
cordo, — perchè segnitiamo a verge(^are sugli dèi dell'Olimpo, 
che tutti, da Dante In poi, sappiamo falsi e bugiardi? 

Rispondere non era focile ai classicisti, che le ferole erano 
usi a considerare come le parole, consacrate nei vocabolari e vive 
in quanto erano state vive per gli antenati. Perciò il problema 
delle relazioni tra il mito e la verltft era co^ lontano dalle loro 
menti come quello dei rapporti tra la parola e l'oso. Ora, diret- 
tamente interrelati, non potevano disconoscere che la mitologia 
era lontana dal vero, ed essi, quelli che per lunghi secoli avevano 
religiosamente custodito la teoria dell'imitazione del vero, dovet- 
tero ora in parte abbandonarla per la difesa del loro sentimento 
d'arte. U Leopardi sostenne, come abbiamo veduto, la necessitft 
della mitologia per il bisogno che l'anima nostra ha dell' illusione ; 
e in fondo non diversamente il pontefice del classicismo, Vincenzo 
Monti, che, a parecchi anni d'intervallo, rispondeva in fioriti en- 
decasillabi alla disadorna, in tutto ciò che era serio, e gofik, in 
tutto ciò che voleva parer semiserio, lettera dì Grisostomo: 

Sanu part«alo, miim meravlgllft 
NnUa t l'arie dei ormi, e mal ■'■ooarda 
La menTlKll* ed U portento al nnda 
Arido Vero obe de' Tati è tomba. 

Il vero, che solo era bello e solo era amabile per il Boileaa, di- 
veniva la tomba dei vati: parche gli dèi non se ne andassero, si 
secriftcavano i codici e lo dottrine 'H. 

Le difese del Monti e del Leopardi non erano suggerite che 
dal sentimento e avevano assai deboli sostegni razionali, quan- 
tunque nel sermone apparisse il tentativo dì una distinzione fra 
la fìtntasia e la ragione, la cono.'^cenza Intuitiva e l'intellettuale, 
e Le stelle >, si lamenta il poeta, non sono più rapite in giro ar- 
monioso, né danzano mosse da intelligenze divine, ma obbediscono 
ella legge di Newton : 

Potenle lesse di SoOa, ma nulla 
Ne'Utterl d'Apollo tnunenii regni. 
Ore II diletto i prima legge e mille 
' Mondi 11 penilaro a ino voler al crea. 

(I) Por le polemlahs Intorno al ■ermons del Uaatl vedi Uiuoai, L'<HlocttUo, 
p. S8t igg.i par la guerra aoopplata dopo la pobbUoailone della lettera del Berebet: 
LlTlNO-aoBacOBi, Saggio d'una tribUoffrafla iella qiteition» elofieo-rmunlita, nel to- 
Inma deUe n>aH Al CIUM) Posta, HUano, Um. 
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È nolo an tentativo ed assai debole, che altrimenti l'antore avrebbe 
scelto tatt'altra forma che un sermone per nozze ad esprìmerlo. 
La prima rispoeta meditata agli iconoclasti trovasi nel qoarto Di- 
scorso sulla Chioma di Berenice. Il Foscolo si mostra inspirato 
dalle idee vichiane sulla poesia, sostiene che l'arte essendo diretta 
alle moltitudini sfomite di ana profonda educazione delt'ìotellelto 
deve servire alla fantasia e non alla radono, che poesia non v'è 
senza religione, anzi con questa è Intimamente connessa, che in fine 
tra le religioni la greca è massimamente propizia alla poesia come 
quella che ha che fare con tutte le passioni e le azioni, con tutti 
gli enti e gli aspetti del mondo abitato dall'uomo ">. Ciascuno dei 
poeti teologi e storici più venerabili, Mosè, Dante, Milton, 6 pur 
poeta ebr^o, inglese, italiano, ma Omero solo è poeta del secoli 
e delle genti ed è pur forza ascrivere questo effetto alla nniver- 
salità di quella religione omerica. 

Ma, sebbene la risposta del Foscolo sia gravissima, contra- 
starla non è arduo. Asserire che fra le religioni la greca è mas- 
simamente poetica non basta, e la dimostrazione non fu quasi 
tentata dal Foscolo. Ma, quando pure egli l'avesse provato, è certo 
che la religione greca non è pld per noi una fede, ma una me- 
moria: e il Foscolo aveva prima negato che fosse possibile poesia 
senza religione, che è a dire senza fede. Altrimenti bastava dire 
che la poesia richiede piti fantasia che ragione, né era necessario 
alla fantasia aggiungere la religione. E che veramente nel senso 
di fede, e non In quello di materia archeologica, abbia il nostro 
autore usato la parola religione, prova, tra molte altre cose, una 
sua osservazione sul Bardo "), nella quale dopo aver definito il 
mirabile < elemento principale della poesia > aggiunge che, < ove 
non sia aiutato dalle idee soprannatorali e dalle religioni dei po- 
poli, perde gran parte di effetto >. 

Perde gran parte di eletto: eccoci alle compassioni decre- 
scenti del Berchet. Fuori del sentimento, — e in nome solo del 
sentimento chiedevano pietà per gli dèi perseguitati 11 Leopardi 
ed il Monti — , non era possibile una difesa del mito a chi non 
avesse l'audacia di abbandonare finalmente la teoria mimetica 
dell'arte e di contemplarla idealisticamente. 

Questo non ih possibile ai classicisti dei primi dell'^ottocento. 
Le teorie dell'arte, imitazione e moralità, essi avevano comnni 

ISSO, ToL I, p. asT tt- 
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coi romantici, i (tnaii doq alterarono la crìtica tradizionale, se non 
per una più rigida applicazione della prima. Il nuovo indirizzo, 
che diedero alla ricerca della moralità nell'opera d'arte, appar- 
tiene solo indirettamente alla storiH della critica, e in ogni modo 
6 solo approssimatÌTamente in contrasto con le abltadini dei mil- 
lenoii alessandrini. In qaeittì non mancarono scrittori di morale, 
diremo romantica, la qnale, le poi ben riftettiamo, ebbe il suo 
primo sacerdote in Gioseppe Parioi, che f^ arcade in principio, 
ma romantico non mai. In fatto di morale, la gnerra non fa tra 
critica naova e critica antica, ma f^a due criticbe egnalmente 
nuove, che al concetto oraziano della vita, sostitnirono, ona la 
virtù romana, l'altra le virtù cristiane. 



\ 
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CAPITOLO VI. 

GEKMANESIMO E LATINITÀ NEL EOMANTICISMO: 
■ G. D. ROMAGNOSI. 



Il Messia fti ben presto circoadato di apostoli. E l'evangeliz- 
zazioDe del moodo letterario ta intrapresa dal ConcUiaiore, sorto 
dna anni dopo la lettera di Orisostomo e con l'opera di GioTanni 
Bercbet, che ne fa gran parte. Delle nostre opinioni solle di- 
versità, unicamente pratiche, tra la critica classica e la roman- 
tica, in questa saa prima apparizione, potremmo nel Conciliatore 
trovare gran copia di prove. Fin dal programma si asserisce che 
■ le finzioni della fantasia, se non posano sulla reale natura delle 
cose e degli nomini, sono anzi un abaso che ano sfogo della 
mente ». E, come nella lettera del Berchet, anche in questo pro- 
gramma la critica tradizionale è assalita con parole non meditate, 
e che certamente non rivelano una concezione rigorosa delle di- 
versità fra le nuove e le antiche dottrine: « le gare arcadiche, le 
dispute meramente grammaticali, in fine la letteratura delle nude 
parole, annoia ora, la dio mercè, gran numero di persone >. 

Silvio Pellico, non solamente ingegno poetico assai più debole 
del Berchet, ma critico anche non maggiore, fa di quelli che mag- 
gior opera diedero al nuovo periodico. Un articolo suo, pubbli- 
cato a due riprese nei primi numeri del ConcUiaiore <», trattava 
polemicamente delie tragedie di Vittorio Alfieri, ma con tal copia 
di sentenze che prende l'aspetto di un proclama delia critica 
nnova. Secondo II Pellico, era fallace couftontare le tragedie di 
Vittorio Alfieri con un tipo, per la stessa opinione del Berchet 
che ogni caso richiederebbe regola a parte. « Non 6 la somi- 
glianza dì una produzione nuova con un tipo (il quale non esisto) 
che i critici debbono cercare, ma essi debbono osservare se quella 
produzione sia efficace, o no, se alletti vivamente i lettori, se ot- 
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tenga lo scopo che l'autore si è prefisso, di far piangere o ridere 
o sentire affetti magnanimi >. Qui, salvo l'acceiino agli affetti 
magnanimi, non è ndlla che mostri Del Pellico ima preoccupa- 
zione morale, e le sue affermazioni sod tali che il De Sanctis 
avrebbe interamente potuto accettarle. L'opera d'arte non deve 
rispondere a on tipo, dappoiché essa è figlia di un nomo che non 
rinasce e di nn'epoca che non sì ripete; 6 bella o brutta, secondo 
che riesce o no ad esprimere e a comunicare. Seuonchè, tal bel- 
lezza è per il Pellico relativa, e relativa alle nazioni, nel che 
vediamo il critico romantico della maniera del Berchet. Egli pro- 
pone che si valutino le produzioni dell'ingegno nmano non dal 
maggiore o minore accostarsi a una ideale perfezione di forma, 
< ma unicamente dalla molta o poca o nessuna impressione che 
fknno sulla nazione a cai fbrono destinate >. Anzi la bellezza 
della forma b impossibile giudicare, nell'opinione del Pellico; 
poiché la bella forma non esiste, e tante sono le belle forme 
quanti ihrono e sono i popoli della terra. Per conoscere qtial sia 
da accettare come bellezza ideale, bisoguerebbe tutti adunarli 
nella valle di Giosafàt. In altri termini, il Pellico si nascondeva 
dietro la trincea dello scetticismo, e rifiutava di giudicar della 
bellezza di un'opera d'arte, poiché, nell'ideale del bello, quotca- 
pita tot eetitenticB. Ma dell'efficacia morale e civile di un'opera 
non è a dubitare : intorno ad essa e' Istruisce la storia. La critica, 
cosi intesa, non era più critica d'arte. 

L'articolo traeva pretesto da una polemica alfierlana. Secondo 
il nostro scrittore, < la discussione da tenersi intorno ad Alfieri 
non è : quali sieno le novità utili o pericolose che Vittorio Alfieri 
ha introdotto nella tragedia, né se egli assomigli a' greci più o 
meno dei tragici francesi. Bensì potrebbe ricercarsi: se il sistema 
tragico francese, perfezionato da Alfieri, sia U piti o il meno coq- 
venevole per trattare drammaticamente quelle azioni eroiche che 
importa alle nazioni attuali di celebrare. Siffatta discussione con- 
durrebbe a quest'altra: Quali sodo le azioni eroiche che più im- 
porta all'Italia di celebrare? Le patrie o le straniere? Le mito- 
logiche o le storiche? Le antichissime o le meno remote dal no- 
stro secolo? >. In queste parole è più evidente che altrove la 
prevalenza che nella critica nuova ebbero i consigli sui giudizi, 
la norma sulla speculazione, la finalità pratica sulla disinteressata 
contemplazione del bello. 

L'armonia dell'opera con i tempi che la generavano era. In- 
somma, la preoccupazione continua degli uomini del Conciliatore, 
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Gian Domenico Romagaoai vi pubblica ('> nu articolo ctie tratta 
delia poesia considerata rispetto alle diverse età delle nazioni, 
cominciando con an dialoghetto tra, Io scrittore e il lettore: < Sei 
ta romantico? — Signor no. — Sei tn classico? — Signor no. 
— Che cosa dnnqae sei? — Sono ilichiastko, se vuoi ohe te lo 
dica in greco, cioè adattato alle età >. Che era in sostanza ro- 
manticismo buono. Ma il Bomagnosi non s'opponeva in fondo al 
romanticismo nelle sue vedute teoriche — poiché l' iliacblstici- 
smo, la ricerca delle relazioni tra l'opera d'arte e le sue circo- 
stanze generatrici, non era certamente solita alla critica tradizio- 
nale, — sibbene nelle applicazioni di quelle. I romantici nega- 
vano in buona fede di voler la poesia nostra imitatrice di quelle 
d'oltralpe, ma, nei fatti, non erano alieni dalla maniera, dalle im- 
magini, dalle passioni dei poeti di Germania, e giungevano a tal 
cecità nell'ammirazione per quella letteratura, che sceglievano a 
rappresentarla il Bilrger, non certo grandissimo. Se non con le 
teorie, con l'esemplo almeno, proponevano la successione di mo- 
delli teutonici ai modelli classici, e questo spiaceva al RomagnosI, 
il quale usò la parola romantico nel senso di settentrionale, te- 
nebroso, barbarico, nel senso estetico che le ascrivevano ì classi- 
cisti, e non In quello storico, nel quale fu generalmente adoperato 
dal romantici. Cosi possiamo intendere il terzo genere proposto 
dal Bomagnosi, che era in fondo quello di cui parlava il Capponi 
per l'Antologia: l'Italia non poteva servire alle mire dei popoli 
settentrionali, né d'altro canto seppellirsi nella sterile adorazione 
di una letteratura morta. Doveva temperare l'antico a necessità 
presenti, ma non abbandonarlo del tutto, essa che dei popoli clas- 
sici era la prima erede. 

A qneeto i redattori del Conciiiatore, più tedescanti dei te- 
deschi, rispondevano; « l'autore di quest'articolo non ci negherà 
che dopo la mescolanza dei popoli del nord coi tralignati figli dei 
Romani si è cominciata una nuova generazione d'Italiani, dalla 
qtiale noi deriviamo in linea retta, e che non può considerarsi, 
esattamente pariando, come ana nazione d'origine latina >. 'Sh 
credo che rimanessero convinti della lezióne che, da pari suo, 
impartiva il Bomagnosi ai stiol contraddittori sulle < fonti della 
coltura italiana • '^ì. 



(1) ContiKalort, n. 8, p. 11. 

(S) Deltt fanti itila eollura italiana, lettera di O. D. R. al oompllatorl del Conci- 
Tré; noi ConciHalore, p. IT. 



DigitizedOyGOOgle 



100 

Il Romagnosi non fa cbe nna mite espressione di questo con- 
trasto, portato invece alle ultime consegnenze dai classicisti pori. 
La lotta in alcuni momenti parve simile a quella che da secoli 
divideva gli animi degli italiani, nelle opinioni civili: qoale fosse 
la preferibile tra le servitù straniere. I classici si dibattevano per 
conservare la poesia italiana nella signoria della greca e romana 
antica, e intanto accasavano i loro awersaril di consegnare anche 
l'anima loro ai tedeschi, dopo che i Congressi avevano consegnato 
le chiavi delle cìttft. E veramente, ft-a le dne servitù, l'antica 
sembrava piti dignitosa. 

I critici stranieri erano in realtà troppo aspri per la lette- 
ratura nostra degli ultimi secoli, e non riguardosi di fame assai 
care agli italiani per molte ragioni, come quella di Vittorio Al- 
fieri. Pareva, già dicemmo, che i critici della Santa Alleanza 
vedessero nell' Italia la costante e volenterosa soccorritrice di Na- 
poleone, e che la loro durezza verso i nostri venisse da livore po- 
litico più che da serena convinzione. Onde agli alessandrini mo- 
derni, per i qaali come già per gli antichi le glorie riconosciute 
troneggiavano da un incrollabile Olimpo — Olimpo di non difficile 
adito, in verità, — ogni tara degli innovatori alle ammirazioni do- 
verose doleva come una lesione dell'onor patrio. In ana Lettera 
di C/rUosfomo ai canonico Rufflno'**, scelto quale esemplare degli 
ortodossi intransigenti, il Berchet inveiva con aspra arguzia con- 
tro I difensori del Tiraboschi, e, mostrando per ironia di prefe- 
rirlo anch'egli ai barbari, contentava la saa puerile spiegazione 
della povertà drammatica dei romani con le parole, almeno am- 
biziose di filosofia, della baronessa di StaSl. 

I romantici — e s'è veduto a questa loro opinione annuire 
anche il Leopardi — stimavano doversi in Italia la nuova lettera- 
tura iniziare da un senso di vergogna delle cose nostre. Ma dor- 
mire sugli allori era troppo dolce costnme perchè gl'italiani si 
rassegnassero ad abbandonarlo di subito. Anche nel 1833, ultimo 
anno dell'.^nfoIo^ta, Giuseppe Ignazio Montanari <^ stimava op- 
portuno distinguere fra la bontà morale e la t>ellezza artistica del 
nostro teatro per poterne dir male com'egli desiderava: < Il teatro 
italiano è In tale decadenza, specialmente rispetto ai bisogni della 
morale, che nulla più. E qui conviene che io dichiari prima che 



(1) Qa«staeDn &ltit) articolo dal Berchet, d 
Notti Oaidoni-TieUii Torre (Fltenw, B«rb*n 
(1) Antoloffla, Tal. XLVIU C, p. 99. 
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io non intendo parlare delle produzioni drammatiche in quanto 
all'eccellenza dell'arte, poiché sotto questo punto di vista io vedo 
bene, ctie il teatro italiano non cede ad alcun altro in Europa >, 
meglio perchè, non easeudo tale distinzione nell'animo degli 
antichi, e ancor meno dei nuovi critici, non era pmdente as- 
salire la foma d'Italia in ciò che concerneva l'eccellenza del- 
l'arte. 

Tal prudenza non ebbero i romantici di Milano, e fhrono ac- 
cusati di umiltà verso gli stranieri. Congiunta la non perfetta de- 
vozione agl'innumerevoli santi delle patria letteratura con la 
morale cristiana che persuadeva a soffrire In silenzio ed in pace, 
l'accusa prendeva specie di verisimigiianza. Dell'ignavia morale 
dicemmo alcnnchè. SI può interamente disconoscere che la rinata 
fiducia nella Provvidenza e nella bontà dei decreti divini fosse 
cara ai principi ed alla Chiesa come fulcro della lor potenza rin- 
novata? Non crediamo: ma, come la cultura favorita e nutrita 
dalla Chiesa si volse fatta adulta a morderla nelle viscere, come 
gli studii amati dal re perchè lustro delie corti magnifiche si af- 
forzarono per elevare al soglio la ragione e proscrivere il diritto 
divino, cosi avviene di tutti i sentimenti che gli uomini possono 
forse promuovere, ma non sanno indirizzare oltre i primi lor passi. 
È il proprio dell'uomo che la sua opera avanzi talvolta di forza 
l'operante. La Santa Alleanza — chi non ricorda la famosa ba- 
ronessa de Krtidener? — si raccolse sotto le grandi oli della 
Provvidenza, e rinnegò il filosofismo, che da molti principi era 
nel secolo avanti prediletto, quando ì gesuiti sembravano più pe- 
ricolosi della folla. E i popoli seguirono gli Alleati nel riacceso 
fervore evangelico. Ma appunto era nei popoli fervore evangelico 
e nei principi furor clericale. I romantici, e quelli d'Italia so- 
prattutto, e tea questi II Manzoni sovra ogni altro, non troppo 
curarono lo spirito dottrinario e dommatlco della Chiesa, ma il 
precetto morale e sentimentale del Cristo. La lettera del cristia- 
nesimo a cui s'avvinghiarono ì monarchi, poiché l'illnminato di- 
spotismo non bastava ai popoli logorati, poteva assicurarli col prin- 
cipio d'autorità e col diritto divino; lo spirito del cristianesimo, 
che i romantici dal Vaticano riportavano a Betlemme, era ai do- 
minatori più pericoloso d'ogni filosofismo, poiché lo riconsacrava 
con l'acqua benedetta. La Rivoluzione rientrava nell'Europa pa- 
cificata con la stola sulla camicia sbottonata e la mltria sul cap- 
pello frigio. 8i camufiìiva per prudenza? Forse riprendeva la 
sua figura vera, e gli uomini comprendevano il lor torto di avere 
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strappato i principii della ft-aternlt&e dell' agnaglianza dalla reli- 
gione che prima li aveva infusi nell'anima della folla. 

Ed ecco come il romanticismo potè non stoltamente sembrar 
concorde alla Reazione e preparare intanto quelle ribelUoni che 
eran destinate a consegaenze più durature del gran tomulto di Pa- 
rigi, Furono i romantici, incolpati d'indifferenza, qnelli che col 
soccorso degli ordini costituiti, e con le incertezze della Cbl^a, 
errante tva principi e popolo, condussero all'unificazione d'Italia 
altrimenti impossibile. Il partito classico della ribellione, quello 
di Giuseppe Mazzini, andò sconfitto pur dando non poca oèleritA 
al movimento dei fatti. Della rivoluzione italiana il romanticismo 
— che molti dei suoi letterati e storici diede alla politica subal- 
pina — ta l'occhio come ii classicismo fa la m&no; l'uno la sag- 
gezza, l'altro l'ardore. Chi senza Alfieri e Guerrazzi e Niccolini 
ci avrebbe condotti fino a Koma? Ma il porro unum della nostra 
indipendenza, il convegno di Plombières, non fa opera delle con- 
giare e dei colpi di mano. 

La direzione del movimento politico rimase in mano ai ro- 
mantici : ma i classici ne faron Io sprone, e senza delle loro ponte 
il goethlano « ohne Uast aber ohne Rast >, che parve la divisa 
degli storici e degli statisti moderati, santbbe degenerato in quella 
viltà che gli alfleriani temevano ed accusavano. Accusavano a torto, 
temevano con ragione. Avvenne il simile nei sentimenti delle dae 
scuole verso la letteratura patria eie straniere? Oli uomini della 
tradizione deploravano come contraria allo spirito di nazione la 
ribellione al dommatismo nella fama degli antichi scrittori: ii^a- 
starnante, perchè i ribelli non pensavano ad asservire la poesia 
patria, ma anzi ad affrancarla e ad elevarla. LI biasimavano p<», 
perchè, espellendo dal nostro Olimpo le divinità degli antenati, 
lo davano in signoria alle streghe ed ai folletti del nebbioso set- 
tentrione. Ed anche allora ingiustamente, poiché all'autore di una 
partigiana e strampalata Romanticomachia Crisostomo rispondeva <'* 
che < i romantici stìman molte parti delle poesie attribuite ad 
Ossian, ma non ne hanno mai consigliata l'imitazione >; che non 
pensano affatto ad un ritomo al medio evo e che vogliono pro- 
scrìtti gli dèi dell'Edda non meno che qnelli di BJslodo. 

1 critici nuovi erano nelle loro intenzioni cosi liberi dalla 
Santa Alleanza come dallo spirito di germanesimo. Ma le opere de- 
gli uomini vincono le loro intenzioni. E, come senza il pungolo 

{11 ConeiUalorv, f. B5. 
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cUuaico, la morale romantica non sarebbe parsa invisa al domi- 
natori; corf, sciolto il freno della tradizione, rinvasiODe nordica 
avrebbe domato la spontaneità degli spiriti nostri In letteratura. 
Scriveva VAntoloffta nei suoi principii: « Molti sono al presente 
cui la poesia non piaice se non 6 romantica. 11 qnal epiteto, ben- 
ché noi definiscano tutti ad un modo, pa,re a me che significhi 
pensieri esagerati ed espressi con esagerate locuzioni. Infatti se 1 
nostri poeti traggono i loro pensieri dalla natura e se gli espri- 
mono come si conviene all'indole dell'idioma, le loro poesie cbia- 
maosi italiane. E non sì darebbe ad esse un altro generico epi- 
teto, se non si disviassero dalle nostre scuole per attendere a 
forestiere discipline > <". 

Attendere a forestiere discipline: e 1 romantici respingevano 
sdegnosamente l' ingiuria, essi che dell'indipendenza nazionale di 
ogni letteratura erano strenui propugnatori. Ma donde era venuto 
il proclama di quell'indipendenza se non dalla Germania? E la 
ragione storica della distinzione fra poesia romantica e poesia claa-< 
sica non fa dagli Schlegel, ì San Pietro e Paolo della ribellione, 
cercata nella mistura di elementi germanici con gli elementi la- 
tini nel medio evo^^'? Cosi essi Interpretavano la parola romantico, 
che ad Ermes Visconti parve una cortesia verso le nazioni latine. 
E la prevalenza delle nazioni teutoniche nella scelta degli autori 
ammirati e proposti all'Europa risorta sì può equamente negare? 
Delle nazioni latine, compresa la Spagna, si lodavano alcuni poeti; 
ma^e letterature care ai nostri fìirono l'inglese eia tedesca. E I 
gusti, le aspirazioni, 1 caratteri di qaetla poesia ~ qualunque fos- 
sero le intenzioni della critica romantica — passarono per alcun 
tempo nei paesi, ov'essa critica trionfò. SI ripudiarono teorica- 
mente 1 modelli ; ma critici e poeti si sbracciarono dietro un ideale 
d'arte, che si ponevano, pur non volenti, ad esemplare. Abbiamo 
per il paese nostro un esempio chiarissimo della nuova servilità: 
nell'opinione che tutta la nostra letteratura, da pochissime ecce- 
zioni in faori, difetti di umorismo e, quel cb'è peggio, di senti- 
mento della natura — pe^o, dico, perchè come dare nome di 
poeta a chi non sente la natura? Gran parte della critica di En- 
rico Nencioni — è stato bene osservato — si a^ra intomo a 
questo pregiudizio, che deriva dal non intendere come umorismo 
e come sentimento della natura se non quel certo atteggiamento 
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dì ^nrito, che P Xeseioiii troTsra itfi poeti inglesi a lai pra^ 
letti. Egli. inioBow, avrebbe vclnto una poesia italiana soBÌglianle 
all'ingleae, come on frnito scmiglia all'altro frvitoeal iB«desiiBO 
nuno, prìra. Insomma, delle sse partiecdan £iUcsxe. E che altro 
T<rfeTano t eUarieisti, •ostitoita all' inglese la poesia greca e la ro- 
mana, che almeito poteva eonsìderam come nostra? L'eaempio dd 
De Sanctfs, il quale «spettava ebe aleono si beesse a ripn>dnn« 
Ira noi il sentimento della natura c^m'è nei poeti tedeschi -V, mo- 
stra ebiaramente ebe questo errore — errore di sentimento e n<m 
di ragione, poiché sa questo pnnto, abbiamo già detto, la critica ro- 
mantica fli impeccabile — non fa solo di menti mediocri, e, chion- 
qoe abbia una certa conoscenza della nostra critica contempwa- 
nea, sa che non accenna a qiarire ">. Anche oggi per laloni le 
letterature settentrionali sono da etodiarsi, non per allargare i eon- 
fini della critica, secondo la parola del Bercbet, ma per rinnovare 
con la loro ImitazioDe la poesia nostra. 

Forse perchè i critici del Cottaìiaion decretavano il bando 
anche agli dèi dell'Edda, tatti ì poeti si astennero dal fontastlear 
di cabale, di stregoni e di diavolerie? Qoando U Bomagnoai par- 
lava di mire gemutnicfae, a proposito delle noviti letterarie, non 
diceva a caso. Il romanticismo è l'nltima vittoria del germa- 
n esimo. 

« L& frase Poesìa Romantica », pcriveva Ermes Visconti <•*, 
* fii inventata in Germania per distinguere ì caratteri propri del- 
l'arte dei poeti moderni dalle qoalità esclusivamente spettane ai 
classici antichi, affine di rivendicare le lodi dovute alle produzioni 
originali dei primi contro ai pedanti ammiratori dei copisti dell'an- 
tichità >. Certamente. Ha la guerra non era solamente contro ai 
copisti dell'antichità, ma contro iUI 'antichità, che per via dei snol 
copisti manteneva il suo dominio nel mondo moderno. Le nazioni 
teutoniche rivendicavano il loro diritto di eidstere liberamente e 
si contrappoDevano anzi al mondo antico, asserendosi superiori. 

Il dominio intellettuale è quello che piti tardi si acquista e 
pib tardi si perde. Boma perde l'impero intellettuale del mondo 
solo nell'ottocento. La lotta dei germani contro la grande unità 



{■) La teller. Uat. nfl ne. XJX, p. «8. 

(2) Vedi p. a. le oplDionl ni •enttmflnto dellft lutiir* rlp«Uil«, In on ma TDlniue m 
onio Fogaxtaro, ds Pompeo Uolmuti, ohe (ra 1 poeti llklUnl lo coDOede golunents 
ante e al Leopardi (prima del Fogauaro, «'Intende). 

(S) ConeUiMore, p. 89. 
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si compiva dopo dae mllleanli. L' anità politica soggiacque agli in- 
Tasori barbarici, I'iuiit& morale fa distratta dai riformatori pro- 
testanti, airnnitJk Intellettaate ai ribellarono i àlosofl della Ger- 
mania moderna. Pare strano, a chi non mediti, che negli tUtlmi 
eroditi occbialnti dell'accademia italiana siano da riconoscere gli 
aitimi alfieri della grande aquila. Pur non è più strana tal simi- 
glianza cbe qaella ttA 1 preti e i centurioni patente a tatti coloro 
che nella Chiesa romana vedono l'istituzione erede dell'ordine e 
deironÌTersaUt& cbe erano nell'Impero. Per i classicisti, Roma, 
erede di Alessandria e divolgatrice dell'ellenismo dell'Occidente, 
serbava la signoria solle menti dopo averla perduta sui corpi nella 
vita terrena e sulle anime nell'oltre tomba. I Germani, per la 
terza volta ribelli, gliela strapparono. 

Kra l'ultimo a^aucamento. Dopo Àrminio e Lntero, vinceva 
Hegel. Ma, se molto intrigo di cause turba l'ordine ideale nella 
storia delie guerre e delle conquiste, se perciò fti possibile ai Ger- 
mani non solamente rafforzare la loro virtù nativa liberi dalla 
dominazione latina, ma imporre anche ai popoli latini il lor giogo, 
più pare si mantengono le idee nello svolgimento degli spiriti. 
Laonde U cattoiicismo non ta balzato di trono nei paesi di qua 
dal Reno e dalle Alpi, e i Germani seppero nella riforma conqui- 
stare la loro autonomia ma non l'altrni imperlo. £ cosi avvenne 
nel romanticismo. 

L' invasione letteraria del nord fa vigorosamente combattala. 
Quando parve trionfare, accettava leggi dai vinti e ne prendeva 
lo spirito. Il romanticismo Italiano ebbe figura ben diversa dal- 
l'esotico; e del Manzoni, suo principe riconosciuto, disse Arturo 
Graf che, mentre ft'a tatti gli altri romantici d'Europa si ricono- 
sce una eert'aria di famiglia, egli rimane singolarissimo. Ed ebbe 
tra noi il romanticismo non grande durata; ta come an brevis- 
simo medio evo della nostra coltura — non adopero medio evo in 
quel senso ingiurioso che è solito — dal quale il classicismo ri- 
sorse come in un nuovo rinascimento, più forte perchè abbeve- 
rato alle sue sorgenti. La massima gi*atitndine che noi dobbiamo 
al romanticismo viene dall'aiuto che ne traemmo a maggiormente 
intendere ed amare la vita e la poesia classica. Non per contra- 
sto; ma perchè chi distrugge il dogma, raffbrza la fede. Il filoso- 
fismo aveva dimostrato l' irragionevoleeza del cristianesimo? ed 
ecco cbe il romanticismo ne rilevava le bellezze, che nessuno, 
quando II dogma era incrollabile, pensava a ricercar con tanta 
assidoiti. E ohi aveva meditato e scritto cose profonde sulla let- 
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teratnra greca, mentre nessiuo assaliva il classicismo? Rovinato 
il dogma, primi i critici romantici dovettero sforzarsi a pensare 
di lor capo intorno alle letterature antiche, e, gik al tempo dc^li 
Schlegel, dissero cose notevoli certamente, e per quell'epoca me- 
ravigliose. 

Dal loro esempio e dalla necessita di sostituir qualcosa alla 
tradizione millenne, cui piti nessuno serviva, f^irono i cultori del 
classicismo Indotti a meditare col loro cervello ed a sentire colla 
loro anima la poesìa dei grandi classici. Per esempio, i letterati 
italiani cominciarono a persuadersi che per ammirare la poesia 
greca era tttile forse conoscerla, ed osarono finalmente imparare 
il greco. Abbandonarono i vocabolaril ed I repertorìi per cercare 
nei moQtimenti originali le anime. Morto ti classicismo, sorgeva 
la poesia classica dei moderni. 

I E la terza impresa dal germanesimo falliva, almeno in Italia. 

' Afa, senza il romanticismo, né Carducci avrebbe scritto le Odi 
barbare, né Nietzsche Le origini della tragedia. 
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CAPITOLO VII. 

IL ROMANTICISMO DOTTRINARIO: 
E. VISCONTI. 



Col romanticìemo, germaBeciimo e cristianesimo tentavano d'in- 
vadere la Idtteratara, come nel medio evo avevano invaso la vita. 
Ce n'era abbastanza perehfe gl'innovatori, consciamente o incon- 
sciamente sentendo di compiere l'opera del medio ero nella lotta 
dell'elemento cristiano-germanico contro il romano, cantassero nei 
loro versi e scolpassero nelle loro istorie — celebre esempio è 
quella di Cesare Balbo — quell'epoca generalmente calunniata e 
fraintesa fino allora. Ed era abbastanza perchè gli awertarii sti- 
massero retrivi in politica i rìvolnzionarii della critica. 

La crìtica romantica, come gì& dicemmo, ne era innocente. 
Essa credè sempre che lo stadio delle letterature ntraniere ser- 
visse solamente ad allargare i confini della critica e che il rin- 
novato cristianesimo non fosse ad altro diretto che al migliora- 
mento dei popoli. Ignari com'erano dei motivi etnici e politici 
del romanticismo, li trascurarono, e cosi lo volsero a quei &ni 
coi credevano che servisse e per 1 quali lo avevano accettato. 
Il romanticismo divenne fra noi liberale e nazionale ('>, e questo 
dobbiamo in gran parte alla poca chiarezza con cui i critici lo 
con templarono. 

Poich'ebbero adattata l'innovazione ai voti dell'anima Iwo 
ed allo stato d' Italia, ebbero coscienza delle ragioni morali, nelle 
quali la loro critica si opponeva a quella degli antichi. Seppero, 
sebbene non con tutta lucidità, che mentre f classicisti indiriz- 



(i) NoD Intendo che golsmaata in lUUa 11 ramautlolamo Bis dlTanato llboralo e ni 
iloiul*. Non Ignoro la mEiaioiie eh' Meo compi nella Franclii dal 'SO e nella OermoDl* di 
'4B. Ha l'IUlim la fon» ti (olo pooM, nel qoale emo noa fa mal ladirluaUi, nemmsc 
panUlmanle, « &ne odDlrarlo. ObA ami, tra noi, i poahl retrlrl al tiinoanrono pltt «paaf 
D*l campo olaaaloa, e nella Bibliottea Uaiiana, ch« tra gì' InnoTalorl. Vedi MaZMIHI, L'O 
toctiUo, p. 909 ig., e p. HO, OTe ■! parta del ^uoco tento dtllt voci clauleo e romanfin 
cioè del loro elgnlfluto pollUco. Nuovo perA mt «ambra acceaalTO. 
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zarano U giudizio dell'opera d'arte all' insegnamento del bello 
scrivere, essi Io volgevano a quello dell'onesto vivere, e che men- 
tre qnelli, nell'esigua misura in cai si occupavano dei costami, 
avean prima seguito an sennato epicureismo ed ora si davano ad 
ano stoicismo repubblicano o, essi rinnovavano gì' insegnamenti 
evangelici, lontani si dalla scorante insensibilità di Epìcoro come 
dalla aridità spinosa di Zenone. 

Il contrasto fra la critica nuova e l'antica fti d'indole mo- 
rale. Delle ragioni estetiche, nelle quali il romanticismo si allon- 
tanava dal classicismo, la critica non ebbe coscienza. Quando noi 
avessimo compiutamente disegnato la figura ideale della poesia e 
dell'anima romantica, pochi tratti ne ritroveremmo nella critica 
che nominiamo con l'epiteto medesimo. Essa ta normativa, non 
speculativa né artistica; ride nella poesia, di cai fu banditrice, 
la significazione pratica: alla sua parola estetica fu interamente 
sorda. Onde nella storia del gusto ha un' importanza appena esa- 
gerabile la poesia dei romantici, nessuna la loro critica, diremo 
co^, ofiQciale. 

Della cui nollità estetica esempii vi sono a centinaia. Uno 
ne ricorderemo, perchè l'opuscolo che ce l'ofite ta di quelli nei 
quali 1 neofiti apprendevano il verbo, e nella dottrina del roman- 
ticismo italiano segnò il secondo passo, dopo la lettera di Ori- 
sostomo. Farlo delle Idse elementari gtUta poesia romantici, che 
Ermes Visconti pobblloò in sei numeri del Conciliatore ^'i. 

Poiché, secondo le opinioni dell'apologeta, l'espressione poeato 
romantica era stata ideau al fine di rivendicare le lodi dovate 
alle produzioni originali dei moderni, otScio del filosofo roman- 
tico era determinare in che tale originalità consistesse, perchè la 
distinzione fra le due scuole divenisse razionale. II Visconti par- 
tiva dall'assioma l'omantico che le lettere vengono indirizzate 
dalle opinioni e dagli eventi sociali; pensò dunque che ricercare 
l'originalità di una poesia significasse ricercare in cbe modo 
quelle opinioni e quegli eventi vi si manifestassero, ritrovare la 
storia civile nella letteraria, secondo la parola di Niccolò Tom- 
maseo. Ora, afferma il critico del Conciliatore, < l'influenza delle 
opinioni ed eventi sociali snlle lettere non paò consistere in altro 
che nel fornire soletti da trattarsi, passioni e costumi da esprl- 
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merei, an dato Ideale da imitarsi, una data specie di religione, 
snperstizions o prodigi; e finalmente nel determinare gl'ingegni 
a dare piuttosto una forma esteriore che un'altra ai componi- 
menti *. Soletti, passioni, costnmi, ideale, religione e tntte le 
restanti cose sono compartizioni arbitrarie, — alle qnali molte si 
possono aggiungere o molte sottrarre senza che il n'gore logico 
ne perda o se ne avvantaggi, — di od medesimo concetto, quello 
di contenuto. Noi possiamo — cosi dice il Visconti — conside- 
rare le manifestazioni di un'epoca nelle sae opere d'arte in due 
aspetti : nel contenuto e nella forma. Non molto dissimile fa il 
presupposto, dal quale si parti la critica del De Sanctis. Ma il 
Visconti parla di forma esteriore, e questo deve già Insospettire 
sul valore che egli d& al concetto di forma. Infatti, co^ dichiara 
il suo pensiero in una nota: < Non ho fatto menzione dei rap- 
porti dello stato sociale coll'arte dello stile, cioè colla maniera 
di esporre le idee, specialmente in ciò che dipende dall'indole o 
perfezione della lingua, perchè non credo che sianvi stili essen- 
zialmente romantici o essenzialmente classici >. 

Ecco dunque le DovitA della critica romantica! Non distin- 
guevano tra lingua e stile meglio che non distinguessero i clas- 
sicisti, i goali stimavano — ricordo le parole che il Leopardi 
mette in bocca al suo Farini<» — che * la lingua è tanta parte 
dello stile, anzi ha tal congiunzione seco, che difficilmente si pub 
considerare l'una di qneste due cose disgiunta dall'altra >. Dice- 
vano la parola stile in senso grossolano e grammaticale; stima- 
vano cose diverse in poesia le idee e il modo di esprimerle. Con 
quei quattro miserabilissimi righi 11 Visconti ammazzava la poesia 
romantica, poiché se non le riconosceva una forma sua propria, 
le n^ava ogni esistenza artistica. Ammesso che lo stile e la lingua 
non variano secondo il variare degli uomini e dei costumi, era 
stolto combattere la critica classica, la quale appnnto considerava 
la forma come fissata da le^ certe e derivata dallo studio e dalla 
dottrina d^li autori anzi che dalla singolarità dell'animo loro. 

Cosi intesa, la crìtica nnova non poteva mai essere estetica, 
giudicatrice del valore espressivo delle opere d'arte, ma sola- 
mente storica; poteva cioè chiedere a quelle testimonianze sui 
tempi e sul popoli nel quali sorsero, e quella ch'era veridicità 
chiamare bellezza. Ha non tutti i critici, nel dirimere gli de- 
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menti classici dai romantici, cosi storicamente intesi, nel pro- 
gresso dell'arte mostrarono la meschinità del Visconti, che se 
non toccò sfiorò almeno il ridicolo. 

Per lui la dififerenza tra classico e romantico non è tanto sto- 
rica quanto cronologica : sono concetti che non differiscono essen- 
zialmente da quelli di antico « moderno. Qaando l'antico si mesce 
al moderno, abbiamo naturalmente nna poesia mezzo classica e 
mezzo romantica: questo sembrava on dettato del senso comune 
all'onesto Visconti. 

Cominciava col dichiarare che la mitologia cantata dagli an- 
tichi diletta, annoia infinitamente se rifritta dagli uomini del 
1818. È lecito esporre sulle scene o raccontare le cerimonie degli 
idolatri, poiché sono verità di storia; ma chi ripete i prodigi, 
mostrando di crederli, pecca d'infedeltà al suo tempo. La reli- 
gione antica può trattarsi dalla poesia nostra, porche con spiriti 
moderni, e cosi l'istoria; giacché < se la scuola romantica non 
vieta di ricorrere alle rimembranze dell'antichità, ingiunge però 
di rispettare il sapere politico de' nostri coetanei >, 

* Ciò premesso: se uno adesso trascorresse (questo pasticcio 
di esse non è mìo) a lodare l'uccisione di Cesare sulla traccia 
del Bnito secondo l'Alfieri, meriterebbe certamente assai biasimo, 
e scriverebbe da classicista, perchè opinerebbe sul merito di quella 
congiura colle idee antiquate dei popoli spenti. All'opposto, pre- 
valendosi delle nozioni moderne per disapprovare l'imprudenza 
di quell'impresa, e compiangere U cieco zelo de' due assassìni di 
buona fede, sarebbe romantico. Se finalmente l'autore si limita 
al fatto ed agli errori sociali contemporanei al &tto senza adot- 
tarli né opporvisi, il suo componimento non appartiene né all'uno 
nò all'altro de' due generi opposti, è comune ad entrambi, poesia 
promiscna >. O propriamente doveva dire, non é né dell'uno né 
dell'altro, poesia neutra. Quanto poi sarebbe irragionevole l'esclu- 
sione dei tempi desunti dall'antica istoria, altrettanto sembra al 
Visconti noioso e ridicolo riprodurre in opere d'invenzione le 
usanze domestiche dell'antichità; riprodurle, s'iutende — cosi 
debbo supporre per vedere una coerenza qualsiasi nelle idee di 
questo Belone del romanticismo — come se durassero tuttavia. 
E un'inibizione analoga a quella dei prodigi. 

Tutto 11 lungo discorso che abbiamo riassunto si comprende 
in ben poche parole: la vita antica, e perciò anche la religione, 
è materia storica e dev'essere nell'opera d'arte considerata con 
lo spirito dei nostri tempi che è il cristianesimo. Il Visconti 



DigitizedCyGOOgle 



avrebbe dovato, io penso, discorrere delle relazioni tra il cristia- 
nesimo e il romanticismo; ma massimamente Io preoccapavano 
le diversità cronologiche delle due acttole. Onde, sbrigate in nna 
parentesi — che le questioni d'indole estetica non entravano in 
mente al nostro critico che potessero venir trattate fuori che per 
jacìdenza — alonne chiacchiere di prammatica letteraria sol modo 
di coDChindere le odi, gnll'interesse del poema epico e snile nnità 
drammatiche, egli toma a vagliare i soggetti. E stabilisce che 
< oltre alla storia antica, sono comnni ad entrambe le Bcaole le 
passioni primitive dell' aoimo, quelle ohe generalmente si mani- 
festano in qualsivoglia condizione dell'umanità >, e cosi pore la 
descrizione del mondo iDanlmato, che è fondo promiscno agli 
scrittori d'ogni tempo. Qualche lettore ingenno farà la facile os- 
servazione che, se contrasto v'è tra la poesia greca e )a germa- 
nica, è appunto nel modo d'intendere le passioni e di sentire 
■~- descrìvere, dice il Visconti — la natura. Ma il critico nostro è 
certamente un realista, e crede che, perchè i nomi non sono cam- 
biati, anche le passioni primitive dell'animo si sono mantenute 
quali erano in principio e che la natura sia nel poeti qoal'ò e 
non qnale è sentita e che si tratti per i poeti di descriverla, come 
gli nflSciall del catasto fanno per i poderi, e non di ricrearla. 
Che, se avesse avuto cervello da guardar nell'arte l'idea e non 
la materia scarnata, non si sarebbe sbrigato in quattro righi della 
fbrma, A lui il senso comune suggeriva: il mare c'era a tempo 
di Virgilio come a tempo di Byron. Chi vorrà dunque dire che 
il mare sia romantico? Poiché egli non si chiedeva se Byron 
fosse un romantico e qual poeta dovesse dirsi romantico, ma se 
il mare e quali degli elementi naturali e dei fatti storici, quali, 
insomma, soggetti appartenessero alla nuova scuola. La questione 
era tutta di date. Della identità che plb tardi trovarono tra 
luna e romantioismo, il Visconti avrebbe riso meravigliando: forse 
che la luna ftt scoperta dai moderni? I moderni scopersero si 
l'America; e l'America è romantica: lo dice egli chiaramente, 
facendo dei paesi transoceanici un'eccezione alla regola che sta- 
biliva comuni allo due scuole le descrizioni naturali : « Va eccet- 
tuato l'aspetto delle regioni occulte airantlcbità, massimamente 
l'America feconda d'animali e di vegetali sconosciuti al vecchio 
emisfero : cose senza dubbio romantiche, anche per la circostanza 
che qualunque sensazione nuova ed insolita contribuisce a modi- 
ficare lo spirito », 

Or poniamo che alcuno rappresentasse come da lui creduta 
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l'idolatria peruTiana o la reU|i:ÌODe degli antichi Oermaiii: a quale 
iiciiola apparterrà e^ti? Noi non esiteremmo a rispondere, in nome 
del Visconti, alla romantica, poiché egli ha chiamato romantico 
tatto ciò che gli antichi non potevano cantare, non già per di- 
versa indole dell'animo loro, ma per circostanze esteme e mate- 
riali, che in gran parte si riassnmono nell'ignoranza. Ma qni si 
mostra il significato sentimentale del moderno, per Ermes Visconti, 
che è come dire cristiano. Egli considera le religioni non classi- 
che né cristiane come estranee a tntte dne le scnole, salvo che 
non siano cantate come materia storica. Non sarebbe né classico 
né romantico, dice, < chi riferisse come vera religione il colto del 
sole adorato dai Peravianl >, Ossian, la Sakontala, quella parte 
dei poemi dell'Edda ohe tratta di mitologie settentrionali. «Cose 
tntte affatto straniere per noi pel loro carattere ed orìgine: chi 
volesse proporsele per guida si accaserebbe di poco cervello. Non 
hanno grazia se dod quando vengono dal paese loro natio, ma al- 
lora chi le sprezza ha torto davvero, palesa nn ingegno mnniei- 
pale, an gusto ligio all'abitudine >. 

Finora il Visconti non ha separato le dae scuole che secondo 
la materia di cui possono disporre. La forma, abbiamo detto, tra- 
scura: in ultimo si chiede se vi sia distinzione nella tessitura dei 
componimenti, e risponde che il classicismo originale — o ragio- 
nevole, com'egli lo chiamava, mentre il classicismo di tradizione 
gli sembrava irragionevole — * non ne ha alcuna esclusivamente 
propria a Ini, eccetto quella del dramma greco, ove i cori veni- 
vano calcolati sulle abitudini repubblicane dell'uditorio », E, dac- 
ché tali abitudini disparvero, non v'é ragione che persista quella 
speciale composizione tragica. * Fu imitata, ma non panni che 
si possa rinnovellarne l'intero carattere, l'ideale e la natura- 
lezza >. 

Il terzo di quegli articoli il Visconti intitolò: Definizione della 
poesia romantica. Ha veramente continua la trattazione prece- 
dente, esponendo non più le difi'erenze storiche dei soggetti pro- 
pri! all'una o all'altra scuoia, ma le difTerenze morali: non son 
più distinti i fatti ma i costumi. Riepiloga in principio il già detto, 
facendo notare l'enorme tesoro di cognizioni storiche delle quali 
dispone la nuova poesia, concludendo che < paragonare quest'im- 
mensa suppellettile di fatti con quella di cui avrebbero potuto 
valersi Lucano e Virgilio è un mettere in confronto l'Oceano 
Atlantico col lago di Como >. In questo senso, veramente la poe- 
sia ha un avvenire indubitabile: ogni giorno l'immensa snppel- 
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lettile di fotti s'accresce con sicara proporzione. Gtii penserà a 
Lucano e a Virgilio tra dnemil'annì? 

Indi viene a considerare le divergenze morati, per cai le dne 
letterature contrastano. Tutte sì compendiano nel cristianesimo, 
sublime fra tutte le religioni, sebbene qua e là. commisto ancora 
a pregiadizii popolari di natura idolatrica. La parola de) Messia 
modificò profondamente la c<»cienza dell'oomo; m^tre tutte le 
passioni vennero dai Greci divinizzate, il cristianesimo le raffrena, 
e per conseguenza il caso di contrasti fra la volontà e la coscienza 
è ben più frequente nella nostra vita che non fosse ad essi nettai 
loro. La credenza nel fato tu distratta. Salvo il dogma del pec- 
cato originale, noi non riconosciamo colpa involontaria ; ne viene 
che ti rimorso, assai debole sentimento presso gli antichi, fra n<^ 
non è raro nh tenue. Non pnd, in conseguenza, la Fedra di Eu- 
ripide paragonarsi a quella, di Bacine; nò tntta la letteratura 
classica ha una sola rappresentazione che possa star di flronte a 
quella di lady Macbeth sonnambula. 

Ma, nel ponderare le dissimiglianze fra lo spirito classico e 
il mcdm-no, il Visconti s'innalza a cime più alte di meditazione. 
Secondo la sua fllosofla, l'animo umano obbedisce a due opposte 
tendenze, delle quali l'una è la contemplativa, l'altra la sensuale 
o pratica. Quella generò le soienae trascendenti, questa la fisica 
sperimentale, la medicina, i mestieri e l rafflaamenti del lusso. 
La poesia, che imita ogni cosa deya vita, si serve e dell'una e 
dell'altra. Ma, mentre la riprovevole felicità di' Anacreonte, certe 
opinioni dominanti in Omero intomo ai beni ed ai mali della vita 
corrispondono alla sensuale o pratica, dalla contemplativa ema- 
nano le estasi e i terrori del Petrarca, l'entusiasmo di Klopstocfc, 
l'idea dell'uomo innocente concepita da Milton, gli amori e le 
amicizie eroiche dell'Ariosto. E in generale asseriva cbe la ten- 
denza trascendentale ba- dominio piti vasto nella poesia moderna 
che nella antica. D'onde ciò, oltre che dal cristianesimo?' Il Vi- 
sconti adduce l' influenza germanica, confessando in tal modo 
quella almeno parzial servitù alle letterature forestiere dì cui gli 
uomini del Oonciliaiora non volevano né satire né parlare. E la' 
prevalenza delle abitudini contemplative presso i popoli del nord 
spiegò con una ragione che poi divenne luogo comune e forse 
era anche prima. Tentò un'interpretazione fisiologica e materia- 
listica che, a certi scienziati, lo farebbe sembrare un precur- 
sore. « La tendenza contemplativa » — osservava — « ricompa- 
risce nelle poesie indiane; tr& le altre nel famoso dramma la 
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SatcontaU s' incontrano molte delicatezze che sembrano ideate da 
nn ingegno tedesco. Ora il caldo eccessivo deve sortire effetti fino 
ad un certo segno consimili a qnelli del ft«ddo eoceseiTO: in Ger- 
mania ci vogliono le stufe, la birra e le bevande calde ; in riva 
al Gange l'ombra degli alberi, 1 bagni e le frutta; ma in ambe- 
dne i paesi si è obbligati lango tempo a vita sedentaria >. Nel- 
l'immobilità la profonditi. Quale sventara nascere nei paesi tem- 
perati! Fa qaeUa la sventara dei Greci, cbe per cid rioscìrono 
cosi inetti filosofi. Forse il Visconti pensava cbe alcuno dei saoi 
lettori potesse muoversi, conosclato quel pensiero snlla immobi- 
lità, a ricercare la letteratura ultra-trascendentale degli Eschi- 
mesi, e parò il colpo scrivendo: < I popoli del nord, qttando 
non sono stupidi, riescono necessariamente inclinati alla vita in- 
teriore delle rifiessioni. >. Quando non sono stupidi: quel rotto 
della cuffia è assai rotto, mi pare. {1 che avrebbe detto di que- 
sta miracolosa immobilità Giangiacomo, che non riusciva a me- 
ditare se non mettendo en branle il suo corpo? Vero è che Gian- 
giacomo non fa normale. 

Comunque, la seconda parte dello scritto viscontlano,' toltine 
gli infelicissimi filosofemi, 6 assai meno vacua della prima, forse 
per via di quel concetti e di quelle antitesi sul paganesimo e sul 
cristianesimo che già divenivano comuni. Ricercava anche con- 
seguenze pib direttamente artistiche della mutata condizione de- 
gli spiriti, e dedicava alcuni rigbi all'ideale cavalleresco e alla 
complessità del sentimento amoroso, che agli antichi rìascirebbe 
Incomprensibile. ■ La Delfina di Madame di StaSl sarebbe parsa un 
libro d'enìmmi, le Liaison» dangereuses una satira capricciosa di 
vizìi forse impossibili », 

Ma tutte si aeravano intomo alla rispondenza dell'opera 
d'arte con i suol tempi, della qaale U Visconti era persuasissimo, 
tanto che egli stimava non tutta la materia e non tatti i senti- 
menti romantici potersi ripetere dal poeta moderno: < Quegli 
stessi motivi, che proscrivono la mitologia, comandano pure di 
astenersi dal ridire avventure immaginarie di paladini, fate e 
negromanti, isole e palagi incantati. Sono fbllie già anch'esse an- 
tiquate, e l'ideale cavalleresco non è più qaello a cui si volge la 
brama de' nostri illamJnatl pensieri (la celebre frase del secolo dei 
lumi fu cara molto a tutti i remantici). Bend è vero che, avendo 
esso infittito sulle virtù e sai traviamenti che parvero virtù a lun- 
ghissime generazioni, nb essendo men vero che qualche vestigio 
se ne è serbato fino ai nostri giorni, si potrà ritoccarne qualche 
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tratto poetando di OoSIredo, o del Cid, o anche di Francesco I, 
del conte d'Egmont e del cavaliere di Bayard, e di somiglianti 
personaggi, si del medio evo come del tempi moderni. E Anal- 
mente il bello cavalleresco risplenderebbe d'ana grazia assolnta- 
mente naova ne' volontari francesi al campo di Washington por- 
tativi dall'amore d'idee liberali. Ma Orlando e Roggiero, Sacri- 
pante ed Astolfo, contentiamoci di contemplarli nelle invenzioni 
che uscirono spontanee in nn'età che le voleva, perchè era pro- 
porzionata e desiderosa per abitudine di nna tale specie di bello ».■ 
Quanto alle apparizioni dei morti ed altre illnsionl terrìbili di 
simil genere, stima non potersi negare che molte vengano con- 
sacrate da credenze locali, e cita ad esempio il Cacciatore feroce 
latto celebre dal Berchet. < Ma il poeta è tonato di rinunciare a 
ratto ciò che avvilisce l'arte piegandola ad adulare e perpetoare 
l'insipienza. lrf> scopo estetico dei versi conviene snbordinarlo 
allo scopo eminente di tatti gli stadi, il perfezionamento dell' nma- 
nità, il ben pubblico ed il bene privato ». Il che sempre ci mo- 
stra come nei crìtici nostri non fosse principio direttivo la fedeltà 
ai tempi, dal quale derivasse la pietà cristiana e l'amor di patria, 
ma viceversa dal fine morale .fosse cavato il principio estetico. 
Quando iofhttl venivano a contrasto,, la vittoria non era della 
logica ma della morale. Sulla necessità di sfuggire mitologia pa- 
gana e mitologia cristiana il Visconti toma anche più oltre, sen- 
tenziando che Washington e i membri delle Cortes sono gli eroi 
che &nDO al caso nostro, non più Sacripante o Amadigi ; e che la 
religione puO prestarci occasione di sfoggiare nel maravlglioso ; 
ma essa sola, non il mago Atlante o l' incantatore Merlino. Il me- 
raviglioso cristiano, ripete nel penaltlmo capitolo, non è neces- 
aarlo per il romanticismo : « le fole plebee vanno tralasciate » . 
E il genere romantico non si propone di esaltare ciecamente i 
tempi feadali, né d'invidiarli con desiderio insensato. Altro è 
encomiare le virtù caratteristiche dei crociati, ed altra cosa è 
lodarne i vizil e proporne a modello l'anarchia e il fanatismo. 

In tutto ciò vediamo norme severissime perchè il poeta si 
mantenga fedele all'indole de* suoi tempi, che è a dire a un mo- 
derato patriottismo e a un cristianesimo moderno. Il vero poeta 
dei tempi nostri deve sforzarsi a conservare la saa opera puramente 
romantica e non mista, come talune tragedie di Alfieri, di Bacine, 
di Voltaire che sono romantiche per la qualità degli argomenti e 
de' pensieri e classicistiche (sic) per la sola forma esteriore. L'arte 
dei poeti odierni deve imitare le inclinazioni dell'aomo maturo, 
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che non cura bazzecole e cerca l'atìle solido. 6i è dall'impor- 
tanza delle intensioni e degli arg'oineDti che è dato sperare la 
maggior simpatia e l'applauso; noi richiediamo che si trasfondano 
nel versi i risaltati ultimi della morale e della politica, gli afo- 
rismi amati dal cuore, dappoiché la ragione li ha scoperti e rico- 
nosciuti. Non solo si preferiscano solitamente soggetti storici si 
l>el teatro che per i poemi, ma si trattino seguendo la storia e 
profittandone più che non abbiano fatto I nostri predecessori; 
perchè la rìproduzioDe del passato, rintaieione dì nomini e di 
casi che produssero effetti reali nel mondo 6 ano spettacolo piti 
serio che non E fotti chimerici assortiti dalla fantasia d'un indi- 
viduo; gìk s'intendono eccettaale le commedie ed i romanzi cit- 
tadineschi (perché poi, non s' intende troppo chiaramente). I liriei 
scelgano sovente dei temi simili all'ode di Parini per il vestito aUa 
gtiillotine, o all'ode di Quintana per la battaglia di Trafalgar, 
nella quale idea dominante si è che la nazione spagnoola dere 
armarsi di costanza contro le oppressioni nemiche, e chi è costante 
risorge da ogni seiagara. 

Non mai s'era veduta critica cosi ferocemente Inqaisìtrice e 
tirannica nell'imposizione delle sue leggi. D Visconti paragonava 
1 naov! critici, i filosofi estetici com'egli diceva — non collocando 
sé, io spero, nel loro numero, — a vecchi sapienti e benigni, pieni 
di buon senso ed istruiti da lunga esperienza, che < se agiscono 
poco per cagione delle infermità e della pacata lenteiza dei loro 
nervi, danno utili consigli, e chi non 6 stolido va volentieri a 
consigliarsi da loro >. VI furono sensa debbio di tali Hentra-i, ma 
il Visconti non fra- quelli. La particolar tendensa del romanti- 
cismo dottrinario, di cui egli 6 rappresentante, generava una cri- 
tica simile a disciplina di carceriere più che a consiglio paterno. 
Miserabili poeti, se avessero pensato di curvare il capo a tante 
inibizioni! Quella critica era anch'essa un'arte poetica, nn voA- 
iMCum del perfetto scrittore romantico; ma qnanto lontana dalla 
grazia, dalla ft-anchezza, dalla liberatiti di quell'arte poetiea che 
esaminammo or non é molto 1 II leggiadro empirismo oraziano 
non era almeno avvolto in un mendace mantello filosofico, e l'ar- 
gozia almeno ed il buon senso tenevano luogo di profonditi. Il 
lÌl>eUo del venosino era certamente esiziale all'arte poiché la pri- 
vava di molte piccole libertà; ma questo del Visconti le toglieva 
anche le massime libOTtà, negando al poeta il diritto di pensare 
e dì sentire a modo suo e dì commuoversi d'uno piuttosto che 
d'un altro soggetto. 
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Cbe insegna il Visconti? Due cose Eolameiite : che l'ai'te deve 
OBsere morale e deve inspirarsi a db che noi sentiamo oggi con 
l'anima nostra, non a ciò che impariamo freddamente sni libri. 
E tutti e dae gì' insegnamenti erano impliciti nella epistola ora- 
ziana: lectorem moaendo, utUe dulci, ei vii me fiere, cui leda po- 
tenier erit res. Ma erano massime generali, che non violavano in 
nolla la libertà del creatore, dette con quella benigna larghezza 
e quel nobile tono che sono degli artefici e non degli orsi. 

Cosi intesa la nuova critica, aveva un non. so che di quare- 
simale. Era una filza dì privazioni e di digiuni Imposti ai miseri 
poeti. Si lagnavano che la critica antica guardasse con ma^ior 
cnra i vizii che i pregi dell'opera d'arte, ed essi abbondavano 
anzi in restrizioni che in concessioni. Il Visconti diceva maniera 
romantica lo sprezzare * qualunque prescrizione arbitraria > e 
l'ammettere nelle opere una maggior varietà d' incideoti • e com- 
plicatezze d'insieme > cbe non fosse praticata diigli antichi; ma 
era una liberazione esteriore. Toglieva all'arte l'abito di galeotto 
ed accorciava intanto le catene. Non è meravìglia che II Foscolo 
abbia assalito il romanticismo in nome della libertà del poeta, 
Risentendo acrimoniosamente col Manzoni (». La nuova scuola 
drammatica gli pareva tentasse d'imporre non sì sa qnalì nuovi 
limiti al genio. « E i limiti sono già ristretti in maniera, che la 
tragedia non può cercare più eroe nelle epoche e nelle nazioni, 
cbe, sia per la loro storia, sia per le idee immedesimate già con 
la loro fantasia, e per i monumenti ohe hanno lasciati delia loro 
grandezza, del loro valore e delle loro costituzioni, delle loro 
grandi virtù e grandi vizii, oEfìrono una infinità d'anime eroiche 
e le più atte al lavoro e allo scopo dei tragici >. E accasava la 
nuova critica di volere ampliare la sua giurìsdìzioDe, ed agginn-. 
gore ceppi all'immaginazione. 

Ampliare la sua giurisdizione: 11 Foscolo, salvo l'eccessiva 
semplicità del suo giudizio, colpiva nel segno. La critica roman- 
tica in quell'indirizzo di cui abbiamo eletto il Visconti ad esem- 
plare, voleva dirigere il genio come il Sant'Ufficio le anime, e si 
proponeva di condarre l'arte per mano al line morale che (e sem- 
brava piCi utile. Per la storia dell'estetica e del gusto, quella cri- 
tica è affatto nulla. 
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Di questa nallìti abbiamo la prova più sicura nelle opinioni 
del Visconti sull'uso della mitologia. Egli la proibiva ai poeti, e 
bastava a rendere ragionevole l'esclusione il principio che la 
poesia dev'essere figlia dei tempi. È questa infatti la ragione ohe 
induce gli < eslmii stranieri *, stoltamente calanniati, ad ammi- 
rare i Greci, poiché moderni ed antichi son mossi * dall'entusiasmo 
spontaneo voluto ed alimentato dal cofaplesso della civilizzazione 
rispettiva ». Ma quando il Visconti a^itmge qualche cosa di suo 
alla nuda trama di qnel luogo comune e pretende di spiegare 
e d'analizzare, egli è addirittura miserevole. La mitologia nella 
poesia odierna è assurda; fu tale egualmente nel primo rinaaci- 
' mento? Il critico risponde che qnel classicismo era perdonabile, 
* tanto più che" la mitologìa, la quale trasforma ogni oggetto in- 
tellettuale e tìsico in novelle graziose, aveva in allora un pregio 
di novità; i compositori potevano esservi allettati da entusiasmo 
in parte sincero; se non sì pnò giustificarli, almeno sono degni 
di sctisa. Noi bensì manchiamo di qualunque difesa ostinandoci 
ad insistere sulle panzane dell'Olimpo di cui abbiamo già piene 
le orecchie, di cai è scemato il gusto. e scemerà sempre più >. 
Quel bensì, come zoppica! bisognerebbe prima dimostrare che le 
panzane dell'Olimpo non sono più, ai giorni nostri, novelle gra- 
ziose, e da quando son divenute vecchie, e se in arte il nuovo 
— nella materia, s'intende, non dico nello stile — sia proprio 
quello che più ci attrae. 

Ma v'è di peggio. L'ultimo degli articoli ha questo titolo: 
Sai classiciamo nella pittura e scultura, e nei {fallì pantomimici; 
e con Infinita meraviglia di chi suppone che la critica nuova 
abbia rinnovato ab imis ftmdamentis i criterii di giudizio estetico, 
dimostra che il classicismo riprovevole nella letteratura doveva 
ammettersi nelle arti plastiche e nei balli, che, sembra, interes- 
savano non poco il nobiluomo. Egli dice che « lo scopo primario 
della pittura e della scultura si è di rappresentare la bellezza 
visibile nascente dalle dimensioni, dalle forme, dalle proporzioni, 
dagli atte^iamenti, dai colori, dall'espressione degli affefti e delle 
permanenti qualità morali delle persone. Per conseguire intera- 
mente questo fine non basta che gli artisti ritraggano sempli- 
cemente dal vero; è d'uopo che inventino bellezze possibili, e 
ciò chiamasi l'ideale, nelle opere di disegno >. Or quest'ideale 
varia a seconda dei soggetti: non si può con le medesime linee 
raffigurare un Giove o un Padre Eterno, un nume o un eroe, tin 
Apollo un Achille ». Or dunque (ah quei dunque, quel freiwi!), 
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rinunciando alla mitolo^a, si rinuncerebbe ad un genere cospicno 
di bellezze visibili e con ciò ad ana parte importantissima del- 
l'arte del disegno. Ma se un ultra-romantico proponesse il mezzo 
termine: cbe necessità di formare de' Giovi e delle Palladi? Bcol- 
pilé e dipingete le forme cbe dareste a tali enti chimerici, e con- 
tentatevi di dire: È nn bell'aomo, è una bella donna, — non è 
vero clie la bellezza risìbile sarebbe ugnale ed egualmente con- 
servata? No; nna parte del bello visibile sta nel carattere, ed 
una gran parte del piacere datoci dal carattere sta nelle idee di 
relazione ch'esso suggerisce. < Insomma il caso è interamente di- 
verso per la pittura e per la poesia ». Nel rimirare il Pamatso 
di Bossi, il piacere dominante e primario è della vista, le nozioni 
rammemoranti la le^^adra finzione delle Muse e dell' Ippocrene 
sono nccesBorii i quali cospirano a spiegarci la bellezza degli og- 
getti principali, cioè delle figure presenti ai sensi. Ma nei versi 
le nozioni relative ai capricci dell'idolatria restano 11 isolate; da 
sole non hanno forza di commuovere bastantemente, annoiano, 
non sono legate ad un altro bello piti efficace, quando mai non 
si volesse attribuire allo stile la principale virtù dei versi, spro- 
posito che fu ripetuto più d'ana volta. Ecco la ragione per cui 
si concede al disegno ciò che si nega alla parola. Invece è meno 
opportuno l'uso della mitologia per ornamenti emblematici ..perchè 
gli emblemi d'origine antica applicati ad nna cosa moderna non 
vi stanno in perfetta armonia, hanno sempre un'indole esotica, 
un'aria di ricercatezza erudita. Comunque, però, sarebbe stolto 
sacrificare lo scopo essenziale, cioè il bello sensibile, ad una am- 
biziosa esattezza nella corrispondenza cronologica. Il ballo pan- 
tomimico poi partecipa della pittura e delia poesia; il composi- 
tore, dovendo servirsi di persone vive, non ha modo di pOrci 
innanzi l'ideale caratteristico degli Dei della Grecia, 6pperò non 
gli sono necessarie le favole. Ma con ciò non intende il Visconti 
escluderla senza eccezioni, anzi ricorda la Mirra del Vigano rap- 
presentata trionfalmente alla Scala. Come mai — si meraviglia 
allora un classicista nel dialoghetto che pone fine all'opuscolo — 
voi concedete ad un compositore di balli di mettere in iscena 
Mirra e lo negate all'Alfieri? (La Mirra, si noti, era particolar- 
mente invisa ai romantici, dacché Augusto Schlegel disse <'> quel 
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soggetto eccessivamente ributtante e tale che non sì poteva ten- 
tare senza temerità di presentarlo al pabblico). E il Visconti ri- 
sponde che contraddizione non c'è, perchè il bailo »i propone solo 
di presentare grappi e commuovere, laddove la tragedia deve mo- 
strare il complesso dei pensieri e delle circostanze che determl- 
narODO nn fntto: la pittura era insomma arte per lai e la tragedia 
storia. Ora H fatto di Mirra è tale che senza l'intervento di Ve- 
nere e il sentimento religioso dei personaggi non bene s'intende, 
e l'Alfieri ha Invece sorvolato su tutta la parte mitologica del- 
l'opera. Il che mostra all'evidenza che quel seggette anche a lui 
sembrava troppo repugnante. II classicista che dapprincipio con- 
traddiceva, è uomo di facili orecchie: la lncìdit& di pensiero del 
Visconti lo ammalia e vince In breve. « Lo vedo anch'io — dice 
egli, pentito — non bisogna confondere i balli con le tragedie. 
Qaando si tratta di uomini che camminano in cadenza e gesti- 
scono invece di parlare, si è portati in un altro mondo e ai è di- 
sposti a secondare tutto quello che viene inventato ; non si riflette 
più che tanto », Il romantico tripudia del suo trionfo, e il clas- 
sicista pensa di correre a casa a bruciare il dizionario delle fàvole. 

Quest'ultimo capitolo dell'arte poetica del romanticismo sari 
bastato riassumere e riportare nelle sue parti piti notevoli: che 
una critica parrebbe superflua. In questa selva di paralogismi, 
attraverso cui 11 Visconti leggladrainente sgambetta, è quasi im- 
possibile discernere un ordine qualunque, una filiazione di con- 
cetti che renda l'errore almen tollerabile. Perchè alta poesia deve 
bastare la semplice imitazione del vero, mentre al disegno neces- 
sita l'Ideale? Perchè, vietando la mitologia, impoveriamo la pit- 
tura e non avviene il medesimo della letteratura? Come mai si as- 
serisce che solamente la poesia ci rivela i pensieri e le circostanze 
che determinarono un fatto? Forse perchè la pittura non può rive- 
larceli tutti? Ma quale poesia può? 

Non v'è intelligenza dell'arte maggiore di quella, cui prepa- 
ravano le antiche scuole. Il Visconti poneva un abisso tra la pit- 
tura, arte della bellezza visibile, e la poesia rivelatrice dei moti 
dell'animo. Era un'idea triviale: che codesta era l'unica diffe- 
renza che i classicisti sapessero trovare fta le due arti che ad 
essi piaceva di chiamar sorelle. Sentite il Cesar! delle Bellezze 
di Dante '^^1: « Parmi da porre per fondamento la poesia essere 



(1) Tnftrno, dialogo IV. 
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un'arte, che ba per sao Sne il dilettare Imitando, e però assais- 
simo si rassomiglia con la pittura, quel medesimo facendo con le 
parole, che questa fa coi colori; salvo cbe questo vantaggio ha 
dalla pittura la poesia, cbe quella intrae pure gli oggetti materiali, 
che danno ne' senti, dove la poesia, eopra qiteete cose, dipinge ezian- 
dio le passioni dell'animo, le affezioni e' concetti eziandio della 
mente e piit altre cose epiritnali, che alla tua giurisdizione sono 
soggette, né più né meno che aUa filosofia ed alla eloquenza > . . 

Dicevo che 1 classicisti non intendevano peggio l'arte. L'in- 
tendevano meglio, dird. Vincenzo Monti cori sermoneggiava sulla 
reietta mitologia: 

qtul biuarro 
Oonatglio di HftroD chiude e <rOmero 
A te la Mnol*, e H ooiueote poi 
Llben entrar d'Apelle e di LUlppo 
Mell'offlolns? Nod i forte lQ(r<aite 
Proponimaato, aU'uM, ohe soTTUia 
Con elstilo parliu' Molpe e oolor», 
Negar Io dritto delle sne lopelle? 
Donqae di Patobe la beltwls, o qoetla 
Che mi» Troia In pianto ed in brille, 
la mnta tela o In freddo marmo eeprona 
8ar* degli ocohl Iscanlo e menvlglia; 
E ae loqoela e alIaUl e molo e Tlla 
ATTà nel canal, Tolscnaal in moatro? 

Non era aè crìtica, né estetica; ma almeno c'era, vestito di 
molta eloquenza, il senso comune. E non aveva poi tutti i torti 
Vincenzo Itfonti a non lasciarsi persuadere da Ermes Visconti e 
a salvare dal rogo l' innocentissimo dizionario delle favole. 
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CAPITOLO Vili. 



IL VBBO E IL BUONO 
NELLA PRECETTISTICA ROMANTICA: 



A. MANZONI. 



Se il solo esempio del Visconti — chi ci perdonerebbe ana- 
lisi di altre opere consimili? — c'induce a negare ogni importanza 
all'insurrezione romantica, se non morale e civile, non saremo 
accasati di troppa fretta ; poiché ci aiata l'antoritÀ di Alessandro 
Uanzoni, che nella parte positiva del romanticismo ebbe non mag- 
gior fede di noi. 

Nella lettera al marchese Cesare d'Azeglio, del 1823, li Man- 
zoni tentava di interpretare, con qaella mirabile lucidità, di mente 
cbe mostrava in tutte le cosa sne, le tendenze della nuova scuola. 
Distingueva tra la parte positiva e la negativa; questa, importan- 
tissima, esclude la mitologia per le note ragioni alle quali il Uan- 
zoni aggiunge la sua o quella che egli dice sna — > ed è l'opinione 
che la mitologia, anche senza colto e senza fede, è idolatrica, — 
sconsiglia l'imitazione, ma non lo studio dei classici, nega auto- 
rità alle regole. La parte positiva «, dice 11 Manzoni, di minore 
importanza, sia perchè riesce piti agevole distru^^re che creare, 
sia perchè, proponendosi quel sistema di abbattere tutte le norme 
cbe non traessero lor forza dall' immutabile verità, ne dimlnaiva 
Il numero, sia in fine per la brevità della disputa e per il suo ca- 
rattere schernevole che rendeva l'assalto piiL facile della difesa. 
Ad ogni modo, si può stabilire che, secondo II sistema romantico, 
la poesia deve proporei per oggetto il Vero, come Tanica sorgente 
d'un diletto nobile e durevole e che, qualunque sia stata l'inten- 
zione dei propugnatori, 11 romanticismo è &vorevole al cristiane- 
simo o per lo meno non gli contrasta. 

Senza dubbio, la distinzione tra parte negativa e parte po- 
sitiva non 6 soddisfacente, poiché non si nega se non in nome 
di qualche principio, in nome cioè di qualcosa di .ben positivo. 
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In veritA, né la mitologia, nk le regole, Dà l'imitazione dei clas- 
sici si esclade per altro che per servire alla verità o al cristia- 
nesimo, ebe sono nn principio medesimo nel romanticismo e non 
dae, come forse parve al Uanzoni. Se questo avesse egli pensato, 
si sarebbe accorto che la teoria innovatrice si riduceva ad tm 
principio tinico: la verità, — ben noto al classicismo, ma ora di- 
versamente inteso ed applicato. 

Alla verità ed al cristianesimo servi il Manzoni con perfetta 
buona fede e con meravigliosa chiaroveggenza logica in tutta la 
sua opera d'arte e di critica. Al Manzoni non mancarono ammi- 
ratori, ed anche la sna opera teorica fu lodata non parcamente. 
Francesco de SanctI», il ^ande esegeta dei ProTnessi aposi, disse 
della critica manzoniana <" che, tolta la confusione di ideale e 
reale, ne escono tre grandi ideo: — misora dell'ideale, il vero 
positivo e storico, la forma diretta e popolare; le quali, ag- 
giunge, < nascono meno dalla critica del Manzoni che dal suo 
modo di lavorare >. Verissimo per la misura o limite, come il 
I>e Sanctis diceva, dell'ideale; ma il vero positivo e storico, e 
la forma diretta e popolare sono principil chiarissimamente intesi 
e volati nella critica del Manzoni. 

Meno importante fra gli scritti teorici è il dialogo Dell'in- 
vemione, excursus rosminiano, in cui non mancano digressioni 
esclnsivamente morali come quelle su Robespierre e Vergniaud 
ed esposizioni apologetiche della tìlosofla di Antonio Rosmini. 
Quanto all'arte, stabilisce solamente che l'artista non crea, né 
idea, né immagina, nò escogita, né fantastica, né inventa, ma 
invenit, trova le idee esistenti ab (Eterno nella mente d'Iddio. Il 
principio che ha forae — dico qnesto forse con tono assai dubi- 
toso — qoalche analogia con l'amore dell'autore nostro per gli 
argomenti storici e per le invenzioni non arbitrarie, rimane senza 
alcuna applicazione. E cosi questo dialogo, non capiule per l'este- 
tica, è addirittura trascurabile per la storia della critica. 

Privi di ogni importanza sono anche taluni scritterelli poco 
noti, come il dialogo con un amico Sopra una stallata del Monti 
ai romantici. Tutto il Manzoni critico, oltre che negli scritti di 
lingua e nella lettera al marchese D'Azeglio della quale abbiamo 
parlato, è nella prefazione del Carmagnola, nella lettera allo Chan- 
vet sulle unità drammatiche e nel discorso sul romanzo storico. In 



(1) L»ll. del (re. XIX, p. 387 •! 
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tntti la fedeltA al vero è udìco criterio, ed anch'esso sottostà a 
quello del cristianesimo, il vero morale. 

Il Manzoni combattè due battaglie: Tana contro le tinit& dram- 
maticbe, l'altra contro i componimenti misti di storia e d'inven- 
zione. Un'avvisaglia della prima è nella prefazione al Carmagnola. 
Ivi alcune ragioni sussidiarie — la non perfetta intelligenza delle 
autorità addotte, il giudizio sfavorevole che hanno dato il popolo 
e la storia, la non rigida osservanza da parte di quei medesimi che 
le hanno proclamate, gl'inconvenienti che ne derivano — giovano 
a respingere le leggi dell'uniti insieme col motivo principale, che 
è la contraddizione tra esse le^ e il principio della verìsimi- 
glianza non respinto dal loro avvocati. La questione è più pro- 
fondamente trattata nella lettera allo Chanvet. L'arte ha suo fon- 
damento nella natnra e nella verità, e si pnò, senza dubbio, con- 
dannare a priori ogni soggetto che non s'appc^;gi sulla verità. 
Or nel sistema romantico il poeta non crea a piacere ln;ighi in- 
tervalli di tempo e di luogo: egli U prende dall'azione medesima, 
tal quale gliela dà la storia. I difetti della Zaira son fhitto della 
arbitraria legge dell'unità, mentre Shakespeare lì evitò neU'0(«Uo, 
prendendo tutto il tempo che gli occorreva dalla storia medesima 
la quale gli forniva il soletto. < La nature ne s'est pas astreinte 
à produiro une action intéressante dans un espaoe que les yeux 
d'an témoin pnissent embrasser commodemeht; et voos, vous 
exigez que le champ d'une 'action théatrale ne dépasse pas la 
portée des regards d'un spectatenr immobile >. Si potrà forse 
dire che Shakespeare era più storico che poeta e che la regola 
delle due unità l'avrebbe costretto a creare, cioè ad inventare. 
Il Uanzoni risponde che questo genere di creazione b il piti 
comune ed il meno poetico, giacché tutti i grandi làonumenti 
della poesia si fondano sopra avvenimenti dati dalla storia o da 
ciò che fu un tempo ritenuto istoria. Quanto ai poeti drammatici 
in particolare, i più grandi poeti d'ogni paese hanno evitato di 
mettere in Iscena fatti di lor creazione 'n, e tutte le volte che si 
notò un' infedeltà alla storia nelle opere loro, lungi dall'accettare 
questo giudizio come un elogio, lo presero come una censura. Per- 
fino nei soletti fovolosi, il Bacine sentiva che quello che ha 
fatto parte di una tradizione, quello che è stato creduto da tutto 



|lj Non spetta B noi dlccatere rea»tt«iia storica di qaeat' UHnloaa. Ma torse c)is 
Esobtlo credeva all'apparielone deU'ombn di Dario? E Lope de Vega a Calderon at ai- 
lennero sempre ad argomantl asreramento slorlol? 
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nn popolo, ha sempre on genere e un grado d'importanza cui 
non pnò aspirare un caprìccio isolato ed arbitrario. Inoltre, le 
cause storicbe d'nna azione sono certamente le più drammatiche 
e le più interessanti. I fatti, per ciò stesso che sono conformi alia 
verità, diremo, materiale, son più vicini a qael carattere di ve- 
rità poetica che si cerca nella tragedia. 

Qaal'6 danqne la differenza tra l'arte e la storia? Nessuna, 
parrebbe. E il Manzoni ci dà a un di presso ragione. * Enfln, — 
si chiede egli per mostrare la legittimità della poesia — enfio, que 
noos donne l'bistoire? des événements, qui ne sout, pour ainsi 
dire, conno» que par lenr dehors: ce que les hom^nes ont exé- 
caté; mais ce qu'ils ont pensé, les sentiments qui cut accompa- 
gné lenrs déliberationa et leur projets, leurs succès et leori in- 
fortunes; les disconrB par lesquels tls ont fait ou essayé de faire 
prévaloir leurs passiona et leurs volontés sur d'autres passiona 
et sur d'antres volontés, par leaquels ils ont ezprimé lenr colere, 
épancbé lenr tristesae, par lesquels, en un mot, ils ont révélé 
lenr individuante; tout cela, à peu de chose près, est passe sous 
silence par l'bistoire; et tout cela est le domaine de la poesie >. 
E l'interesse della tragedia è quello — diceva, ripetendo senza 
molto divario l'opinione del 8Ìemondi«), — che »i trova a cono- 
scere l'uomo, a scoprire la parte più intima della sua natara, a 
osservare l'efTetto dei fenomeni estemi sulla sua anima, il fondo 
di pensieri che lo determina ad agire, a vedere in un altro uomo 
sentimenti che possano suscitare in noi una vera simpatia. Di- 
cevo che il Manzoni ci dà ragione con le sue parole, e cosi mi 
sembra; poiché le differenze tra la storia e la poesia, cbe egli 
cosi atabiliece, sono puramente accidentali. Egli non ci dà nn 
criterio di distinzione fra la verità storica e la verità poetica. 

Né alcun romantico poteva darlo. Abbiamo già veduto l'im- 
barazzo del Sismondl; ed esetnpii slmili non difettano. Basti per 
tutti quello di Vittore Hugo, che nel proclama del romanticismo 
fì!«ncese venato in luce col CromweU parecchi anni dopo la lettera 
manzoniana, in molte cose, e nella definizione del dramma Sto- 
rico tra l'altro*», è vicinissimo alle opinioni del nostro. Anche 
egli dispregia le regole delle unità, perchè, mentre i misoneisti 
pretendono d' apportare la loro regola sulla verisimìgliansa, 



(4) ThèUtn. P&rla, Hacbelte. voi. I 



DigitizedOyGOOgle 



« c'est précisement le réel qui la tne >. Anch'egli è preoccupato 
della differenza tra la verità secondo la natura e la verità se- 
condo l'arte. La verità dell'arte, dice egli, non potrebbe mai es- 
sere, secondo che da taluni si sostiene, la verità assoluta. IJart 
ne peut donner la chote mime. Ma appettiamo invano ch'egli ci 
suggerisca il criterio della differenza: invece si contenta di esem- 
pii, e nota che, se pretendessimo dall'arte la verità assoluta, ci 
si dovrebbe maravigliare cbe ti Cid parli in versi francesi (cosi 
appunto aveva già osservato nel secolo precedente il nostro Ba- 
retti), che un attore chiamato Pietro o Giacomo ne assuma II 
nome e che pitture frettolose stiano invece di case e di alberi 
reali. < Devesi dunque riconoscere, sotto pena dell'assurdo, che il 
dominio dell'arte e quello della natura sono perfettamente di- 
stinti >. E sia; ma che cosa li distingue? Questo Vittore Hugo 
non sa, e tutto risolve con una similitudine, ottimo mezzo in 
poesia, ma in poesia soltanto. E la similitudine è questa, che il 
dramma deve essere si uno specchio della natura, ma specchio 
di concentrazione. 

L'Hugo non sapeva distinguere tra verità e poesia che per 
via d'immagini; il Manzoni non tentava nemmeno. La verità oc- 
cupò con prepotenza le sue focoltà critiche, e più tardi divenne 
come un'idea fissa. Dapprincipio gli servi a scuotere i gioghi. 
Dimostrava come logicamente la regola delle unità non fosse ac- 
cettabile da chi cercasse nell'arte la verisimiglianza, e mostrava 
anche le conseguenze perniciose di quella ricetta drammatica sul 
ctilto della verità nell'arte. A questo proposito le sue osservazioni 
divengono acutissime. Accettata quell'assurda Inibizione, egli dice, 
ci si regola nella scelta tra gli avvenimenti che si rappresentano 
davanti allo spettatore e quelli che gli si fanno conoscere per via 
di racconti sopra una misura arbitrarla e non sulla natura degli 
avvenimenti medesimi e sui loro rapporti con l'azione. Si aggro- 
vigliano, nello spazio fissato dalla regola, un pia gran numero di 
fatti che la verisimiglianza non permetta. Malgrado oiò, devonsl 
omettere molti materiati assai poetici che la storia ci fornirebbe. 
£, questo è più grave, si sostituiscono cause di pura invenzione 
alle cause che hanno realmente determinato l'azione rappresen- 
tata. Per effetto delle due unità, le quali costringevano a creare 
situazioni rapide e nette, escludendo le lente maree di passioni, 
il teatro s'è riempito di personaggi fittizi! che vi figurano come 
tipi astratti di certe passioni piuttosto che come esseri passionati, 
e si vedono gravi personaggi regolarsi nelle loro determinazioni 
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' sa maBsime ed opinioni che non son mai passate per la testa di 
alcano. 

La Lettera aUo Chauvet, passati ì fhrori beliicosi fra le dne 
scuole, fa da tatti riconosciata come un capolavoro dì senno e 
dirittara logica ; il Discorso sul romanzo storico non persuase in- 
véce nessano, e molti fbrono qaelli che gridarono al sollsma. Pure, 
la guerra contro i componimenti misti flj dal Manzoni iniziata in 
nome degli stessi principii che lo mossero contro le regole arbi- 
trarie. Le sae opinioni snll'arte e salla verità non sono matate: 
tra la storia e la poesia gli par non sia altra diETerenza che qaella 
che v'è tra una carta geografica ed ana carta topografica ; e la 
poesia storica non mira ad altro che a rifkr le polpe a qaell' os- 
same che è, in cosi gran parte, la storia. < II vero solo è bello 
(Boileaa tradotto da Manzoni): giacché il verisimile (materia del- 
l'arte) manifestato e appreso come verisimile, h un vero, diverso 
bentì, anzi diversissimo dal reale, ma un vero vednto dalla mente 
per sempre o, per parlar con più precisione, irrevocabile. Le epo- 
pee primitive e spontanee non furono altro che storie, o quelle 
storie parlavano alla credalitA, non al baoo gusto che non era 
ancora nato, poiché veramente l'errore, malgrado la speciosità, 
che pa6 accattare da ornamenti esteriori, è sempre in fondo una 
cosa miserabile: che non vorrei — so^iange il Manzoni — a nes- 
sun patto chiamare assolatamente belle le fandonie déiVIUade >. 

Qai noi non osiamo dubitare che il Manzoni — nomo tutt'al- 
tro che capriccioso nei suoi gusti e giudizi — trovasse brutta 
l'Iliade. Perchè dunque gli piaceva? Solamente perchè quelle fan- 
donie erano sembrate sacrosante verìtA agli antichi o per via della 
speciosità, accattata da ornamenti esteriori? Nel primo caso egli 
dovrebbe chiamare « assolatamente belle le fandonie dell'Iliade », 
e nel secondo tutto il suo castello crollerebbe. 

Uà li Manzoni non dubitava. Oli pareva anzi ch^, se f^a le 
epopee medioevali non troviamo un capolavoro è perchè l'errore, 
sui quale esse si fondavano, non si opponeva a verità che più. 
tardi solamente dovevano procedere in luce — com'era, per esem- 
plo, l'errore Aéil' Iliade, — ma a verità positive e conosciute o 
almeno conoscibili, cosicché aveva bisogno di trovare nelle menti 
un'Ignoranza speciale per essere creduto. Problema malamente 
posto, come ognun vede, perchè solo c'importa di sapere se quel- 
l'errore esistesse ed ottenesse fède, il che basta, por secondo la 
teoria del Manzoni, per ginstiflcare l'opera d'arte che su di esso 
si fondi. Né vale che Ijon^leurs francesi potessero, con un viag- 
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gio alla Sorbona, dissipare gjan parte della nebbia di lor mente, 
poiché anche agli aedi omerici 8i potrebbe fare an rimprovero di 
non aver tentato nD'escnralone a Gerusalemme. 

Come solitamente avviene, il vigore logico nella prosK del 
Manzoni finisce per ncddere il hnm senso. Co^, poiché gii sem- 
brava troppo doro proscrivere la tragedia storica oltre che il ro- 
manzo, trovò il salvataggio in un cavillo, ingegnoso di eerto ma 
inetto. Gl'inconvenienti dal dramma storico, dice egli, sono assai 
minori, poiché la storia è tutta fotti e la tragedia è tutta parola. 
Dunqne, l'epopea adopera nn istmmento medesimo e per la storia 
e per l'invenzione, confondendo eoe! U vero con il verisimile, 
laddove la parola della tragedia non ha altra materia immediata 
che i) verisimile. Vero ò cbe In qualche trag^ia sono messe in 
bocca a uno o a on altro personaggio delle parole storiche; ma 
quest'inconveniente è raro, perchè la storia * regiUra molti, 
ma molti più fatti che detti; e quindi è molto, molto più facile 
l'evitarlo facendo parlare le persone storiche che facendole ope- 
rare >. Ove l'errore è nel considerare come sostanza qnello che 
è solo accidente, poiché la storia non si astiene dal registrare le 
parole per sna natura, ma per cireostairae esteriori. La nostra 
matte non rifugge dal concepire, ammessa l'esistenza de! mezzi ' 
materiali, nn metodo di storia che curasse te parole non meno 
dei fatti; e, come qnesti mezzi materiali — le discussioni pub- 
bliche, la stenografia, ii giornalismo, e persino la fonografia — 
crescono di efficacia anno per anno, cresceranno sempre le parole 
degli nomini storici che verranno a nostra conoscenza, ^ochè gli 
argomenti moderni diverranno via via piii ardtd a trattarsi dalla 
tragedia, e dovremo o consigliar di prescegliere 1 fbttl più antichi 
e più Incerti — e cosi torneremo direttamente alla mitologia — o 
di abbandonare anche la tragedia storico. E a questa,- alta solu- 
zione negativa, si approssimava il Manzoni. 

Già tutte le concezioni estetiche, nelle quali l'arte non era 
distinta per qualità o per of^oio dalla scienza, ma solamente per 
il grado di chiarezza e di sicurezza con cni la verità — di mede- 
sima natura della verità intellettuale — in essa si maniftetava, 
condocevano necessariamente a una negazione più o meno blanda 
dell'arte. L'esempio più noto È qnello di Hegel ; ma degno di 
stargli a paro é qaesto del Manzoni, cbe, a differenza del filosofo 
tedesco, aveva qualcosa — ed erano i Protesti spoBi — da sa- 
crificare a nn arzigogolo ragionativo. I) Manzoni a sacrificare non 
esitò. I suoi dubbii sui componimenti misti di storia e d' inven- 
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zioce erano antichi, tanto che nella prefazione al Canmtgnola egli 
premetteva < alla tragedia alcone notizie storiche sol personaggio 
e eni fatti che sodo l'argomento di essa, peneando che chiunque 
ai risolve a leggere an eomponimento misto d' ìavenzione e di ve- 
rità atorìca, uni di potere, senza longhe ricerche, discemere ciò 
ohe vi è conserrato di avrenimenti reali ». Poi questi dabbìi ope- 
rarono e lo persoasero che nei componimenti miati si confondono 
l'assentimento che »i dà alle cose apprese come i^ose di fotto, 
l'assentimento storico insomma, con l'assentimejtttTpbetìco che si 
d& alle cose apprese come meramente verisimili. V'è forse — si 
chiedeva il Manzoni — alcun autore di romanzi storici o anche 
— soggiungeva aigutamente — d'an solo romanzo storico, a eni 
non sia capitato qualche volta dì sentirsi domandare se tal per- 
sonaggio, il tal fotto, la tale circostanza fosse cosa vera o di sua 
invenzione? Ora dei due elementi, reale e ideale, era impossibile 
praticamente una distinzione nel componimento misto. Bisognava 
dunque che l'uno o l'altro, poiché la loro convivenza disturbava 
il lettore, sparisse interamente. vero o verisimile, o storia o 
romanzo. 

Che la convivenza dei due elementi disturbasse il lettore, non 
era una sapposizlone meramente arbitraria del Uanzoni, come a 
molti piacque di affermare. Stefano Uzlelli dedicò un luogo arti- 
colo àell' Antologia d' a Walter Scott e ai romanzi storùzi, lauda- 
tivo e senza alcuna riserva. Di questi componimenti, e in gene- 
rale dell'arte, ^li ha un' idea non lontana da quella del Manzoni. 
Il romanzo storico ci fa conoscere le piccole caase e le segrete 
vicende degli animi dalle quali nascono i grandi avvenimenti e 
Balle quali pertanto la storia tace; per cui il vanto ma^^fiore di 
Walter Scott è quello d' illustratore della storia. Riconosce ui- 
ch'eglì l'affinità ft-a il romanzo storico e le epopee, tra le quali 
ricorda in special modo l'Odissea e la Oerwaalemme, la quale 
< rappresenta, come in rilievo, il vero della storia ai dotti efae 
sanno distinguerlo, e separarlo dagli ommnenti accessori >. Ai 
dotti che sanno distinguere. L'Uzielli poteva contentarsi, ma il 
Manzoni, che acume ed ingegno aveva ben altro, dovè pensare 
che se il romanzo storico serve ad illustrare la storia, ha da ser- 
vire piuttosto che ai dotti agli indotti e, se non dà che ai dotti 
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il modo di dlecernere 11 vero dal TerlsimUe, agli altri anzi che 
specchio 6 maschera della storia. 

L'Uzielli fece, senza alcuna intenzione di critica, ana riserva, 
dalla qnale doveva iniziarsi la demolizione del Manzoni. A mag- 
gior coscienza giunse nelle sue opinioni sul romanzo storico, par 
senza alcuna volontà di negarne l'opportunità o la ragionevolezza, 
Oioseppe Mazzini. Il quale, discorrendo dell'assedio di Fireme^^'', 
osservo che in quel genere di composizione < f^ i due elementi 
storico e romanzesco, reale e ideale, che lo compongono, ano ha 
da essere predominante, l'altro secondario >. La maggior lode, di 
cu! gli sembra degno il Guerrazzi, è quella di aver fatto preva- 
lere la storia e di aver fatto protagonista Firenze e non un qua- 
lunque personaggio arbitrario. < Quel protagonista ideale cbe dai 
Waverley in poi pare inevitabile nei romanzi, tipo equivoco, in- 
certo, sfamato, che sf^^e alla definizione e si ft'ammezza a tutti 
i casi senza dominarli, senza dirigerli, specie di eentro posticcio, 
fittizio come un'ipotesi, sostitoito, per via di ripiego, all'unità 
vera e potente che l'autore non ha potuto trarre dalle viscere del 
soggetto, non b da trovarsi nel libro che Guerrazzi ha dettato > ; 
e tuttavia rimprovera il sno autore di avere dato ancora sover- 
chia importanza alla parte ideale, poicb6 a fronte della gran voce 
della Città combattente, del gran gemito della Città morente, tutte 
le altre non dovevano udirsi se non come voci adite dall'alto di 
un monte sulla sottoposta pianura. II Mazzini danque nulla tro- 
vava lodevole, fuor cbe la storia, nei romanzi storici ; ma a lui 
mancò l'acume, e fors'anco l'ardire, di giungere alle consegaenze 
che il Manzoni toccò. 

Non partiva dnnqae l'aator nostro da una sofisticheria tutta 
sua, ma quel sentimento della non perfetta armonia dei due ele- 
menti che era difTuso nella coscienza dei snoi contemporanei con- 
dusse alle conclusioni, a cui 11 princìpio dell' imitazione rigorosa- 
mente applicato lo indirizzava. Quale è, chiedeva il Manzoni, 
qaell'aatore di romanzi storici, a cui nessuno abbia chiesto se il 
tal fatto o il tal persona|^o sia storico o di sua invenzione? Noi 
veramente gli potremmo rispondere che questa non 6 sorte singo- 
lare degli autori di romanzi storici; ma che a tutti, anche all'au- 
tore di romanzi veristi, si chiede se il tal fktto o il tal personag- 
gio sia imitato dalla realtà o cavato dalla sua fantasia; ed anche 
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al poeta lìrico bÌ domanda se qael tal sentimento egli l'abbia ve- 
ramente trovato non se lo sia piuttosto imma^nato. Questa è 
l'anica tara del ragionamento manzoniano, e ne vedremo l'origine ; 
ma da questo punto in poi nessona obbiezione è possibile. Il ro- 
manzo storico confonde 1 due diversi assentimenti. La volontà e 
lo Btndio dell'autore & di rendere, per quanto può, e il soggetto, 
e tutta l'azione, tanto verisimile relativamente al tempo in cui è 
finta, che fosse potata parer tale agli uomini di quel tempo, se 
il romanzo ibsse stato scritto per loro. Ma {e qui è l'inconveniente 
comune al romanzo storico con tutte le specie di poesìa che in- 
ventano sopra a un tempo passato) è scrìtto per altri. Mettiamo 
pure, che all'autore sia riuscito di comporre un racconto che agli 
aomini di qnel tempo sarebbe parso verisimile; avesse, cioè, su- 
scitato l 'assentimento poetico. Un tale effetto sarebbe allora ve- 
nato dal confronto spontaneo e immediato tra il generale ideato 
dall'autore e il reale ch'essi conoscevano per esperienza; insomma 
all'arte non si sarebbe chiesto che il verisimile, mentre 11 vero, 
l'archetipo dell'imitazione era fbori dell'opera d'arte, nella nostra 
coscienza. Al contrario, per produrlo in uomini d'altro tempo, 
l'autore è ridotto a cercare di sapplire all'esperienza coU'infbr- 
mazìone, e d! mettere, dirò cosi, in una sola composizione, l'ori- 
ginale e il ritratto. Questo era assurdo sì per il Manzoni, come 
per tutti quelli che non rifiatavftno la miimsi: se l'arte è imita- 
zione, essa deve darci il verisimile e non il vero, il ritratto e 
non l'originale. 

L'opinione del Manzoni, sebbene a quasi tutti sia sembrata 
strana, non rimase senza seguito, il che mostra che non era in- 
teramente arbitraria. Francesco de Sanctis disse una volta per 
incidente (U, che nei romanzi storici < si rappresenta un mondo 
contradittorio, conteoato antico mosso e animato da uno spirito 
che gli è alieno >, perchè moderno. Egli cosi rivestiva l'antico 
pensiero del Manzoni di una nuova veste filosofica, che però ap- 
pare fallace: dovremmo infotti giudicar coutraddittorii tutti i 
mondi poetici, e né il romanzo verista sfugge alla condanna, per- 
chè in quello di Zola, per esempio, un contenuto plebeo è mosso 
e animato da ano spirito che gli è alieno, perchè borghese; né 
la lirica stessa personale se ne salva, poiché quando noi cantiamo 
un sentimento, quel sentimento è gi& acomparso, sicché lo spirito 
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creatore 6 divenuto alieno al contenato. Il rentier Haaptmam cbe 
scene^ìa le miserie dei tessitori non è cosi lontano dal suo con- 
tenuto come chi narra la vita dì corte del secolo passato? &e- 
nonchè anche nel De Sanctìs restava alcnnchè del romantico, e 
per lai tatto 6 vicino all'anima del poeta parche eia del tempo 
e della nazione alla qnale appartiene. E cosi il De Sanctìs e il 
Manzoni, con motivi solo in apparenza diversi, giongevano a pen- 
sare il medesimo del romanzo storico. 

Che rimaneva all'ano e all'altro? Poiché l'inconveniente del 
romanzo storico 6 qaello, secondo l'ano, di animare nn contenato 
con Tino spirito che gii rimane estraneo; secondo l'altro, di offl'ire 
insieme l'originale e il ritratto, biso^ava pensare a ona forma 
di narrazione, nella qnale lo scrittore fosse coevo ai personaggi, 
e non sì rendesse necessario di fornire per via d' informazione 
storica qnelle conoscenze snlla realtà che ì lettori, trattandosi della 
lor propria epoca, traggono dall'esperienza. Rimaneva il romanzo 
di costami contemporanei, il romanzo domestico come fa altri- 
menti detto, il documento amano. Il Manzoni vide folgorante in 
soglio il verismo balzacchiano e flaabertiaao, vide sorgere, seb- 
bene non ancora a somma celebriti, Emilio Zola: eppor tacque. 
Lo svolgimento logico del sao pensiero critico tendeva al verismo; 
eppure el non fa verista, se non in un senso assai largo. Ha egli 
aveva gi& valicato nella sua giovinezza il ponte cbe dal classi- 
cismo montiano metteva al vangelo letterario che Ha poi la fede 
di tutta la sua vita; e di quei ponti non se ne valica più di ano, 
anche in una vita langhissima. Il Manzoni prefeii deporre la penna. 
- Ma Francesco de Sanctis fu il banditore italiano dello Zola. 



n. 

Per l'interpretazione del pensiero del Manzoni, in ordine al 
principio del vero nell'arte caro egualmente a classici ed a ro- 
romanticl, abbiamo lasciato un passaggio, di col non è facile ren- 
dersi ragione. Egli dice: all'antere di romanzi storici molti chie- 
dono se il tal fatto e il tal personaggio siano reali o Agli della 
sua fantasia. Noi, come si è accennato, potremmo i^spondere che 
questa domanda si fa dagli nomini comuni per tatti i generi di 
composizione e che la nostra curiosltji intorno alla vita dei poeti 
trae molto di soa forza dal desiderio di conoscere quanta parte 
ne abbiano essi trasportata nei loro poemi, quanta poi trascurata 
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o falsata con l' immaginazione. Cosi dovremmo negare la ragione- 
volezza, del romanzo storico non solo, ma di tutti i generi d'arte; 
poiché, nella contemplazione di essi, mentre l'entusiasmo si spegne, 
l'interesse storico lentamente prende il luogo dell'interesse este- 
tico. Il De Sanctis, che una pagina avanti abbiamo veduto con- 
cordare col Manzoni, ci offre ora — né è meraviglia, poiché il 
suo pensiero non fa mai rigidamente sistemato — un aasilio per 
questo nostro pensiero che l'interesse storico non sorge se prima 
l'entusiasmo non b spento, nelle parole che disse a proposito del 
Bercbet e della sua lettera ■» : < L' interesse storico non ha niente 
a vedere con la poesìa, la quale anche cose straordinarie e fuori . 
natura pub rappresentare, purché le rappresenti con tale colorito 
da non lasciarci tempo per difenderci dall'entusiasmo e doman- 
darci: 6 vero? ». 

Che cosa avrebbe risposto il Manzoni? Probabilmente, che è 
troppa audacia contare sall'entasiaemo, il quale viene di rado e 
dura poco. Ma v'era nna ragione più profonda nel suo pensiero; 
quand'egli parlava di storia, non intendeva dire iiUeresse ttorico 
in sei^o generale e filosofico, non intendeva quell'avidità della 
nostra mente di conoscere i fatti reali qualunque essi siano — e 
perciò anche 11 nome della cortì^ana che suggerì al Damas l'im- 
magine di Margherita o l'età della signora per la quale Giacomo 
Leopardi scrisse Aapatia; — ma parlava di quello speciale inte- 
resse storico che ci persuade ad apprendere i fatti più gravi della 
società, quelli che sono patrimonio e dottrina e magistero di vita. 
Cosi intesa la storia, trovavasi un dissidio fra l'interesse storico 
e l'interesse poetico nel romanzo di Walter Scott e nell'epopea, 
ma non in tatti i generi di poesia. Che, in altro senso, non vi è 
componimento che non sia misto di storia e d'invenzione, quando 
per istoria intendiamo la realtà obbiettiva e per invenzione la ma- 
niera personale di animarla. Per ben comprendere la parte data 
al vero nell'estetica manzoniana è dunque necessario iutrodorre 
un valore morale nel concetto di storia. E la preoccupazione mo- 
rale ci si manifesta come 11 cardine del pensiero manzoniano. 

Abbiamo veduto ch'egli dà alla tragedia il fine di eccitare 
ndl'uomo simpatia per l'uomo, e a questo fine egli indirizzo tutta 
la critica e meta l'arte. Trovava che la determinazione premedi- 
tata di uccidere il proprio simile suppone lo stato d'anima meno 
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poetico che si possa ìmma^^are. Dell'Andromaca del Bacine tentò 
una critica, mostrando come la parte piil nmanamente interes- 
sante del soggetto fosse trascarata per ono spirito d'obbedienza 
alle regole. La necessità di limitarsi a ventiquattr'ore di tempo 
moveva il poeta ad abusare delle situazioni violente e delle pas- 
sioni brusche: quindi il snicidio, non mai comune fra i grandi 
uomini, era usato ed abusato dal tragici classicisti; quindi dive- 
niva predomiuaute l'amore, che tea tntte le passioni era la più 
feconda d'incidenti rapidi e decisivi. Per questo, mentre ì'OteUo 
non è più poetico che morale — poiché ci fa assistere ad un lo- 
.gico svolgimento, — la Zaira c'insegna tutt'al pìtiche una com- 
binazione fortuita può causare gravi disgrazie. * A la bonue heure; 
ce sera I& une le^on, s! l'on veut; mais une le^on qui n'a rien 
de bien imperieuz, rien de bien grave *. Per questo il Racine 
non trascurò l'amóre nemmeno neW Andromaca, quando per ogni 
uomo dotato d'un mediocre grado di omanitA tutto l'interesse 
verte eu Àstianatte. E, se i costumi in questa tragedia rappre- 
sentati sono tali che si possa ammettere tanta indifferenza per la 
vita di un bambino, « ce qui m'étonne, ceqne je vondrats savoìr 
et u'ose presque demander, c'est comment li arrive que là où 
l'on représente de telles moaurs, cet onbli mSme de l'bumanité 
et de la nature ne soit pas pour le speotateur la partle dominante 
et la plus terrible du spectacle >. Sono appunto qnesti costami, 
queste massime di politica e questa maniera di considerare I di- 
ritti della vittoria, è l'orribile potenza che loro si ascrive di in- 
durre gli uomini a sacrificar la vita di un bambino, II lato più 
terribile e più drammatico del sog^tto, k il sog^tto tutto intero, 
anzi; giacché l'amore divieue, per cobI dire, una passione di lufiso, 
una frivolezza in confronto d'un'idea cosi grave. 

L'opposizione, In nome della verità, da lui mossa alle unità 
drammatiche, t\i subordinata al principio dell'utilità morale. Col 
predomìnio dato in conseguenza di quelle regole assurde al sui- 
cidio, all'amore ed alle passioni violente in genere, l'antico teatro 
diveniva necessariamente immorale. E pareva al Manzoni ">, che 
coloro — il Nicole, il Bossnet, il Rousseau — che giudicarono 
generalmente immorale il teatro, < siano stati tratti in errore dal 
non aver supposto possibile altro sistema che quello segnlto in 
Francia, Se ne può dare e se ne dà un altro suscettibile del più 
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alto ^rado d'interesse e immane dagli Inconvenienti di quello: 
OD Bistema conducente allo scopo morale, ben laogì dall'essergli 
contrario *. Anzi la soa riforma drammatica fu tutta indirizzata 
al fine morale; anche il rinnovamento dei cori ta da Itil adottato, 
perchè (1) * atto a dare all'arte più importanza e perfezionamento, 
somministrandole un mezzo più diretto, più certo e più determi- 
nato d'influenza morale >. 

Certamente egli era ben Bupertore all'iagenuiti, con la quale 
il Bercbet giudicava del Decamerone. Ma anch'egli, come tutti 
quasi i romantici a cominciare da Federico Schlegel l^, criticò il 
Sfacbiavelli con preoccupazioni morali, e lo disse '^ spirito vigi- 
lante e profondo, < quando però non prenda per regola suprema 
dei suoi giudizll e de' suoi consigli l'utilità: regola iniqua e as- 
surda, che è tutt'ono: e con la quale, per conseguenza, non c'È 
ingegno che possa andare al fondo di nulla >. Fu poi coti cristiano 
che della mitolc^a, egli, già poeta dell' Urania e del Trionfo 
della libertà, divenne giudice più severo dei fondatori del roman- 
ticismo, per 1 quali era almeno Indiscutibile che le fàvole a noi 
&stÌdiose fossero deliziose agli antichi. Il Uanzoni invece asseriva 
che non perchè a noi che abbiamo la sorte di non essere poli- 
teisti, quel meraviglioso (se pur merita tal nome) che portan seco 
i Giovi e gli Apolli e gli altri numi dei gentili, riesce, secondo 
le parole del Tasso, non solo lontano da ogni verisimile, ma fl*eddo 
ed Insipido e di nessuna virtù, non per questo < bisogna credere 
che per ì politeisti dovesse essere una fonte Inesausta di curiosità 
e di piacere > '*'. 

Il principio della verlsimiglianza, dominato e diretto dalla ri- 
cerca dell'utile morale, avrebbe il Manzoni applicato anche nel 
giudizio delle opere d'arte, ae egli alla critica attiva avesse dedi- 
cato gran parte del suo Intelletto. Al contrario egli non pensò 
che a dirigere verso un fine pratico l'insurrezione, e perciò assai 
più abbondò in teorie che in giudizi!, slmile in questo al Bercbet 
e a tutti i critici transpadani della nuova scuola. Abbiamo veduto 
esempi di critica singolare, come quella della Zaira e dell'Andro- 
maca nella Lettera mUe unità; altri gindizii s'incontrano qua e 
lA, sopratutto nel Diewrao del romanzo storico, ma non hanno 
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gran valore. Si lodarono molto le pa^ne suil' Eneide ^^^, cbe sono 
veramente belliseime per l'interpretazione del modo in cui poA 
sorgere qael poema mitologico in epoca ch« ai miti più non cre- 
deva; ma critica non hanno altra, so non l'elogio dello stile di 
Virgilio. Il Paradiao perduto è lodato per gli « squarci mirabili... 
e la virtù poetica che ci si fa sentire quasi per tatto > ">, la 
Mestiade per < l'unione non ìnfreqaente del tenero e del su- 
blime > (», cUe è maniera di eentensiare non dissimile dall'antica 
e priva di ogni lampeggiamento di genio. 

Era più notevole nelle opinioni che nelle applicazioni. Disse* 
che quando si cambia la materia, non è cosi &cile conservar la 
forma — e fu questa non ultima delle grandi idee di Francesco 
de Sanctis. — Dello stile poetico disse (^ ehe esso si allontana in 
parte dall'uso comune di lingua, per la ragione che la poesia 
vuole esprimere anche delle idee che l'uso comune non ha biso- 
gno di esprimere, e per questo raramente sente bisogno di parole 
nuove, perchè il proprio dell'arte sua è, non tanto d'insegnare 
cose nuove, quanto di rivelare aspetti nuovi di cose note; e il 
mezzo più naturale a ciC> è di mettere in relazioni nuove i vooar 
boli significanti cose note. Ragione ottima, sebbene non unica, 
per intendere il misoneismo linguistico dell'arte. 

È a dolere ch'egli non ci abbia dato esemplari di una critica 
fondata su questi princlpii e su altri egualmente i-agionevoll che 
le analogie gli avrebbero suggeriti. Polche della critica egli ebbe 
una idea non meschina. Gli pareva o che ogni componimento 
presenta a chi voglia esaminarlo gli elementi neceesarii a rego- 
larne un giudizio; sicché non è necessario ch'egli li ricerchi nelle 
regole e nei tipi. E questi elementi sono tre, neiroplnìone del 
Manzoni: < quale sia l'intento dell'autore; se questo intento sia 
ragionevole; se l'autore l'abbia conseguito. Prescindere da un 
tale esame, e volere a tutta fbrzà giudicare ogni lavoro secondo 
regole, delie quali 6 controversa appunto l'nniversalitji e la cer- 
tezza, è io stesso che esporsi a giudicare etortamente un lavoro >. 

Idea certamente non solida. La ricerca dell'intento dell'au- 
tore e delta misura in cui l'abbia conseguito fìi una delle attività 
maggiori dei critici nuovi, o, per meglio dire, del De Sanctis, che 
in ogni opera stimava doversi distinguere 11 mondo liitenzionale 
dal mondo effettivo, ciJ> che l'autore s'era proposto di fare da ciò 
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che gli era venuto fatto, gimigendo cosi a un militato affatto di- 
verso da quello del Manzoni. Yl è infatti an pnnto, che ci mo- 
Btra ne! Manzoni il critico romantico di prima maniera, l'aomo 
pratico e morale che per incidente giudicava dell'arte, noe di- 
menticando mai che anch'essa 6 un mezzo. E questo è !1 secondo 
dei tre elementi: < se questo intento sia ragionevole >. 

L'autor nostro smentiva cosi quel che pocanzi aveva affer- 
mato: l'esistenza degli elementi di giudizio nell'opera d'arte 
stessa. In verità non è possibile senza un tipo di ragione che ne- 
cessariamente rimane estemo all'opera d'arte giudicare se il suo 
intento sia o no ragionevole. E ragione valeva per il Uanzoni 
moralità, fede, umiltà, eguaglianza. Non v'era piti un tipo este- 
tico, ma nn tipo morale, a cui le'opere nuove dovevano appros- 
simarsi. 

In tal modo nella critica del Manzoni l'approvazione estetica 
non sarebbe mai stata disgiunta dal consentimento morale, e l'imi- 
tazione del vero a fine di migliorar cristianamente l'uomo sarebbe 
TimaatA, per il Manzoni critico, come rimaneva per il Manzoni 
teorico, ia natura e l'essenza della poesia. 
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CAPITOLO IX. 

LA CRITICA DEL PURISMO: 
FRANCESCO TORTI E N. TOMMASEO. 



Se il Tasso con tutti i clalBìcisti definiva l'arte ■ [mitazione 
del vero a fine di giovare dilettando >, il Manzoni prescriveva 
alla nnova arte * l'alile per fine, il vero per soletto, l'interes- 
sante per mezzo >. Nulla, assolutamente nulla era mutato; ep- 
pure quelle parole divennero il motto dei romantici. Ma il Man- 
zoni, inserendo la Lettera al marchese D'Azeglio nelle Opere va- 
rie pubblicate nella sua vecchiaia, soppresse quelle celebri parole, 
non tanto, io penso, per la sua esitazione a pronunciar regole 
troppo rigide e quasi dommatiche come ad altri parve di, quanto 
perchè probabilmente s'accorse cbe quell'insegnamento non era 
peculiare al romanticismo. 

Se dunque, nella sonuna, la critica manzoniana veniva a ri- 
sultati non dissimili dal vangelo del classicismo ortodosso, do- 
vremmo ripetere per lui ciò cbe gi& dicemmo per il Berchet: 
che innovava nell'applicazione solamente. Nella forma, che in fi- 
losofia solo interessa, le due scuole convenivano; ma il Manzoni, 
come gli altri, alterava il contenuto della parte morale ed appli- 
cava finalmente l'ingianzìone d'imitare il vero. Comprese cbe 
vero per l'arte non deve essere ciò che fta vero, ma ciò che è, 
nei limiti determinati dal cristianesimo. Questo compresero tutti 
i romantici ; sicché dopo quello che abbiame detto del Berchet e 
del Visconti egli non c'insegna nulla intomo ai principii diret- 
tivi della crìtica nuova. Ma è notevole, perchè fra tutti è il mag- 
giore, e, perchè fornito di una intelligenza logica incomparabile, 
nna volta ammessi I principii, li ordinò con sicurezza e compiu- 
tezza che gli altri non potevano sperare. 
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Egli, per esempio, senti come nessun altro prima di lui, fra 
ì romaoticl, la necessità di accompagnare la riforma dello stile 
a quella dello spirito letterario. Il Berchet raccomandò ai poeti 
di dissipare le nebbie della lor dizione; ma non si fermò pili che 
tanto sulle relazioni fra la lingua e la poesia. II Visconti negò 
che vi fosse stile classico e stile romantico. Il Manzoni, al con- 
trario, pur separando le due questioni, parallelamente giunse a 
risolvere II problema della lingua con intenzioni, la cui simi- 
gliauza con quelle che lo mossero alla ribellione letteraria mi 
fiembra chiarissima. 

La risoluzione romantica della questione della lìngua fti pre- 
parata, com'è ben noto, dai classici. Il rigorismo puristico non 
era tal catena che i poeti veri s'adattassero a trascinare. Vedemmo 
Orazio proclamare la libertà dell'artefice in fatto di vocabolario, 
né un poeta dell'animo di Vincenzo Monti poteva farsi chierico 
dell'abate Cesari. Egli rea^ contro il purismo per mezzo della 
celebre. Proposta, miracolo d'arguzia e di giocondità erudita, e 
andò alla guerra contro la Crosca accompa^ato dal dottissimo 
scudiero Giulio Perticar!. Al qoale pareva di dover seguire l'opi- 
nione di Dante che al latino, lingua estinta, spetti seguir l'arte, 
al volgare invece l'uso, e poneva a fondamento che » le scrit- 
ture... sono ordinate ai coetanei ed ai posteri e non a' deftintt > m. 
Pareva cosa banale, e nonpertanto era in questo principio, che 
le opere d'arte devono essere indirizzate ai contemporanei, tutto 
il rinnovamento letterario. 

Subito dopo la pubblicazione della Pri^posta montiana, ed era 
il 1818, l'anno medesimo del Conciliatore, fa stampato in Perugia 
un libretto anonimo col titolo II Purismo nemico del gusto o Con- 
siderazioni sulla Prosa italiana. Il quale è un esempio notevole 
dei vincoli strettissimi tra la questione della lìngua e quella della 
letteratura e della necessità di accogliere, in parte almeno, i prin- 
cipii romantici per chi voleva scuotere il giogo, sia pur della Cru- 
sca solamente e non di Aristotile. Francesco Torti di Bevagna, 
antore del libretto, che dedicò tutta la vita' a un'ammirazione 
altrettanto calorosa quanto sfortunata per Vincenzo Sfonti, non f^ 
eertamente nn romantico; ma vi erano tante novità nelle pagine 
sue quante vecchie cose erano in quelle del Berchet e del Man- 
zoni '2), 
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Il Torti fa nomo non comune dì coltura e d'ingegno e, cosa 
a quei tempi molto rara, conobbe il Vico e si richiama alle leggi 
da lui segnate, uenza per questo divenire critico grande. La Itm- 
ghissima lettera a Vincenzo Uonti, cai pose titolo di Dante ri- 
vendicato">, che è oggi la pld nota fì*a le sae scritture, è in gran 
parte di contenuto retorico. Le vecchie leggi non sono negale: 
egli disputa anzi se la Divina commuta sia poema didascalico, 
secondo l'opinione del Monti, o non piuttosto epico com'egli crede, 
e dimostra il suo asserto con l'aiuto della definizione del poema 
epico, che 6, secondo Aristotile, < il resoconto d'un'azione illu- 
stre >. E come negare la qaalitJi d' illustre all'azione narrata nella 
Commedia, sebbene non sia bellicosa, che non tntte le azioni 
epiche devono essere bellicose? Il Monti cominciava dall'esclu- . 
dere che il poema di Dante tosse lìrico o tragico. £ il Torti: 
< Qual nuova scoperta, signor Cavaliere! Quasi che potesse im- 
maginarsi che la natura dì diversi generi di poesia, i qtudi rum 
ddibotio mai confondersi fra loro, possa sopportare una carriera 
lirica tragica di cento e piti (tic) canti in cinquemila ternari 
che compongono quindicimila versi. Per veritiL, questa idea tra- 
scendentale di un componimento lirico o tragico di quindicimila 
versi non si era presentata finora alla mente d'alcuno >. L'opi- 
nione poi che la Commedia sia composizione in parte epica ed in 
parte didascalica Io fa inorridire addirittura e ripensare al mo- 
stro di Orazio. Gli pareva poi d'aver detto gran che, asserendo <^ 
che rorìgìnalÌt& è la vera caratteristica di Dante, come se non 
Tosse di tutti i poeti grandi. 

Tale esitazione tra il vecchio e il nuovo è visibile, non meno 
che in queste brevi scritture, nel Parnaso italiano «i, che è l'opera 
sua capitale. Vi si sente gl& un annunzio della maniera focosa e 
bizzarra, — un innesto di alflerismo'e di prematuro byronismo 
sul vecchio tipo del furibondo erudito di razza italiana, — che 
poi troveremo nella letteratura del Giudici. E^li è molto orgo- 
glioso di sé; e, giudicando egualmente riprovevole il cercare opi- 
nioni e gludizii nei soliti Landino, Vellatello, Gesualdo, quanto 
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affidarsi alle sentenze dei maestri o alle proprie impressioni, sem- 
bra persuaso che solo dai saoi tre volami deve aspettarsi la sal- 
vazione del baon gusto. Ma altri e mig;liori segni del tempi nuovi 
si troveranno in questo libro, ov'egli, per esempio, si oppone al 
gretto moralismo cbe poneva nell'immoralitil la causa della fiac- 
chezza artistica dell'^t^onti, ove esamina perchè mai piacciano nei 
poeti orientali metafore assai più bizzarre e strampalate di quelle 
che ne' secentisti ci feriscono, ove infine deride le dispute sulla 
priorità del Bracciolini o del Tassoni nell'invenzione dell'eroico- 
mico, mostrando come già si avesse In molti canti del Furioso 
an eccellente esemplare di epico burlesco. II che non toglie che, 
a proposito del burlesco, egli condanni senza remissione U Bar- 
chiello, i canti carnascialeschi, il Bemi e tutti i berneschi par- 
tendo da una sua idea-tipo del ridicolo, né ch'egli s'attenga ai 
vecchi concetti dello stile e dei pregi letterarii, allorché asserisce 
che > à ben difficile che i vlzjj puramente dello stile facciano ca- 
dere un'opera poetica, quando essa d'altronde non manchi d'un 
fondo abbaitanza ricco d'invenzione, d'ordine, d'Interesse e de- 
gli altri pregi essenziali dell'arte », né che molte altre volte la 
sna agilità d'intelligenza poltrisca nel luoghi comuni della reto- 
rica e degli ammaestramenti di belle lettere. 

Pure tutti questi luoghi comuni della critica retorica son ri- 
petuti con un certo tono di verità, che non sappiamo in che sìa, 
e tuttavia persuade a riguardare nel Torti un uomo. vicino alla 
rinnovazione. Non foss'altro si accostava ai tempi nuovi per la 
sua noncuranza della critica di parole, e per un certo far capo- 
lino de! nuovi gusti, come Ift dove afferma<'> che tutti i conosci- 
tori trovano infinitamente più sublime la pittura degli ultimi mo- 
menti dell' iuifelice Dldone, che 11 Concilio di Giove con gli altri 
dei sull'Olimpo. E d'onde ciò? il filosofo potrà darrene ragione, 
ei rispondeva con quel quasi superstizioso amore per la filosofia, 
ch'era in tutte le menti nel principio del secolo scorso. E le am- 
bizioni filosofiche non mancavano nemmeno nello scritto sol pa- 
riamo, nel quale, chiamando filosofia per antonomasia la vichiana, 
spiega come fenomeno ordinario dello spirito umano il sorgere 
di una grande poesia in secolo barbaro. 

Ma il libretto è notevole di per sé. È scritto con tale vee- 
menza che pare indirizzato contro nemici personali •! quali ab- 
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biano leso l'autore oell 'onoratezza o nelle sostanze meglio che 
contro ttvTers&ril in materia di letteratoaa, anzi di lingua. Ci si 
sente l' intenzione obe il Torti aveva senza dubbio di parere elo- 
qoente e di dare — mentre accasava la prosa tradizionale degli 
italiani — on esemplare di quella oli'egli ed I suoi contemporanei 
desideravano. L'irruenza coatro i poveri pttrlsti è tale che veni- 
vano accasati perBno d'esser nati sull'Adige e non sull'Arno. Si 
dimostrano in prima le stravaganze e la temerità del purismo an- 
tico, cinquecentesco; poi, la superstizione e falso zelo del purismo 
moderno. Si fa quindi tina distinzione, che lo scrittore Immode- 
stamente dice importante, tra la prosa e la poesia italiana: ed fe 
che mentre in poesia abbondiamo di capolavori, in prosa difettiamo 
di un modello universalmente accettato ed accettabile. Difatti la 
prosa dei ptiristi contravviene alle leggi del buon gusto, mancando 
di naturalezza, di espressione e perfino di armonia; vizii questi 
che furono riconosciuti, or più or meno francamente, in tutte le 
epoche della nostra letteratura. Infine, si dimostra che Vittorio 
Alfieri da Asti, banditore del purismo moderno, ta macchiato dì 
fì-ancesismì qtient'altrl mai, e non fa nemmeno nel fraseggiare e 
nel periodare prettamente Italiano. 

II Torti non spodestava certamente la critica classica. Tutto 
11 suo libretto è fondato sulla precisa classificazione dei generi, 
tra i quali non deve mai esser concisione. La prosa, quasi sem- 
pre chiamata eloquenza secondo il costume retorico, è pensata 
cod lontana dalla poesia come il sole dalla terra, e ciaiìcuna delle 
due ha il suo proprio stile incomunicabile. L'eloquenza è poi dì- 
stinta dalla filosofia; e, quando il Torti ha asserito che soli librL 
eloquenti dell'età moderna sono quelli del Verri, del Beccaria e 
del Filangieri, gli vien dubbio che alcuno possa rigoardartl come 
libri di filosofia e non di eloquenza. < Ma la posterità pia giusta, 
più imparziale, e più illuminata forse deciderà, che queste opere 
sono fino all'epoca presente le sole in Italia, in cui- la filosofia si 
mostri eloquente, e l'eloquenza filosofica ». Incorante posterità, 
che non ha ancora pensato a deliberare! 

Quest'inconciliabilità tra prosa e poesia lo portava a strane 
conseguenze. Per esempio, l'abbondanza bocoaecevole di epiteti 
gli pare fastidiosa, mentre stima tollerabile nello stile poetico 11 
verde prato, il limpido ruscello, la bianca neve, la selva ombrosa, 
< perchè il genio della poesia è naturalmente descrittivo {ut pie- 
tura poBais) e parla sempre più direttamente all'inmiaginazìone 
che all'Intelletto; oltre di ohe il suono del verso, l'accento, la. 



DigitizedCyGOOgle 



143 

misara e la rima esigono talvolta per necessità tali ripienezze 
nella frase poetica >. Altri sintomi della tabe ereditaria non man- 
cano ; le lingue sono considerate come persone, e si dice '", che 
la latina non aveva armonia naturale, sicché ■ gli scrittori erano 
forzati a procurarsela con dare alle parole on giro artiflcloso », 
e che la fkancese * è la meno poetica di tutte le lingue cono- 
sciute > (A. 11 verso è considerato come aggionto esteriormente 
all'opera d'arte, talché l'Alfieri è giudicato > il primo tragico 
italiano, e il più infelice verseggiatore d'Italia > <b). Le categorie 
retoriche non sono ancora respinte, sicché si ripete il giudizio di 
Boileau che a Pradon rimproverava di non conoscere né la me- 
tafora né la metonimia, nomi strani che quegli scambiava per 
termini di chimica m>; e si stabilisce che < l'espressione in elo- 
qnenza è il risultato, come tutti sanno, della precisione, del colo- 
rito e del calore * <'^> e per poco non s'immagina una genealogia 
delle virtù stilìstiche, secondo cui * la naturalezza non solo é la 
madre della facllitA, e della grazia, ma essa lo é ancora della 
chiarezza, e della convenienza dello stile > <^. Ogni parola ha il 
suo proprio valore d'armonia, sicché sono da lodare ì nostri mi- 
gliori poeti, i quali, < benché dominati dal bisogno della rima, 
hanno 'sempre evitato di terminare 1 versi in voci di larghe de- 
sinenze per la disgustosa Impressione, che lasciano all'orecchio: 
tali sono le desinenze degli infiniti del verbi della prima coniu- 
gazione amare, andare, fare, conversare » '^. Chi avrebbe detto 
al buon Torti che le rime in are sarebbero cosi presto venate di 
moda? 

L'incapacità di scompagnare il concetto di prosa da quello 
di eloquenza gli faceva ricercare <s> se gli scrittori del cinque- 
cento avessero invenzione, disposizione ed elocuzione, concedendo 
le due prime, negando la terza, e gli foceva giudicare misera- 
mente il Machiavelli, che merita senza dubbio di essere separato 
dalla folla de'cinqaecentlsti, appimto perché si é fatto un pregio 
di non somigliarli; se non che < il suo stile trascurato, e pieno 
solo del suo soletto potrà bene insegnarci a pensare profonda- 
mente, ma non potrà esserci d'alcun soccorso per i progressi del- 
l'eloquenza *. Malgrado qnesti e molti altri indizi di servitù alla 
critica classica, lo spirito del libretto é qnasì rivoluzionario. Vi 
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Bono idee sali 'espressione degne dell'esteta più ftcnto. Crede II 
Torti, per esempio, che ano d^Iì errori priocipali dei puristi è 
l'opinione che la metafora possa essere supplita nello etile da oa 
termine proprio, mentre il termine metaforico non è un semplice 
segno d'nn aof^feUo, ma d'una immagine, e perb non pttò essere snp- 
plito, se non da una nnova metafora, vale a dire da un'altra imma- 
gine, che sia analoga, ed equivalente alla prima O. Crede aaobe 
che la ricerca delle parole pare e delle belle forme di parlare sia 
irragioncTole, perchè eleganza e proprietà sono termini relativi, 
che non hanno niente di assolato e di reale in sé stessi. < Una 
parola ed una frase sarà propria ed elegante per esprimere una 
data idea, ma quella stessa sarà inelegante ed impropria per 
eEprimeme un'altra > <^. 

Avversa lo spirito d' inalazione, e crede anzi ebe la falsiti 
del nostro stile di prosa derivi da questo che l'eloquenza non 
sorse da noi spontaneamente come la poesia, ma per ricreazione 
erudita e per volontà d'indiridui. < I^ nostra edacazioae lette- 
raria > , nota egli <», ■ sembra non sia diretta che a formare di 
noi altrettanti Ciceroni, e altrettanti Virgili >, mentre le nostre 
opinioni, i nostri costumi, i nostri sistemi morali e politici non 
hanno niente di comane con quelli dell'antico Lazio. Pu^id si 
mostra studiosissimo delie affinità tra lo stile d^Ii scrittori e 
l'epoca alla quale gli scrittori sì rivolgono, che fb desiderio capita- 
lissimo dei romaotlci; e, come i romantici, vuole tale oonforraìtft 
non per un disinteressato sentimento di armonia, ma per otte- 
nere che la letteratura si facesse maestra di civiltà. Rimprovera 
il Boccaccio<*>, non molto a lui beneviso, di avere aparso nei 
suoi racconti l'indecenza e it tibertinai^io per rendersi interes- 
sante ad una classe dì lettori che senza di eia non lo degnereb- 
bero neppure d'uno sguardo; nota fra i benefici effetti di aoa 
ragionevole libertà contrapposta al despotlsmo puristico il trionfo - 
del libretto di Cesare Beccarla, che a tutti persuase l'iniquità 
della tortura e della pena di morte. ■ Ecco — esclama <°> — il 
pih bel trionfo dello stile eloquente tosto che si fece sentire al- 
l'Italia, trionfo che onora doppiamente la nazione, e che fumerà 
epoca negli annali della letteratura, e dei costami sociali. Che il 
purismo ci mostri i saoi in tanti secoli della soa tirannia! >. 
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Il purismo non poteva mostrarne perchè, secondo le parole 
del Perticar!, esso abituava gli scrittori a parlar pei deftinti, non 
per 1 contemporanei e per i fntari. Laddove, se uno scrittore vaole 
influire vantftggioaamente eolio spìrito dei aaol coetanei, • b neces- 
sario che egli si mostri l' nomo del loro secolo, e non d! nn altro 
secolo, ohe egli prenda il loro linguaggio e le loro maniere, che 
alle prime parole del suo discorso si comprenda, che esso gli 
stimi abbastanza, perche la sua prima ambizione sia quella di es- 
sere inteso da loro » ">, < Se noi vogliamo parlare, scrivere, far 
de' libri po' nostri contemporanei, prendiamo un linguaggio che 
essi intendano, analogo alla loro forma di pensare e di sentire, 
preciso come le loro idee, facile, svelto come le loro maniere. 
La natura ci ha fatti contemporanei dei nostri contemporanei, e 
non degli antichi; perchè lo dovremmo essere in tatto, fuorché 
nel linguaggio, che è il primo I^ame, che ci unisce agli uo- 
mini? >(9. Né è possibile stile eloquente, senza che lo scrittore 
prenda il tono e le maniere del 9uo secolo, impieghi il frasario 
e le grazie nobili del suo secolo, e si valga delle nuove risorse, 
delle naove ricchezze, dei nuovi lumi, e del nuovo gusto del suo 
secolo '*, 

Che importa, se per mantenerci fedeli al nostro tempo, dob- 
biamo adoperare ft-aal non care agli autori del trecento, quando 
le fraii che i puristi accasano di flrancesismo e di barbarle sono 
sulla bocca di tutti i colti Italiani, e nella conversazione le più 
gentili adunanze le usano e le ripetono ad ogni momento, e la 
dama, Il cavaliere, l'erudito, l'uomo di qualità credono anzi di 
espiimersi con eleganza adottandole? Il Torti credeva che la lin- 
gaa dovesse accettare parole nuove, quando servissero a signifl- 
care pensieri ntiovi, e, tntt'altro che Infataato del patriottismo 
retorico, amava e consigliava lo stadio delle letteratnre straniere. 
Oli pareva che, nella sua ragionevole liberti, il secolo decimot- 
tavo fosse giunto a una gloria letteraria non Inferiore a quella 
di alcnn altro secolo della nostra letteratura, e questa gloria 
ascriveva In parte, ironicamente parlando, al suo < Infame culto 
agli Dei stranieri, agli Dei della. Senna, e del Tamigi, che intro- 
dussero neir Italia nuove idee, nuovi gusti nelle arti, nelle scienze, 
ne' costami, nel lusso, nella società, e nel commercio > <*>. 
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Cosi la critica al porifiino di Francesco Torti ai fondava tatù 
su principii genninaiuente romantici, la corrispondenza dello scrit- 
tore con la eoa epoca a fine di riuscir popolare ed esercitare azione 
vantaggiosa e la conoscenza delle letterature straniere a fine di 
rinnovare e di allargare gli ingegni che sapevan di moifìi. La sna 
lontananza dalla scuola romantica — se per scuola romantica In- 
tendiamo Dna certa generazione di menti simili non solo per i 
prìncipi! teorici, ma anche pel gnsti — si manifesta nella specie 
della sna ammirazione per le poesie e le eloquenze straniere che 
era rivolta al secolo decimottavo, non carissimo, come ognun sa, 
agli uomini del Conciliatore. Ma nella forma del pensiero non v'è 
dissidio. 

Capitalissima dunque doveva sembrare ai romantici la qne- 
stione della lìngua e dello stile, se essi non erano inetti a qua- 
lunque applicazione non direttissima dei loro principii. Per col 
fa trascurata, o sdorata con parole generali, fino a Niccolò Tom- 
maseo che aveva tutte le qualità in apparenza più utili alla bi- 
sogna, essendo un critico romanticissimo foderato di molta inge- 
gnosa pedanterìa e, non ultimo gregario dell'esercito che sbaragliò 
gli Bcrutinaparole, fu il più imperterrito ed atroce scroti naparole, 
che la terra d'Italia abbia mai dato. Bensì non ta cerbero del 
dizionario, ma dell'uso, e, nel tartassare le parole, non diede le- 
zioni di eleganza e di armonia, e si provò a giudicare del Calore 
delle parole con ambizioni ragionative e filologiche che al classi- 
cisti raramente passavano per il capo. Fu pedante per essere an- 
tlpedante, e i principii in nome dei quali giudicava le parole, 
sebbene non sempre accettabili, non erano ertamente quelli che 
i critici antichi preferivano. 

Fu il Cesari del romanticismo, e del Cesari non fti cosi spie- 
tato censore come molti non romantici. GiadicÒ anzi che a dive- 
nire scrittore, non grande, ma piti che comune, non altro man- 
cava al Cesari che imparare a distingnere la morta dalla lingua 
viva: gli mancava insomma la fede nel grande principio della 
rivoluzione letteraria. Questo fa invece il principio che lui, il 
Tommaseo, scorse nella selva selvaggia del vocabolario, ed è il 
principio direttivo di qael discorso magnifico di senno, di dot- 
trina, di arguzia, di stile ch'egli prepose al Dizionario dei sino- 
nimi. Anche In esso, come nella scrittura del Torti, non difet- 
tano idee precise sull'impossibilità di esprimere una medesima 
idea in modi diversi, sebbene veramente non tutte le sentenze 
di estetica che in quel saggio profuse appaiano farina dì an me- 
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deaimo sacco. Ma quel che massimamente c'importa è l'analogia 
delle teoriche di lingaa cfae il Tommaseo propugnava con le opi- 
nioni letterarie venute di moda da una ventina d'anni. Egli sti- 
mava <» doversi i significati delle parole distinguere secondo l'uso 
più generale e più ragionevole, proprio come gli evangelisti del 
romanticismo volevano ligie le lettere alle passioni e ai desideri! 
dei tempo, porche fossero secondo ragione e morale. Ma ragio- 
nevole e generale — egli pensava — son concetti che si confon- 
dono per l'uso-, giacché l'uso non è venerabile, se non perchè si 
fonda sulla natura delle cose; e se l'idioma toscano è stato as- 
sunto da tutte le genti d' Italia, non si pu6 questo ascrivere al 
caso, ma alla superiorità dell'idioma vincitore, e, s'intende, alla 
volontà della Provvidenza. Nel ccHisiderare il linguaggio come un 
individuo, in sé medesimo, fornito di pregi e di difetti, il Tom- 
maseo non era remoto dalle antiche abitudini, e giudicava la lìn- 
gua toscana più gentile delle altre d'Italia e pensava che < guar- 
dando alle tre norme con le quali si può giudicare la bellezza di 
una lingua, dico l'etimologia più prossima e d'evidenza irrecusa- 
bile, l'analogia fllosoflca e la grammaticale, l'armonia musicale 
e l'onomatopeica; guardando alle tre dette norme, si vede che 
codesto caso il quale sposi» l'italiano pensiero alla favella toscana, 
è caso sapiente ; che qnesta necessità di prescerglielo e di sempre 
più fedelmente amarlo, è provvida e bella necessità > (4. 

Ma non era da pretendere ch'egli rinnovasse in tutto i con- 
cetti fondamentali della linguistica. Anch'egli, come il Berchet e 
come il Manzoni, non fece e non potè che applicare nuovamente 
principii vecchi. I classicisti puristi avevano qttasi troncato tutte 
le dispute sulla natura storica della nostra lingua, stabilendo 
ch'ella dovesse modellarsi sulla toscana, o meglio, sulla fioren- 
tina; se non che, per la medesima ragione che La poesia espri- 
meva sentimenti, passioni, opinioni di tempi andati, parlava anche 
con le parole morte, quasi fosse latina. I romantici mostrarono 
che, se la poesia vuole imitare il vero, per vero deve Intendere 
quello a cui noi crediamo, e che, se ha da parlare ai contempo- 
ranei e non ai defunti, deve osar di quelle parole che possono 
nell'età nostra intendersi anche dai non dotti. 

Qui il fine morale della riforma sì palesava nuovamente. La 
letteratnra deve migliorare il popolo; coprirsi di ardui veli è 
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dunqae una colpa per l'onesto scrittore. * Giova osaeryare • 
— scriveva il Tommaseo di — « che la straordliiarietfc del lin- 
guaggio, la quale dà talvolta allo stile una cert'aria di dignità, 
b pregio tatto posticcio che non compensa il difetto di pregi pìb 
intrinseci. Molti ni credono d'essere scrittori non comani, allor- 
ché rivolgono an'idea comune in abito straordinario, ma conver- 
rebbe, in qaella voce, aotto forme comuni, rendere accessibile e, 
quasi direi, perdonabile la straordinarietà dell'idea >. 

Queste idee non volgari il Tommaseo si stndìava di rendere 
feconde nella sua critica, ma non troppo raramente si compiac- 
que d'entrare — com'egli diceva™) — nel pecorile prolifico dei 
pedanti. Pesava con scrupolo da fìinnacista parole e sillabe e 
della grammatica tu. cavalier senza macchia. Ond'ba qualche 
cosa ancora di ambiguo ft-a l'uomo vecchio e l'uomo nuovo, e 
come nell'acredine censoria e nella virulenza epigrammatica, cosi 
ha non poco del letterato di scuola nell'assiduità pedagogica con 
cui va in caccia delle mende di stile. È quasi ancora egualmente 
vicino al Cesari che al Uanzonl. 

Questi forai la via segnata dal Uontl, dal Torti, dal Tom- 
maseo. Anch'egli battagliò per l'unità della lingua, anch'egli pose 
la norma nell'uso toscano, ma nell'uso d'oggi, non in quello del 
trecento. Ma il suo pensiero fu libero dalle incertezze del precur- 
sori; nelle sue teorie sulla lingua — troppo ben note perchè sfa 
opportuno insistervi e non tali in ogni modo da insegnarci alcuu 
che di nuovo Intorno alla natura della critica romantica, — non 
ritroviamo né la lingua aulica del Perticari, uè la mania elo- 
quente del Torti, né il rigorismo sofistico del Tommaseo. E, per- 
fettamente romantico — cioè unicamente preoccupato d'Insegnare 
la rettitudine e di propugnare il Vangelo, — egli non si curò d'In- 
segnare caso per caso il buon gusto e II bello scrivere, scosse dal 
suo mantello quella cenere pedagogica, che il dalmata non mai 
scosse. A lai bastava dar norme: che erano troppo semplici per- 
chè i cervelli sicuri non sapessero seguirle senz'altro. Insegnare 
caso per caso le esigenze dell'uso e della grammatica gli doveva 
parere fatica non sempre proficua ad Infondere la vita dello stile 
in chi non è nato scrittore, e fatica di filologo e di grammatico, 
non di critico. 



(!) Diitonario . 
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CAPITOLO X. 

IL CLASSICISMO DEI KOMANTICI: 
MANZONI E ROSMINI. 



n Uanzoni fa dunque l'espreesione più sicura e più compiuta 
dell' insurrezione romantica in Italia. Noi avevamo osservato le 
opinioni del Berchet e del Visconti, discutendo sugli elementi del 
loro pensiero, escludendo — pur non senza riserve — la reazione 
politica e l'invasioDe germanica, mostrando come unico si man- 
tenesse costante nel flutto delle loro incerte credenze il desiderio 
di rendere la letteratura attiva sui contemporanei, ed attiva in 
senso liberalmente cristiano. Ma per il Manzoni discussioni simili 
sarebbero oziose: il sao pensiero è quasi più chiaro, più lucido, 
più cosciente nelle scritture alle quali egli Io confidò che nel- 
l'esposizione del critico più arguto e profondo. Non egli soggiacque 
ad Illusioni, non egli credè di gìudicai'e esteticamente quando 
dava giudizio morale; non egli si avvolge in matasse che sia ardno 
dipanare. Egli sapeva di voler due cose solamente nell'arte: la 
fedeltà al vero, la servitti al bene. Il concetto di bello conside- 
rato in perfetta indipendenza, non era nella sua mente; e nem- 
meno la parola è nella sua triplice definizione dell'arte. 

Perciò il suo vangelo romantico è di gran lunga più paro 
degli altri; e non contiene che Ift trama ideale del pensiero di 
quella nostra critica, liberata di tolti i bioccoli e di tutte le sfi- 
lacce, che l'attraversano nel pensiero degli altri apologeti. Non 
è dunque a cercare negli scritti del Manzoni alcun indizio di una 
prevalenza delle letterature germaniche nei suoi guati o di una 
propensione, sia pure inconscia, verso le forme feudali di governo. 
Né v'è alcuna traccia di quegli ardimenti seutimental! che usiamo 
chiamare romantici; e, se tutti gli altri critici di quell'epoca non 
hanno, come glk dicemmo, grande importanza nella storia dei 
gusti, nessuna poi ne ha il Manzoni, in quanto egli ta critico e 
teoreta. Delle differenze estetiche tra l'indole del poeta romantico 
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e quella del poeta classico egli non ni occapò mai : non battagliò 
né a favore né contro quell'amor del vago, dell'indefinito, del 
lugubre, dello strano, del pazzesco che alcuni — ma non tatti — 
gli ortodossi imputarono al rinnovatori, a alcuni — ma non tnttl 
— ì rinnovatori negavano, offesi come d'una ingiuria. 

Questa indifferenza veniva senza dubbio dalle intime queliti 
dell'animo di Alessandro Manzoni, Fu egli, nel sentimento, tm 
romantico? ecco l'argomento di una lunga discussione del Graf, 
che tra gli altri indlzii che lo muovono a dubitare ricorda l'op- 
posizione, sebbene non calorosa, ch'egli mosse alla mistura del 
comico e del tragico nelle opere d'arte (". E tale indizio di pro- 
pensioni non certamente moderniste, tanto più notevole che il 
Manzoni era di Shakespeare non tepido ammiratore, osservò anche 
opportunamente il Mazzoni *^K Amava egli tutto, come l'antico 
Orazio, simplex dumtaxat et unum. Ed è ben facilmente spiega- 
bile ta sua singolarità fra i romantici a cui accennava il Oraf, 
se pensiamo che mentre gli artisti liberi degli altri paesi da Byron 
a Heine, a Vittore Hugo, amarono nei sentimenti e nelle espres- 
sioni l'eccessivo, il meraviglioso, il monstre, egli solo seppe sorri- 
dere senza sghignazzare e commuoversi senza troppe lacrime e in 
ogni momento della vita e dell'arte cercar per sé e consigliare 
agli altri l'equità del giusto mezzo. Chi più gentiluomo di lui 
nella disputa? chi pid squisito nella chiarezza e nella cortesia del 
dire? Quando egli parla, o nel suo romanzo o nei discorsi, si stu- 
dia di evitare a chi l'ascolta ogni corrugamento delle ciglia, ogni 
stupore degli occhi, ogni dubbiezza della mente. È un elegante 
axuseur di salotto — la vita parigina ebbe pur la sua efficacia 
nello stile del Manzoni — che, nobilmente timido, parla poco, e 
quando parla vuol farsi intendere, e s'Interrompe chiedendo; mi 
spiego?; o meglio, non fa cosi perché cosi pure si diviene impor- 
tuni, ma, senza parere, allarga il suo periodo, introduce sapienti 
dichiarazioni; con un cioè, con nn vorrei dire rende cosi facile 
l'intelligenza d'un pensiero grave, com'è focile bere un bicchiere 
d'acqua pura. Non dimentichiamo ch'egli nacque nobiluomo: vo- 
leva essere senza parere; voleva che l'eleganza paresse casside 
e la profondità non voluta. Quale amore più classico? e qual vita 
più classica di quella del Manzoni? che visse longevo, tranquillo, 
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« fìi delie avventare e delle emozioni cosi poco curioso come ne3- 
sttno. Fn acche più sereno del Goethe, che di serenità parlò troppo, 
e nii piace talvolta di paragonarlo ad Orazio, tanto gli ò simile 
nella pacatezza dell'aDimo e nella limpidità dello sguardo. Se non 
che, — non è piccola differenza, intendo anch' io, — lo scolaro di 
Epicuro era divenuto un discepolo di Cristo e non cercava l'ata- 
rassia nella sorridente indifferenza, ma nella virtù di sentire e 
meditare, di contentarsi del poco, di conservar pura e la mano e 
la mente. 

Ma il suo cristianesimo non era da Jacoponi o da Sante Te- 
rese. Continuatore del Parini, non abbandonò il sentimento del 
* non troppo >, e talune sue opinioni inspirate da questa placi- 
d]t& benigna — com'è quella sulla difficoltà di definire precisa- 
mente il torto e la ragione — son rimaste lungamente celebri. 
Cosi dal sentimento del non troppo 6 suggerita quella stupenda 
pagina solia bellezza di Lucia, con cui si chiude il romanzo, e 
nasce quella sna abitudine di recedere tutte le volte che la fan- 
tasia lo conduceva un po' oltre la media realtà, onde veniva e 
l'umorismo manzoniano e quella che li De Sanctis chiamò la mi- 
sura dell'ideate. 

Come nell'anima cosi fìi anche nello stile. £ perciò taluni 
ricercarono non infruttuosamente te sue derivazioni da Catullo, 
da Orazio, da Virgilio, o Giovanni Pascoli paragonò acutamente, 
or non è molto, il capitolo del tentato rapimento dì Lucia col 
libro secondo deìl'Eneide. La sna prima educazione fa classica, 
la seconda francese; e congiunse nella sua maniera di dire l'acume 
ragionativo del francesi al rilievo dell'espressione latina. Quello 
stile romantico, a sbalzi, a reticenze, a colpi di mano, or focoso 
or languido, or digrignante or sorridente, nel quale ftirono mae- 
stri Giampaolo Riohter ed Arrigo Heine e presso di noi il Guer- 
razzi ed anche un po' il Tommaseo, quello stile ad ombre e a 
sprazzi come le chiese del dugento, non fii nella maniera di Ales- 
sandro Manzoni, che da buon classico sparse una luce eguale su 
tutte le sue pagine. Pare ch'egli abbia mirato a compiere il voto 
di Andrea Maria Cbénier: 

Sor dea pansara noiiTeaiiz taboD* dM ven uitli]a«« 

o, a dir meglio, il voto di lutti i romantici moderati, come Ippo- 
lito Plndemonte, che, facendo al Foscolo rimprovero di nascon- 
dersi con la febea favella e di stendere dalla nostra età voli cosi 
lunghi fra l'ombre dei trapassati, lo esortava: 
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e GioTuiBÌ Torti e il soo crìtico del Comaliatort «i «be stimava 
< colai savio appresxatorc degli antichi, che segniri l'arte foro, 
t non la mattria >. Proprìo eoei: il Manzoni ToUe prendere l'aite 
dagli antichi e la materia dal suo prosnnw, e cod la soa critica 
poteva vertere intomo alla materia e non intomo all'arte, esser 
morale pratica didattica, non estetica. Nei gnsd non e'er» inno- 
vazione, poiché egli non era lontano dai gusti classici, onde il 
Giordani non Ai parco ano ammiratore. 

Non ci sì accasi di valere, secondo la frase del filosofo, inver- 
tire tntti i valori, perchè abbiamo ricercato in od poeta roman- 
tico, Giacomo Leopardi, la più Intrepida ortodossa crìtica, e in 
un prosatore classico, Alessandro Manzoni, la più dcora sintesi 
della rìbeilioDe romantica. Poiché ormai i noetrì lettori sanno 
che val^ la parola romantico, quando si parla della riforma crì- 
tica di Milano: essa non è che un'applicazione più rìgorosa ed 
un'interpretazione più It^ca delle teorìe classiche dell'arte. E 
nella crìtica romantica deiritalja settentrìonale il sentimento ro- 
mantico ebbe assai misera parte. 

Nel Manzoni nessuna. In Ini la critica nuova è puro schema 
logico. E questo per due ragioni, delle quali una vedemmo; che 
non gli era possibile introdurre i gusti romantici nella critica 
dappoi che non li introdusse nell'arte. 

L'altra ragione è che il Manzoni fu sottilissimo e sicoriseimo 
ragionatore, e perciò volle dare ai suoi sirrìtti appetto di solidità, 
formando le sue Xeggi sulla ragione immutabile, non sul sentimenti 
che fluttuano ed errano e variamente si colorano. Si disse, e non 
del tutto a torlo, ch'egli era nato più alla storia che all'arte: si 
può similmente asserire che aveva qualità migliorì per la filoso- 
fia che per la critica. 

La sua teoria romantica nessun filosofo avrebbe saputo ren- 
dere più compinta e coerente — coerente fino al sDicfdio artistico 
del Discorso sul romamo storico. Ne è una prova Antonio Rosmini, 
di cai il Manzoni tu scolaro in filosofia, ma che fa scolaro del 
Manzoni in letteratura. 

Le teorie d'arte del Rosmini, in quanto interessano la critica 
più dell'estetica, hanno ben poco d'interessante e di nuovo per 
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noi. Nel fondo dei principii critici che lo guidavano anch'egli era 
un classico, niente affatto dabitoeo della qualità imitativa delle 
arti<i), e ancora capido di stabilire le differenze e le simiglianze 
tra la pittura e Ih poesia. Notava per esempio <^', che la fedele 
imitazione delle cose • potrebbe essere argomento di sottilissime 
osservazioni, considerando la diversa lode ch'essa risonote secondo 
il diverso ingegno che esige, perciocché nelle arti si vuol sempre 
vedere l'ingegno deli'nomo, per amore di cui si fonno all'uomo 
care e* meravigliose >. Ingegno e merav^lia: ecco due idee che 
nella critic-a d'arte sono peggio cbe classlclste, sono secentiste. 
< Cosi, nella pittura ogni imitazione anche di cosa deforme o vi- 
llssima è commendata, perciocché à difficile ed Ingegnosa ; là dove 
nelle arti della parola non può piacere l'imitazione fedele di cosa 
volgare ed ignobile ». Notava inoltre che la pittura si diparte 
dalla poesia in qaesto • che la prima dell'oggetto che ritrae ha 
sott'occhio tatti i piti minuti particolari, ed è suo officio di espri- 
merli tutti, e quanto più accuratamente gli esprime, tanto l'opera 
sua riesce piti vera e viva ed emiriatrice della natura; mentre ciò 
non b conceduto all'arte della favella; la quale mette le cose 
sott'occhio con tardità e saccessione di tempo, e se volesse tatti i 
particolari delle cose descrivere, riuscirebbe noiosissima, infinita, 
le sarebbe impossibile ». Idee, come si vede, che non passano le 
apparenze esteriori, né si dipartono dalle decrepite abitudini (B), 
£ s'intende che, se non abbandonò la teorica dell'imitazione, non 
pensò nemmeno ad abbandonare il concetto dì verisimile. 

Si trattava per lui, come per gli altri romantici, dì dare un'at- 
tività nuova a quei principii vecchi. Il Rosmini ebbe, per questo 
fine, an aiuto che al Manzoni era mancato nel concetto d' ideale, 
non empiricamente inteso. Egli stimava che l' imitazione del vero 
non fosse cbe il primo passo e la prima lode dell'arte, la quale 
di poi passava all'imitazione dell'ideale tripartito in naturale, in- 
tellettuale e morale, che sono rispettivamente hi perfezione astratta 
della unità, della plnralità, della totalità**), h'ideale morale è 



(1) Saggio ntlr tdiliio, p. W ag., in Lelltratura a arll bellt. OpuKOii tari 
>IO RoeMiBi-enun, prete rOTereUDO. Inln, BsHolottl, (STO. 

<2) Ibld. 

m S'Iabmde obenoo voglto qui duenn BiadUIo aoniaiuia dell'aCsllca ro 
dotlrfiu ben più Tuta e flompleiBa dt qa«te Donne oba rimangono allii ma «ti 
che BelKO p«rob6 appasto «no la parti nperflclall dplle dottrine teorlofae quelli 
rkno nlla pratloi. cioè, nel omo dell'ealetfoft, mi gliidlilo orltloa. 

H) Ibld:, p, B7 are. 
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quello che • si esìge imitato dalla cristiana letteratura; e questo 
ideale consiste nel considerare ogrnl co8a In relazione al gran tatto, 
nel considerare l'universo in relazione a Dio; perciò nel vedere 
In esBO e in tutte le viciasitudìni dello cose la divina provvi- 
denza > d'. Ciò rende. ragione, osserva il filosofo, del mali cbe s' in- 
contrano per la vita, delle passioni e de' vizti degli nomini ; i quali 
In tal modo si elevano anch'essi a soletti capaci della imitazione 
delle arti, mentre ricevono una bnona direzione, e si rendono atti 
ad apportare morale utilità. 

Come lo stile è espressione dell'individuo, cosi la letteratura 
è, secondo il Rosmini, espressione della società che la genera <*>. 
Da quest'affermazione teorica deriva, anche qui, l'ingiaaziOQe 
pratica di mantenersi fedele al proprio tempo, s'intende entro i 
limiti del cristianesimo. E, siccome al Rosmini sembra, conside- 
rando i tempi nostri, che solamente ciò che si riferisce all'ideale 
sommo, unico, assoluto del cristianesimo ■ possa o almeno debba 
oggtmai piacere > '■>>, cosi non è lecito al poeta di dimenticarsene, 
ed è colpevole colai che ancor s'indugia nell'idolatrica mitologia 
e colui che non si sforza di salire all'altezza della spiritaalltA mo- 
derna, la quale è lontanissima da quella di Virgilio che pure b 
< l'estremo cbe toccò giammai la società del paganesimo > <*>, e 
colui che ancora logora < il tempo e l'ingegno, di cbe potrebbe 
giovare sé stesso, la patria, i saol simili, in adornare di squisi- 
tissima eleganza meschine inezie > <b). Poiché la letteratura odierna 
non può ormai appagarsi della sola bellezza detrelocnzione, ed 
anzi è dovere dello scrittore moderno dì presentare nell'argomento 
principale, negli accessori!, e nelle parole delle quali ìntesse le 
sue scrittore, 0|^:etti e memorie costantemente amabili all'uomo, 
che terminino e si riducano a queste tre ultime essenze ; verità, 
bellezza e virta »>, Il secolo nostro vuole alienarsi dalla natura 
materiale, o almeno vuole avvivare tutto ciò che è corporeo con 
legami che lo congiungauo a ciò cbe è spirituale: è quest'ambi- 
zione di mostrarsi alto da terra che diparto il nostro secolo dal 



(1) Ibtd., p. 70. 

<S| Ibld., p. ae. cita U Boiuld ooms ■□egerltora di qaett* opinione. Vedi «al pro- 
poalto B. Cbocb, In La Critica, II, Ul-SM. 

(S) Ibld., p. ee. 

(4) Aiuffrl e dottriru tra$eeUi iaììt opm di A. Soimini ordinali e an»olaU (n *»^ 
tiigio itila letl^ralMra e della arti belli, tatm, BerlolattI, 1S7B, pp. 810. 

(5) Ibld., p. M. 

(fi) QaltUeo dei lelterali, wp. V, i 10. 
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precedente, il quale ha fatto tatti gli sforzi per rendersi materiale 
e non ha potuto*". La letteratura del secolo deoimottaTo accasa 
la bassa filosofia dei sensi, e il Foscolo (ecco ano dei non molti 
esempii di critica particolare del Rosmini), il Foscolo appalesa 
pift manifestamente d'o^i altro scrittore l'afFezInne morbosa della 
letteratura del sno tempo, e come i belli e finissimi panni non 
rendono migliore la condizione dell'agonizzante che li ha indosso, 
cosi niente ad Ugo sufi^aga l'ammirevole lavodo ond'egti fog^ò 
e tomi l'esterna forma del carme dei Sepolcri, il qaale, esanime 
per la sostanza, sol per la forma tìto e vivrà <B). 

11 Rosmini, sebbene filosofo, non giongeva ancora a intendere 
la falsiti del concetto d! forma esterna, e non aggiungeva gran 
che al sistema critico del Bcrchet e del Manzoni. Ancb'egli cre- 
deva doversi il giudizio fondare sulla fedeltà al vero e l'osser- 
vanza dell' idea morale cristiana, e forse la sua novità non è che 
nell'aver reputati identici i due principlì. 

Credeva infatti «> che si nella poesia come nella pittura l'ec- 
cellenza consista nel sapere rendere determinata la composizione, 
e tntte le sue parti com'elle in natura starebbero né più né meno e 
nell'escladere il vago e l'incerto, che nasce dove l'artista attinge 
dalle immaginazioni della mente, anzi che dalle osservazioni sulla 
natura. E questo non per una ragione indipendente dal sentimento 
cristiano, ma perchè II sistema storico — quello clofe che imita 
con fedeltà le cose reali del mondo — e II sistema idealistico — 
quello cioè che s'affisa all'ideale o naturale o intellettuale — deb- 
bono immedesimarsi e confondersi in un solo sistema, quando 
giuntiamo, come ora noi siam giunti, all'ideale morale: < con- 
cioesiachè l'ideale morale, di cui solo possono piacersi i Cristiani, 
non ha espressione più fedele che l'oniverso, opera ottima di un 
. ottimo autore. Tutto ciò dunque, che avviene nell'universo e par- 
ticolarmente nel genere umano, si fa ottimo, considerato come 
parte di un tutto ottimo, o sia come mezzo a consegnire un fine 
' morale ed ottimo > (^>. E quella sarà letteratura bellissima, che si 
leverà ad essere espressione della Provvidenza, e che non si farà 
lecito di mutare gli avvenimenti, perchè non si farà lecito di so- 
stituire un ideale migliore a quello di Dio, venendo di conseguenza 



(1) Fntlerl e ioltrint eU.. p. 68. 
(E) /LfolaeeUca, Ulluo, IB40, p. IS. 
(» LellBraiura t arti Mie, p. 51 a. 

(4) jbid., p. ee. 
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che < il sistema storico, o sia il sistema della venti delie cose, 
debba essere al tutto proprio di quella letteratara, che l'ideale 
morale ai propone > '». 

Cosi, per via ìd apparenza diversa, giiugeTa alle medesime 
conclnaioni del Manzoni, giangera, io dico, poctii anni dopo del 
HaozoDi "0, a riprovare U roauuuo storico con parole non miti. 
Egli disse che poiché negli storici avvenimenti non si scorge un 
sablime disegno, se non qoando si contemplano in quella ragione 
e sapienza eterna che gli ordina e li dirìge ad nn fine; pènùà a 
coloro i quali, eliminata dal calcolo i' intelligenza, non vedono 
tener conto che del solo senso, non può parere la stona che cosa 
gretta, fredda e muta di ogni bellezza. Eìd è quetta la vera ra- 
gione per cai i senslstl furono obbligati ad alterarìa e a riEarla 
a lor gusto; « e finalmente per avere un mag^or campo all'ar- 
bitrio, ta inventato 11 genere ibrìdo dei Bomatuo ttorico, lu cui 
le passioni possono a tutta lena eblzzarrìre e disordinarsi, come 
non si trova mai nella storia; romanzo vestito, qoal cornacchia, 
d'alcune penne della storia medesima, che cod si disvuole e si 
vuole ad un tempo >, 

Dico che le dae vie erano solo in apparenza differenti ; poiché 
anche 11 Manzoni, respingendo il romanzo storico per la ragione 
che in esso il vero s'accozzava arbitrariamente col verisimile, di- 
fendeva in fondo la purìtft e la santità del vero. E, se il Manzoni 
giungeva implicitameute per questa via ad ammettere come unica 
maniera possibile d'arte it verismo, anche il Rosmini vi s'appres- 
sava, ginstificando In nome della Provvidenza i vizìi della vita e 
i difetti dell'universo. 
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CAPITOLO XI. 

L'INDIRIZZO SENTIMENTALE 

DELLA CRITICA ROMANTICA: 

SCALVINI, CAMERINI, TENCA, NENCIONI. 



Il ManzoBÌ e il Rosmini, penetrando con maggior sicurezza nel 
ginepraio del romanticismo di Milano, lo sfrondarono compiata- 
mente e Io ridussero ad uno storicismo o verismo cristiano. Fu 
quello il più semplice ed il piit chiaro fra tutti i romanticismi, 
privo di ogni nesso con questioni di estetica pura, rigidamente 
inteso ad una finalità pratica. 

Si il Manzoni che II Rosmini dovevano sentire la loro infinita 
distanza da poeti come Vittore Hugo e da (llosofl come Giorgio 
Hegel ed intendere che, se la parola romantico doveva compren- 
dere una vasta congerie di concetti sentimentali politici artistici 
variamente commiati, quel nome non si conveniva loro. Il Rosmini 
lo ripudiò francamente scrivendo <■>: « A me sembra che li nome 
di romantico attribuito al Manzoni non faccia che nuocere a quel 
gran fondo di verità, che hanno le sue dottrine letterarie; per- 
chè quella voce corre per significare tntt'altro clie 1 principii dal 

Manzoni professati in letteratura Ora, quale è l'efiTetto di ana 

denominazione impropria ed equivoca, che segua contemporanea- 
mente un sistema vero, e un sistema stravagante? Che il sistema 
vero sia ritardato ne' saoi progressi; che gli uomini credano se- 
guire il primo, seguendo il secondo; o che finalmente seguano un 
sistema medio, il quale tenga parte del sistema vero, e parte del 
sistema stravagante >. 

n Manzoni non ebbe tanto disdegno per quella parola, ma 
xeppe, quantunque non con perfetta chiarezza, che il suo roman- 
ticismo non era fratello carnale di quelli d'oltr'alpe. Parlando dei 

(1) Saggio tull'idllllo Dit., p. BT n. 



DigitizedOyGOOgle 



romantici italiani Delia Lettera $utl« unUà, dice cbe (H < ce nom ne 
représente pas poor enx le mème ensemble d' idées anqnei il a 
été applique cliez d'antrea nations >. E, par non rinnegando il 
nome, preferiva sfuggirlo, e appanto nella lettera allo Cbaavet, 
prima della pagina ove sono le parole da noi ricordate, ne U. 
sempre le veci l'appellativo atorico-criitiano, cbe sarebbe la deno- 
minazione veramente adatta alla scuola critica lombarda. 

Romantici si dissero molti gazzettieri, molti litiellisti, molti 
- dilettanti, molte ragazze sopratatto. Ha ì letterati serii, o che 
tali volevano esser credati, esitavano a bollarsi del nome di ro- 
mantici, e non si paò dire che quelle qaattro sillabe abbiano ùttto 
fortaoa net gran mondo della nostra letteratara. I più amaviioo 
dirsi partigiani del ginsto, indipcDdentì, non asserviti a nessona 
combriccola, ed erano felicissimi, tre o qaattr'anni dopo la morte 
del Conciliatore, di cantare il cU profundis anche al romanticismo, 
o per lo meno, di assicarare che quelle dispate erano onnai ol- 
trepassate, e potevano considerarsi come inntili. n Mazzini, mani- 
festando il bisogno di < ana letteratara positiva, oi^^auica, sociale >, 
diceva nel 1839 perito il romanticismo '^, e da un pezzo. Ne tes- 
seva la storia con brevi parole (*> : < Le Inspirazioni, gli stadi suoi 
avevano ancora per origine, via e scopo l'aomo isolato, l'indivi- 
daalità soia. E come mal dal panto di vista dell'individualismo 
arrivare ad an concetto cbe accolga armonicamente i tre termini 
entro cai l'arte maovesi incessantemente, l'uomo, l'nniverso e Dio? 
Allora, nella ricei-ca di credenze che ricongiungessero la creatura 
all'infinito, ricadde nel passato che aveva a pena respinto, o si 
gettò ciecamente nell'abisso. Caatd il medio evo e il cristiane- 
simo; indi tacque afi^anto e scoraggiato >. 

Questa istoria del romanticismo 6 per tatti i casi una sto- 
riella, ma, se è perdonabile favoieg^ata del romanticismo byro-' 
niano, non ha nessun senso per la riforma manzoniana, la quale 
fta remotissima dall' individualismo, e, se a qualche cosa pensò, 
pensò appanto alle relazioni dell'uomo coll'universo e con Dio. 
E passi per il Mazzini, che non apparteneva alla schiera pretta- 
mente romantica dei critici settentrionali ; ma anche Niccolò Tom- 
maseo, il capitan terrtbiU dei ribelli, * romantico non voleva essere 



(1) Opert varii, Milano, RaoUedel, p. 7T. 

^ìj Serilli Itlterarii, Luguio, 1S4T, voi. Ili, p. 21 

(S) Ibld., p. set IH. 
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rìpntato >, di diventar romaatico dod sentiva prurito <■>, e che nel 
1831 si parlasse ancora di romanticÌBmo e di classicismo trovava 
stranissimo (^. 

E Carlo Tenea non scrisse verso la metà del secolo che il 
romanticismo fa colpito di sterilità in snl nascere?"). E chi, in- 
somma, passati i primi ftarorì, amò dirsi romantico ? Era, avrebbe 
detto il Rosmini, timore d'incorrere, pur essendo devoti solamente 
al sistema vero, nelle aocnse che meritava il sistema stravagante 
indicato col medesimo nome. Ma, qualunque fosse la causa, iL 
naovo tempio rimase, appena costruito, senza officianti, sebbene i 
fedeli vi fossero. 

Ed anche di questo scrìveva con la solita rettitudine di giu- 
dizio il Manzoni al marchese D'Azeglio, rispondendo a chi gli 
chiedesse novella del punto a cui allora, nel 1823, si trovavano 
le controversie letterarie in Italia: che reputava doversi distin- 
guere tra quello appunto che il Rosmini chiamava romanticismo 
stravagante e il sistema da Itti propugnato In quella lettera. Il 
primo si sarebbe avuta molta ragione di rifintare e di dimenti- 
care se fosse mai stato proposto da alcuno. Il secondo < vive, pro- 
spera, si diffonde di giorno in giorno, invade a poco a poco tutte 
le teorie dell'estetica; 1 suoi risultati sono più frequentemente 
riprodotti, applicati, posti per fondamento dei diversi giudizi! in 
&tto di poesia. In tutta la guerra del romanticismo non è dun- 
que perita che la parola >. 

SI, certamente: nient'altro era perito. Romantici fhrono, e non 
pure nel ristretto senso manzoniano, ma in qualche propensione 
dei lor gosti, una schiera di critici non profondi, non vasti d'animo 
e di mente, ma fini parlatori e, come oggi si dice, buongustai, 
che da Giovita Scalvìni vanno ad Enrico Nencioni ed oltre, s'in- 
tende. V'è ana certa affinità tea tutti costoro, nomini di dottrina 
non solida e di non grandi qualità flloBoflche, imbevuti sopratutto 
di coltura contemporanea, lettori au ìuuard dei libri del giorno, 
amanti delle letterature straniere e desiderosi di spargerne la 
conoscenza in Italia. Lo Scalvini diede opera particolarmente alla 
poesia tedesca e fa traduttore felice del Ihutto, il Nencioni fu 



(I) Pruhu, Niccolò Tommateo, Flreiue, Beaber, 1902, p. Xi e SO. 

(E> Pulanda oeUTAntoloala deUa Brmiche di Olrolamo Fattori, preoedate ds un 5 
gio mi rtmanticimo. 

(t) Protc n pottt» teeltt di Oablo Tbioi, «Udoiie poatanu per onn di Tallo M 
untili, Milano, Hoepll, voi. II, p. B9S. 
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banditore della poesia Inglese più recente, il Tenca 8l sfora* di 
Invogliare 1 saoi concittadini allo stadio delle letterature slave, 
parecchi decenntl prima àelVengoùment russo di Parigi. Come leg- 
gevano giorno per giorno, cosi giorno per giorno scrlTevano, e, 
considerata la fretta, con mirabile Intelligenza e con un'eleganza 
di dettato e di maniera che oggi desideriamo nelle nostre riviste. 
Non ebbero né tempo né lena ad opere definitive; e le raccolte 
dei loro scrìtti, piii spesso che alta loro vanitft, dobbiamo alla 
pietft dei superstiti: quest'officio asaansero per lo Scalvini Niccolb 
Tommaseo, per il Tenca Tallo Hassaranl, pel Nencioni gli amici. 

Almeno erano lodevoli per tale modestia, rarissinia oggi che 
6 invalso il costume di raccogliere anche le quisquilie e non si 
intende pib. che gli articoli rattoppati, se non furono scritti con 
intenzione, non fanno libro, come le brìciole raccattate non fanno 
pane. Il lor dono era l'entusiasmo; e talvolta procurarono di al- 
lentare il morso delle preoccupazioni pratiche e morali, ohe erano 
fondamento del romanticismo nostrano. E s'intende, poiché per 
la facilità frettolosa della loro coltura essi leggevano assai più 
libri francesi che Italiani o latini o greci, e Vittore Hugo ebbe sol 
loro, spirito efficacia mag^ore del Manzoni. Ma, se qualche volta 
mormorarono timidamente d' indipendenza dell'arte, non credete, 
come non crederete all'art pour l'art di Vittore Hugo, cbe fn per- 
suaso della necessaria missione sociale dell'arte da quando fece 
il legittimista a quando fece il grand-pére. In che consiste l'inaf- 
ferrabile critica del Nencioni se non in una vaga e femminile 
simpatia morale per i suoi scrittori P Deplorava aneh'egU la nostra 
arte ' atea, materialista, sensuale, egoista » <i', voleva il ritorno 
dell'ideale, credeva che la sola opera efficace che possano oggi 
tentare i poeti è di « descrivere la loro epoca, e non quella di 
Carlo Magno » &i. 

Solamente, ci6 ch'era razionale in Manzoni e in Rosmini di- 
veniva in costoro sentimentale, ciò ch'era principio diveniva abi- 
tudine. Il loro ideale morale era vago, incerto, indistinto, senza 
nome; e nebuloso doveva di necessità riuscire il confronto tra 
l'opera d'arte e quell'ideale, onde sorgeva il giudizio. SI studia- 
vano d' infrancesare i loro scritti, ed erano, insomma, epigoni del 
Sainte-Beuve, Incapaci realmente, come questi era incapace per 



I{ lelUratura inglite, Flrenie, 1( 
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modo di dire, di parlare di scrittori, sui qaali non fosse possibile 
abborracciare nuo schizzo pticologico. 

Della parte neg^atlva del romaDtIcigmo rimaneva l'aborrimento 
per la critica stilìstica, della parte positiva la tendenza morale. 
Tatto il resto è indefinibile, e di metodi critici non è da parlare. 
Al Nencioni piaceva Aurora Leigh per quattro ragioni, ch'egli 
catalogava con un topratutto, poi, terza, quarta come se fossero 
concetti logici, di conteuatoche si potesse rettamente definire; e 
queste quattro ragioni erano : aopra tutte V ispirazione lirica, poi 
il patetico, terza la sincerità, quarta la musica del verso "). Chi 
sa come possa concepirsi una ispirazione lirica senza sincerità I 
Al Camerini piacevano le liriche del Girardi < per una certa soa- 
vità di concetti e di stile » '*l. Parlava delle Grazie del Prati, e 
dopo aver deplorato gli Insulti del poeta ai critici e narrato la 
materia del poema, aggiungeva, cosi di passaggio: < Se il tentativo 
risponda alle condizioni espresse dal poeta, se sia nuovo nella 
nostra letteratara, se la bellezza del verso possa salvare la vanità 
del concetto, io Io lascerò a giudizio dei più discreti » «>. Chi 
soth-irebbe an romanziere che dicesse: ecco il titolo, quanto al 
romanzo se lo faccia il cortese lettore? Pure si tollera il critico, 
che non fa critica. 

Comanqae tutti, scrittori di gentili maniere e di piacevole 
ingegno, fdrono ntili qaesti critici sentimentali alla francese a 
finr comune tra noi un certo odore di colture straniere. E non 
tatti furono, come critici e filosofi, cosi esigui cervelli come Euge- 
nio Camerini. A Giovila 3calvini nocque il torbido carattere e la 
pertinace miseria: che calore ed acume non gli mancava, né si 
poò dire che di dottrina non moderna difettasse, come quegli 
altri, egli che si vantava di leggere Omero quindici volte all'anno. 
Non l'ho collocato in qnesta schiera se non per l' incertezza com- 
plessiva della sua opera e per la costante ammirazione di ana 
letteratura straniera, nella quale ei derivava, del resto, diretta- 
mente, da Giovanni Berchet; che quanto al resto, ei non fa uè 
francese nello stile, nò sentimentale nell'Idea morale a cai pa- 
ragonava le opere d'arte. Uà, appunto per questo, serve meglio 
al nostro fine di mostrare quanto fosse illusoria quell'indipendenza 
dal romanticismo, che a molti piaceva allora di affettare. 



(1> Ibld., p. TS ag. 

<Z) PfOflti Ittltrarii, Flrai 

(3) Ibid., p. 800. 
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Nel 1829 egli scriveva <^> che < nascerà ana nuova poesia, la 
qnale non sarà fcon pace dell'una e dell'altra parte) — all'nna 
ed all'altra egli dnnque si considerava estraneo — né classica né 
romantica: perchè se la prima è da molte età senza vita, l'altra 
ha pnre rovinato nell'abisso che le vicissitudini degli ultimi anni 
del secolo decimottavo hanno aperto fta la vecchia civiltà e quella 
che viene nascendo, da noi ancora soltanto presentita ». Parole 
non chiarissime, in verità. Ma, se lo Scalvini sapeva in qualche 
modo profetare l'arte avvenire, in critica era un puro romantico, 
e nell'esaminare — con molto intelletto e con moltissimo amore — 
i PromeMi tpo$i, vi distingueva due intenzioni: quella di ripro- 
durre, con colori schiettissimi, an periodo della nostra storia e 
quella di farci pervenire a una dottrina di yeritft e di consola- 
zione: vi osservava dunque ciò che corrispondeva al due cardini 
della critica romantica, l' idea del vero e l' idea del bene. Notava, 
senza nessuna intenzione di biasimo, anzi come cosa ragionevo- 
lissima, che nel Manzoni la seconda intenzione prevale sempre 
snila prima, e Io lodava di avere scansato i difetti che una dot- 
trina, la quale non solo insegna, ma obbliga, può rendere necee- 
sarii all'artista cristiano. Potrebbe, egli dice, « torgli di sua li- 
bertà; vietargli di osare pienamente te sue forze; condurlo a ri- 
produrre l'uomo, non intero qual è, comparato al vero, ma quale 
debb'essere, comparato alla fede >. Ed no altro pericolo stava 
innanzi al Manzoni : quello di travisare i tempi, perchè meglio ri- 
spondessero al sQO intento. Or, se è notevole l'ingegno e la libertà 
con cnl indicava le dannose conseguenze dì una dottrina morale 
rigidamente intesa nell'arte, pur suo principio di critica rimane il 
verisimile e l'imitazione, e solo in nome di questo ammonisce con- 
tro agli eccessi dell'altro. Ammonisce, senza alcuna volontà di 
sovvertire t' ideale morale allora imperante nella poesìa; che anzi 
le lodi del cristianesimo manzoniano — ben diverso dal dantesco 
che faceva prevalere il dogma alla dottrina, — cristianesimo che non 
mira a forci contemplativi, ma attivi e militanti, né vuol condurci 
al cielo prima d'avere amato qnaggib gli uomini e combattuto 
l'iniquità e l'errore, le Iodi di quel cristianesimo che non si scom- 
pagna mal dal liberalismo e dall'amor di patria inspiratore di tutta 
l'opera manzoniana t^' ricorrono con molta fì'eqaenza nel discorso. 

Iti Nelle Oweroajfon* eriliflie mi Prontiti tpoti. 

(2) OH HKttl dello eoalTinl iuid ebbero EraDde dlffaelonB, QakloDiio del ferooIaBlml 
ette cbluauviut U Uanioai e 1 muioaiuil traditori della patrlk, w kTnee latMi qasate 
oaaerTfMlonl, «irebbe fono Irattaailo ii giuditiOt «eoendo r>TTerltiiDeo(a di Pirrone. 
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Proclamava la morte dei generi classici, sostenendo — questa 
volta col Mazzini e non col Manzoni ~ ohe pittura e poesia sono 
oggi al tatto rappresentative dell'individuo, non, come l'epopea 
antica, d'una intera società. Onde all'epopea è succeduto il ro- 
manzo storico cai egli — come il Manzoni a tutta l'arte — dà il 
line di riempir le lacime cbe la storia, per manco di fatti, ha do- 
vuto necessariamente lasciare nella descrizione dei tempi. Ripro- 
vava lo Scott per avere semplicemente amato la verità che diletta 
e commuove, senza subordinar gli avvenimenti a un'idea unica, 
né crear caratteri, uè suscitar passioni a fine di fermare gli animi 
nostri in qualche grande persuasione. Ed era evidente la sua pre- 
dilezione per il Manzoni, < che ha una dottrina da insegnare >, 
sullo Scott, che non ne ha nessuna, e sul Goethe, che sembra vo- 
lerci far diffidare di tutte. Che più? asseriva che e la fantasia ha 
perduto de' suoi lieti colori, i nostri sensi sono logori, la natura 
si fa più ognora fioca di voce per i nostri orecchi: la ragione 
sola viene acqaistando e stendendo la sua giurisdizione >. Segno 
che il romanticismo non era ancora precipitato nell'abisso. 

Cbe diremo del Teuca, il quale affermava il romanticismo 
colpito di sterilità fin dalla nascita? Se ne persuase assai tardi. 
Nel 1857 scriveva un saggio sul teatro di Sofocle, tradotto da Fe- 
lice Belletti, e pareva non tenerissimo verso i gusti romantici. 
■ Già non è vano >, diceva <'>, < lo scorgere come al chetarsi delle 
contese letterarie si tomi adesso con ma^iore avidità alle antiche 
sorgenti del bello, da cut parve volesse distorcl l'odio delle ser- 
vili imitazioni >. E si meravigliava che alcuno affettasse ancora 
ribrezzo dell'arte pagana, e credesse esaltare la moderna civiltà 
negando agli antichi ogni alto senso morale, e quel decoroso ri 
spetto della donna, che una critica indotta o appassionata fa usci 
tutto dalle foreste germaniche o dai castelli del medio evo t^'. Si 
curo: ma dodici anni prima, che non sono poi un secolo, parlando 
del Niccolini e della sua estetica, secondo la quale 11 poeta ed il 
pittore sono tanto più grandi qnanto più esattamente riproducono 
le bellezze sparse nell'universo, osservava'": « Non si tratta di 
cogliere l'intimo senso del bello che esiste nella natura, si tratta 
solamente d'imitarlo colla maggior perfezione possibile. È il con- 
cetto dell'arte greca, il culto della bellezza materiale, quel culto 



il) Ibld., p. 19. 



DigitizedOyGOOgle 



che traeva il popolo ateniese a onorare la sregolatezza licenziosa 
della bellissima Aspasia *. 

Alti e bassi di giudizii, facilmente spiegabili, se pensiamo che 
il Tenca, simile in questo ai suoi compagni di schiera, toltone lo 
Scalvini che ci sta motto a disagio, grande dottrina latina e greca 
non ebbe ; anzi di greco non seppe. Il che non gli vietava di lo- 
dare la traduzione del Bellotti, che non è gran male, ma anche 
di discutere la questione delle lingue in Grecia, se cioè dovesse 
prevalere t'oso classico o il moderno e in che senso ">. Ha non 
tutti gli uomini sanno inibirsi di parlare di quello che non sanno 
perfettamente, e certo nemmen io sono puro dì questa pecca; 
perciò perdoneremo al Tenca di aver paragonato i personaggi di 
Metastasio a belle statue greche, nelle quali * la passione non 
giungeva mai a scomporre i tratti del viso o le pieghe del manto > <^, 
ricordando che insieme coi suoi vizii molti ebbe anch'egli le sue 
virtù. 

Anzi né il Camerini, nfe il Nencloni, né altri di quel genere 
d'ingegno sono degni di stargli a tbsnte. È scrittore di gusto Sue, 
di facile conversazione, di eloquio elegante, sebbene sia un'ele- 
ganza data dal giro del periodo più che da intime qualità, dello 
stile, e se da lontano piace, da vicino dilegna. Espone le opere 
d'arte con lucidità, cercando di mettere in lace sopra ogni altra 
cosa il signiflcato morale dei persona^. Sua virtù, più che l'en- 
tusiasmo, è la simpatia: egli biasima mal volentieri, pare elevando 
raramente il tono della soa voce, e ha più l'aria di intrattenersi 
col suo autore come amico con amico, anzi che come il giudice 
con l'accusato. Del Nìccolini, per esempio, egli, romantico, diede 
un giudizio assai equo, non troppo lodando come i toscani, né 
troppo biasimando come il De Sanctìs. E quello scritto 6 partico- 
larmente notevole per l'acume con cui si segue, nel pensiero del 
Nìccolini, una progressiva accettazione del nuovi priucipii di 
poesia e di critica, in ogni passo contrariata da una timorosa ob- 
bedienza alla tradizione. 11 Nìccolini vi è svelato come un roman- 
tico che non vuol parere, ed é giustamente detto poeta di con- 
ciliazione (". 

Se era indulgente verso gli avversarli, doveva eccedere in 
benignità coi compagni d'arme. Ne è ona prova la eommemora- 
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ziona del Grossi, latta panegirica e con certe tirades volgarucce 
anzi che no; di quella infelicissima lldegonda scriveva: < aa fa- 
vore cosi universale, così consentito nell'istante delle piii vio- 
lenti (sic) contese letterarie, era la prova più solenne che la poesia, 
quando scaturisce dalla realtà delle passioni e si fonda sulla ve- 
rità della natura, ba qualche cosa in sé di durevole e di grande, 
che sorvola a tutte le artiSziose teorie dei critici » <■>. 

Non 6 a credere che negli altri scritti ci s'Imbatta molto 
spesso con idee generali più notevoli di questa. Gli epici moderni 
riprova, perchè nessuno di essi « pensa a svegliare le simpatie 
della nazione con avvenimenti grandi ed onorevoli per la na- 
zione » <*l. L'epopea — ripete per la centunesima volta <•> — ha 
bisogno del meraviglioso, e il meraviglioso non esiste più. Chi lo 
cerea nei miti della Grecia antica, e fa soffiare da Eolo i venti 
incontro a Colombo, o introduce Nettuno a far guerra all' ammi- 
raglio Emo, move al riso l'età che ha dato lo sfì-atto a tutta l'olim- 
pica canaglia '^), ed ha cacciato Eolo e Nettuno nella caldaia d'un 
battello a vapore. H Niccolini dovette convincersi che i tempi 
erano mutati, e che la moltitudine « non cercava più l'arte per 
sé medesima, ma cercava invece sé medesima nelle opere d'arte » <*'. 
I Lombardi del Grossi non farono, quel capolavoro che l'autore 
voleva, perchè — oltre che non è possibile epopea senza rappre- 
sentazione dell'ideale storico popolare e perciò (?) senza maravi- 
glioso '*' — * vi si riproduceva un'epoca, la quale non aveva più 
colla nostfa nessuna corrispondenza né per civiltà, né per cre- 
denze, né per indole: vi sì narravano fatti che non avevano nes- 
suna importanza nazionale, e appena giungevano a solleticare la 
vanità municipale: vi si decantavano personaggi sconosciuti, di- 
menticati dalla storia, e le cui gesta, quali anche vengono de- 
scritte nel poema, non meritavano l'onore dell'epica tromba > <'>. 
Qtiasì tutte le tendenze principali del romanticismo sodo evidenti 
nella sua critica ; ed ecco il culto per la storia, oltre che in altri 
giudizii or ora ricordati e nell'ultimo particolarmente, nella cri- 



(1) Ibld., p. iU. Beoondo lui 11 GroHi < r&pproaenta, per i 
tale di qnellft letlenhiTa che InspIroHl alle i^raodi idra ilorlc 
kUo • (p. USI. 

(3) Ibld-, p. 70. 

(8) Ibld., p. IO. V. uiotae p. IBS. 

<4) Olimpica canaslia, ebUma an-altra TolCft gli Del & praposlto della n<v^a d'or 
del Qbowi, 1, p. ne. 
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tica fatta al Marco Visconti, ove invano si cercherebbe * la grande 
e compiata rappresentazione di un'epoca * <"; ed ecco il desiderio 
berchettiano di allarg^are i confini della nostra critica nell'affer- 
mazione che « oggidì le letteratnre non possono più vivere iso- 
late e gelosamente solitarie; ma debbono invece procedere armo- 
nizzanti fra loro, e giovarsi ed arricchirsi nel reciproco con- 
tatto > *^) ; ecco perfino la simpatia per il medio evo — cosi rara, 
almeno in apparenza, nella nostra critica nnova — laddove deplora 
die la Grecia voglia riattaccarsi troppo direttamente alla soa più 
antica tradizione, e le augura * ana più intensa ricerca e quasi 
una risurrezione dì quell'epoca oscura ed agitata che abbraccia 
il periodo dell' impero bizantino » "t. È questo — soggiungeva — 
per la Grecia il medio evo, men barbaro forse, benché meno grande 
di quello di altre nazioni, ma pnr centro anch'esso e laboratorio 
di quella vita moderna, che non pa& senza sbalzo e interruzione 
rappicoarsi alla remota antichità ». 

Maniere nuove di giadizio non abbondano. Le opinioni di 
Augusto Schlegel si riconoscono in talune del Tenca, che ripete, 
& mo' d'esempio, li giudizio del tedesco sulla Mirra alfierìana, 
adattandolo senza troppa fatica alla Cenci del Niccotini: < L'or- 
ribile fatto, sa cui è fondata la tragedia, la pittura di passioni 
vergognose ed infami, fanno della Beatrice Cenci qaasi un'opera 
a 8è, un'opera ch'esce dai confini dell'arte > <^>. Consente pare 
con Io Schlegel, sebbene non ne ricordi II nome, nel credere che 
il poeta debba nella tragedia dimenticare leene qualità Uriche'^), 
mentre, d'altro canto, s'accosta al romanticismo francese, nell'im- 
portanza che dà al contrasto, alla situazione, al conflitto, parole 
che cosi spesso ritroveremo nel De Sanctis. 

Egli è dunque il più lodevole fra 1 critici giornalisti di quel- 
l'epoca, pur rimanendo senza una flgnra propria e non aggiun- 
gendo nulla al piccolo repertorio delle nuove idee. Onde non ci 
aspetteremmo da lui ano scritto cosi Importante come quello che 
nel febbraio e nel marzo 1852 egli dedicò alla storia della lette- 
ratura italiana di Paolo Emiliani Giudici <b>. Allora il Tenca era, 
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diremo, nn ex-romanlico, e parlara di un libro non ricco vera- 
mente di elogi per il Manzoni e per la saa scuola : è prezzo del- 
l'opera osservare com'egli si sia comportato. 

Si stadia di mantenere nn tono tranquillo e' dignitoso, di 
considerare le cose dall'alto, di ostentarsi estraneo a tutte le pas- 
sioni letterarie, anzi di parlarne come di memorie storiche, lon- 
tane ormai dalla vita nostra e dal pensiero. Tenta, con profondità 
di cai i lettori degli altri scritti non lo terrebbero capace, di rag- 
gruppare la storia della letteratura nostra intorno alla lotta tra 
' spiritualismo e materialismo. Questo porta uU' ironia, all'indiffe- 
renza morale dell'arte, alla ricerca della novità formale, alla ne- 
gazione disperata. L'Alfieri, il Foscolo, il Leopardi non trovando 
la vita rispondente al loro ideale di maniera, ne gemono. Cosi il 
classicismo moriva. 

La nuova scuola, col ritomo allo spiritualismo, ridonò all'arte 
la libertà d'ispirazione; giacché < collo smarrirsi dell'ideale a 
cui l'arte doveva corrispondere, coll'ailontanarsl successivo della 
vita italiana da quell'ordine d'idee e dì fatti, a cui riferivansi le 
sue forme letterarie, la liberta doveva perdersi necessariamente, 
e il pensiero circoscrìversi tanto più tenacemente entro le forme 
esteriori, quanto più veniva fuggendo il concetto che le aveva 
create • o. Il qaal pensiero era acutamente dedotto dal principio 
romantico della fedeltà dell'arte alla vita e dall'errore, anch'esso 
romantico, della forma esteriore. Ma la nuova scuola, indubbia- 
mente benefica in queste intenzioni, errò nell'applicarla, non seppe 
aflVontare i tempi moderni e tornò a quel medio evo contro cui 
aveva combattuto le estreme battaglie l'intelligenza italiana f^K 

Era perciò ragionevole la condanna del Giudici e in generale 
di tutti gli antiromantici spietati? 11 Tenca non credeva, per- 
chè l'I al romanticismo noi dobbiamo in gran parte gli elementi 
e la possibilità di creazione dell'arte che vagheggiamo: noi gli 
dobbiamo un intero sistema di crìtica, bastante per sé solo a ri- 
storare una letteratura. Un'analisi compiuta di quest'arte e di 
questa critica noi non possiamo aspettarci dal Tenca, ma parec- 
chie delle sue osservazioni non sembrano trascurabili. Egli ascri- 
veva alla scuola romantica il merito d'aver propugnato una let- 
teratura popolare, e in generale la elogiava per le sue intenzioni 
morali. « L'arte — cosi egli dice "' con parole che mostrano quella 



DigitizedOyGoOgle 



preoccopazloDe morale, che fa di tatti ì romantici, e piit partico- 
larmente sociale, che fh del Mazzini — l'arte abbandonava l'astra- 
zione, osciva dal campo delle passioni ìndlvidaali per afibrrare 
timidamente qualche rapporto morale, per ritrarre qualche con- 
dizione sociale dell'uomo, non pia considerato nella potenza iso- 
lata ed istintiva della sna natora, ma nel vincoli particolari della 
Boa esistenza >. L' Indlvidoallsmo della vecchia letteratura aveva 
condotto a una specie di fatalismo indifferente, entro coi s'aggi- 
ravano gli avvenimenti e le passioni senza riflesso alcuno di co- 
scienza morale. Il cristianesimo, illuminandole improwisamente 
della sna luce provvidenziale, poteva restituire alle azioni umane 
la loro parte dì responsabilità "I. 

Il critico non dimostrava — né forse avrebbe facilmente po- 
tato — che l'nomo dei classici e dei classicisti, da chi tragedie 
Edipo Cotoneo a chi tragediò Bruto II, era potenza isolata ed istin- 
tiva, libera di vincoli col suo slmile; né mostrava come dall'indi- 
vidualismo si iriuDgesse necessariamente al Vitalismo indifferente; 
né comprendeva che presso i classici, almeno antichi, il fotalismo 
non cozza con la libertà e con la responsabilità — cosa veramente 
non facile ad InteodersI da chi della tragedia greca abbia cod 
scarsa e indiretta conoscenza come il Tenca. E^ll si appigliò al 
concetto della responsabilità, e se ne servi ad interpretare parec- 
chie manifestazioni del romanticismo, dando per tal modo una 
specie di novità al suo pensiero. Anche il culto del vero, inten- 
deva, ad esempio, come effetto del rinato sentimento di respon- 
sabilità. La tendenza a osservare non più nei saoi rapporti gene- 
rali ed astratti, ma nell'Intimo del suo animo e nelle circostanze 
reali della sua esistenza, faceva sentire — sono parole del Tenca — 
un altro bisogno, non meno urgente, della nostra letteratura. ■ 11 
culto del vero, come fu inteso e praticato dalla naova scuola, era 
una conseguenza immediata di questa responsabilità restituita alle 
azioni umane, e fU un vero beneficio recato all'arte, sottraendola 
alla necessità dell'astrazione, e a quell'arido campo di creazioni 
artificiali, in cai aveva dovuto immiserire la sna grandezza >. 
Cosi quel culto esagerato e minuzioso della verità storica e locale 
ha la sua radice in questo sentimento della responsabilità riven- 
dicata alle azioni umane. Perchè un fktto, ad essere giudicato 
sotto il suo vero aspetto, a Risaltare in tntto II valore della soa 
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iDoralitft, ha bisogno di essere sussidiato da tutte le più minute 
circostanze che possono concorrere a metterlo nella sua luce più 
chiara e più giusta. 

Il problema artistico era malamente falsato, come in tutti i 
romantici, poiché il critico non giudica il valore morale delle 
azioni rappresentate dai poeti, ma l'efficacia espressiva con cui 
11 rappresentano. Oltre di che, il Tenca mi pare non ami le scor- 
ciatole, se interpreta il culto del vero come effetto del sentimento 
di responsabilità, mentr'esso era vecchissimo nelle teoriche d'arte 
e nelle intenzioni degli scrittori, e solo si ebbe dalla riforma let- 
teraria un nuovo indirizzo. Conoscere le più minute circostanze 
dei fetti sembra utile al Tenca per giudicarne il valore morale 
secondo 1 principi! della libertà, e delta responsabilità; sembra 
utile ai determinati per dimostrare che la più libera delle nostre 
azioni è il risultato inevitabile d'infinite e minutissime necessità. 
l'uno o gli altri hanno torto. 

Oltre che per la popolarità e per la morale cristiana, lodava 
Carlo Tenca il romanticismo per due ragioni ancora. L'nita era 
r introdozioDC del sentimento della natura in poesia, poiché < la 
natura della scuola tradizionale non fa che spettacolo di bellezza 
agli occhi ed alla fantasia, non mai affetto e commozione dell'ani- 
mo, e armonia di misteriose sensazioni tra l'nomo e l'aspetto 
della creazione > (^i. L'altra era l'opposizione all'eccessiva impor- 
tanza che i classicisti — e non ultimo fra di essi l'Emiliani Giu- 
dici — davano al significato politico della letteratura. « Occupati 
come sono, disse il critico nostro <*>, a cercare nelle manifesta- 
zioni del concetto letterario le fasi dell'esistenza politica della 
nazione, gli scrittori di questa scuola non sanno vedere altro 
punto diverso o più elevato, a cai si diriga l'attività dell'intelli- 
genza. Per essi il problema è tutto pratico e di applicazione im- 
mediata: ogni tentativo, ogni aspirazione d'arto, che trascenda ap- 
pena i confini di questo intento, è da essi sdegnosamente respinto 
e condannato.... Da ciò l'importanza esagerata attribuita all'ele- 
mento politico, e il subordinare i grandi periodi della civiltà na- 
zionale alle brevi e mutabili vicende degli stati od alla prepon- 
deranza degli individui e delle fazioni >. Questa preoccupazione 
traviò il Foscolo, il Leopardi, il Botta ad accusare d' ignavia quella 
scQola, che dava alla nostra poesia i cori del Manzoni e le bal- 
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lato del Berchet, e allo Spielberg dava prigionieri e a Radetzk>- 
le cinque giornate. Il Tenca ha buon giuoco a respingere la ca- 
Inntiia; « bensì — a^iunge <" — la nuova critica tendeva a fe- 
condare più largamente lì campo delle dottrine letterarie e a 
sottrarlo a quella gelosa e persistente preoccupazione, cbe lo con- 
duceva a isterilirsi inevitabilmente. E portando l'azione educa- 
trice dell'arte in una sfera più elevata e considerandola in tutta 
la vastità de' suoi rapporti civili e sociali, riempiva il vuoto la- 
sciato dall'nltima scuola, e ne rendeva più universale, più pro- 
ficuo e più durevole il concetto >. 

Le parole erano nuove, non l'accusa. Il Tenca non seppe 
vedere a fondo nel suo pensiero : altrimenti si sarebbe accorto 
che nou gli dispiaceva nel classicisti quel far tutto pratico il pro- 
blema dell'arte, sibbene il volgerla ad uno fcopo immediato: In 
altri termini, l'apologia della congiura, della violenza, della rivo- 
luzione con cbe si disconosceva la prowidenzialità della storia. 
Se riprova l'esagerata importanza attribuita all'elemento politico, 
bisogna star guardinghi e non lasciarsi attrarre a vedere nel 
Tenca un propugnatore dell'indipendenza teoretica dell'arte. Poi- 
ché voleva che l'arte considerasse l'uomo < in tutta la vastitA dei 
suoi rapporti civili e morali >. Civile b in fondo parola non dis- 
simile da politico, ma con certa sfamatura per cai s'accompagna 
più spesso all'idea di cottume che a quella di legge, di popolo 
che di governo, dì vita morale che di guerre e conquiste e ma- 
tazìoni esteme degli stati. Voleva insomma il Tenca nient'altro 
di quello ch'era nei voti di Ermes Visconti: che la storia fbsse 
dai nostri poeti considerata cristianamente e non secondo l' indi- 
vidualismo pagano di Tacito, di Machiavelli, di Alfieri. 

Tutta l'apologia del romanticismo tentata da Carlo Tenca 
col tono di chi è fuori d'ogni fazione appare manifestamente tes- 
suta sui principii manzoniani e rosnuniani, che riducono ad unico 
concetto la fedeltà al vero e la volontà del bene. Ma con questo 
non intendo rinnegar la lode dalla qtiale mi son partito nell'esame 
di questo scritto ; poiché, oltre la ragionevolezza e l'equità, riman 
sempre da lodarvi quella specie dì novità, cbe in fondo è novità 
reale, mostrando — quando non è artificiosa — una mente che 
sa e che vuole pensare liberamente. Se il concetto della respon- 
fabililA e l'avversione allo scopo immediato si riducono alle idee 
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più comnoE della critica romantica, non è piccolo merito del Tenca 
avere ripensato la critica romantica col suo cerrello. Bensì era 
aostro officio rivelare la sostanziale identità dei principi! di Carlo 
Tenca con quelli del Manzoni (», perchè ne risulti quanto fosse 
più agevole dichiarar morto e sepolto il romanticismo che ucci- 
derlo e seppellirlo in realtA. 



lira prova si potrebbero cllon. Parlando delle lattsntare iUto, uotaTa, per 
> nunoania di niu poeiU luwloiuils e popolure la RnioU. La ohlnaa dslto 
incUiatlTa : il afferma chs la Iflttsratnra deve manleiisrai tsdels alla tiadlilone, 
'Untar le novità (lOllW ricette di dlfflolle sHonilone). Qnanto alle Knerre let- 
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CAPITOLO XII. 

GLI ESTREMI DELLA CRITICA ROMANTICA: 
N. TOMMASEO E C. CANTÙ. 



ScelleratlBsImo traditore era poi Niccolò TommaBeo, che di 
tanto ili tanto rinnegaTa il romaaticiemo, come S. Pietro 11 mae- 
stro suo. Ma al romaotlcismo fa dato mani e piedi, ed appartenne 
anzi all'estrema destVa. Il sao romanticismo non era eTaogelico, 
come quello del Manzoni, ma domenicano ed inqnisitore. 

Il Pronas di recente ha scritto nn libro non trascurabile su l 
questo dalmata acrimonioso. E anch'egli sorride di quella preten- 
sione di esser tenuto ftiorì del romanticismo. Eppure non sa libe- 
rarei interamente dall'adnlatrice servitù che quasi tutti i biografi 
ed i monografisti avvince agli uomini di coi cercano gli avveni- 
menti e il pensiero. II Prunas riconosce infatti che il Goethe, gli 
Schlegel, l'Addison, il Johnson, il Macaulay, la StaSl, il Sainte- 
Beuve, il Fauriel sopratutto — l'amieiSBimo del Manzoni, ii bandi- 
tore della sua opera in Francia, il traduttore dei Profughi di Porga, 
colai che la storia della letterattira considerò schlegelianamente 
come il contrasto tra l'antica e la moderna civlltJiCi — riconosce, 
dicevo, che tutti costoro furono familiari al Tommaseo, eppur 
nega che abbiano avuto una qualche efficacia sul suo spirito, n 
che, anche a priori, & meraviglia: né ha molto fondameiito sui 
fittti, se pensiamo che dello Schlegel, a non citare che un esem- 
pio, il Tommaseo accolse anche opinioni non interamente ragio- 
nevoli, com'è quella che la commedia richiede il verso acciocché 
non diventi meno che prosa'*), 

II giudizio totale del Prunas mi sembra poi peccare dì ec- 
cessivo calore ammirativo : < penso », egli dice ">, « che nessano 
prima di lui, spaziando col pensiero nelle ampiezze dell' antichità, 



Vedi il MoHL Della prebilone tiX'Hittoin <U la poètia prtmenfote, p. 
Vedi Storia eitllt nWIn letlerìtrla, p. 51S, e Scbi.bGbl, U, p. SB. 
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abbia saputo con tale uà moTÌmento gri^lisi^o e un aggrappa- 
mento felice di fatti e di idee, riavvicinare e fondere insieme le 
antiche manifestazioni dell'Ingegno umano con le concezioni del- 
l'arte plft nuovA, e riunire mirabilmente, tenuto conto dei tempi, 
il nostrale con l'estero, e l'osservazione più minuta, più acnta con 
le astrazioni ed i voli più geniali e più arditi. Egli, per questa 
parte, nella prima met& del secolo si leva quasi solitario >. 

Nessuno prima di lui aveva saputo abbracciare arte antica ed 
arte moderna? Ma Herder ed Hegel e Goethe e tatti i crìtici ro- 
mantici in generale non avevano preteso d' intendere con la me- 
desima profondità le letterattire di tutti i tempi e di tutti 1 po- 
poli? E seppe poi il Tommaseo intendere cosi compiutamente come 
il suo nuovo biografo dice? È poi vero fino a un certo punto che 
il Tommaseo abbia più che ogni altra cosa cercato sempre l'idea, 
il sentimento e tentato di scoprire il mondo dello scrittore e in- 
terrogare il cuore dell'uomo'». Poiché il Tommaseo fu un inqui- 
sitore, e, fatto delle sue credenze e dei suoi sentimenti dogma, 
ad ogni autore che gli capitò sotto le unghie fece subire la prova 
del fiioco. 

Questo, senza negargli virtù insigni. È certo, per esempio, che 
nessuno fra gli altri critici dell'epoca ebbe uno stile suo proprio 
di tanta novità, di cosi ferrea punta e rapidità nervosa. II motto 
<^e sceglierei per la sua maniera è frigidus ardor, che risponde 
a quella ironia amara, gelida e pur combattiva. Il Tommaseo parla 
sempre col tono di chi si rattiene, di cbi vuol parer calmo e non 
è, e, troppo bene educato per digrignare, sorride coi denti. Fra 
tatti i critici romantici egli e U Òantù sodo i soli censori; or non 
si penetra nel mondo dello scrittore — come il Prunas dice alla 
maniera del De Sanctis — senza il dono dell'entusiasmo, o al- 
meno della simpatia. Alcuni imputarono la sua acerbità a un'in- 
vidiosa ambizione, e il Mazzini lo disse <^ ' uomo d' ingegno non 
comune, ma irreparabilmente travolto da credenze retrograde, da 
una vanità Irrequieta e da stolide lodi di adulatori pigmei ». Ma, 
lasciando da un lato le opinioni retrograde che non ci hanno pro- 
prio che vedere, m! pare che dell'onestà d'animo del Tommaseo 
non sia lecito dubitare. 

La verità a me sembra che il Tommaseo, uomo ed anima 
originalissima, abbia potuto nelle sue scritture frettolose e multi- 
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formi B^^are il suo mggtUo ptutumale e perciò farle vive con lo 
stile, ma che di qoella profoDditA intelietttiaU, che forse — dico 
solamente forse — avrebl>e raggiaota in una prodozioce meno 
tempestosa, le abbia lasciate quasi interamente prive. Nella crì- 
tica egli è notevole per nn connubio strano che non s'era fino a 
lai veduto e che non si ripetè, se non forse in misura ben più 
scarsa nel Bonghi, intendo della critica stilistica dei classici con- 
giunta alla critica morale dei romantici. È però tm connubio dav- 
vero, e non un dissidio: pacche nella critica delle parole egli fa 
l'erede romantico dei classici e d^li scolari del Cesari. Il Veneto 
era allora la terra santa del purismo, ed anche il critico nostro 
si trattenne a < raccattare le frasine, a infilarle con pedantesca 
evidenza >; il Carrer, che primo incominciò a screditargli l'uso 
della mitologia e le angustie delle anit& tragiche e l'affettata di- 
sconvenìenza tra lo stile e il soggetto, durò fotica non poca a per- 
suaderlo. Ond'egli non riuscì, come poi il De Sanctis, a dimenti- 
care la soa educazione giovanile fino a divenire scrittore scorretto, 
ed anzi, romantizzata la critica stilistica col principio che l'uso 
da seguirsi è quello dei vivi, la ebbe prediletta per tutta la vita 
saa. A questa attività aggiunse quella del giudizio storico e mo- 
rale, dato con tanta acerbezza quanta nel Manzoni era la digni- 
tosa indulgenza, ma, insomma, con idee capitali non dissimili. Fa- 
sloue tra l'una attività e l'altra non è mai negli scritti suoi; ap- 
ponto perchè non sa vedere it mondo dello scrittore, e cosi non 
può considerare le parole isolate come rappresentazione della saa 
coscienza. SI la parola che il pensiero degli autori non è per lai 
materia di speculazione o di storia, ma d'insegnamento: d'inse- 
gnamento grammaticale e filologico la prima, morale il secondo. 

Un qualunque suo scritto è esempio compìutissimo di qnesto 
genere di critica, e sono tm gli altri notevoli quelli che raccolse 
nel volume Storia civile neUa letteraria, titolo che è tutto un pro- 
gramma romantico. Son messi insieme con erudizione rarissima 
— per questo lato nel Tommaseo confluisce anche la corrente fo- 
scoliana — e non v'è quasi rigo che non si appoggi su di una 
nota: nell'arguzia e nella foga con cui sono raggruppate le cita- 
zioni e nell'uso di certe parole atroci, sento qualcosa che pro- 
nunzia la critica del Carducci; Io stile vivo, serrato, affettato per 
un uso costante d'infinitivi e di acri sottintesi, è tutto modellato 
su Tacito. 

Parla molto del settecento e non con simpatia: tutti i ro- 
mantici odiarono il secolo fì-ancese, e i classicisti con Niccolini e 
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Giasti reagivano*". Suo fine era « ritrarre in iscorclo, coH'uomo, 
il tempo sao; dimostrare come nelle questioni letterarie l'invido 
orgoglio detarpi gl'ingegni belli e le baone ragioni, e qaesti e 
qaelle faccia con danno grande vituperate ed impotenti > i%. Altre 
volte si proponeva fini anche piil direttamente pratici, come quando 
del discorso suo su Gaspare Gozzi dice*") cbe < ee la leltttra del 
presente ragionamento giovasse a persuadere che a nessun uomo, 
anche nobile, si conviene tor moglie femina che sia o si creda 
ponto pnnto più nobile di luì, massimamente se cotesto infelice è 
per man^or infelicità letterato >, non avrebbe speso indamo la 
sna fatica. Tutto il discorso sul Chiari sembra una lunga polemica 
intesa a dimostrare che quel povero nomo non era poi più ma- 
scalzone dei Oranellescbl suoi nemici. Nel giudizio non finse nem- 
meno di distinguere l'uomo dall'artista, e, quando non erano della 
sna divisa, ta feroce coll'uno e coli' altro. Il giudizio del Rosmini 
sa Ugo Foscolo è laudativo in paragone del suo, nel quale sì ne- 
gano a quell'infelicissimo originalità, popolarità, virtù. Alle dot- 
trine — così conchiude con non troppa carità cristiana <*> — ri- 
spose in parte la vita: < affettò ricchezza, nobiltà, leggiadria; si 
stropicciò nel lezzo dei nobili e degli eleganti; e prima che ricon- 
fondersi alla materia (com'egli dice neìl'Ortìa) s'immtscbiò troppo 
in quella sudicia materia che chiamano il danaro altrui; e morì 
d'uggia, di disinganno, di debiti. Morì dopo soppresso un libro 
che narrava le cose di Parga; e senza aver messo un grido di 
speranza o di compassione alla misera patria sua >. Del Leopardi 
è ben noto quel che pensasse. Delf Alfieri disse che le virtù cri- 
stiane lo avrebbero < dall'ostentazione e da altri difetti letterari! 
guarito » '5>, Il Parini era colpevole d'aver creato uno stile troppo 
peregrino e superbo'**. 

Unico ft-a i classicisti trovò grazia presso di lui, non meno 
cbe presso gli altri romantici, Vincenzo Monti, che sembrò un pre- 
cursore dell'innovazione letteraria. È noto che vi ta. un'epoca. 



(1) diuan, Sa-illi varii, Flrenis. 180S, p. Ili «. 
<Sk Storia civile nella Muraria, p. 815. 

(■) n>id., p. iss. 

li) Diiionario tilfUco (lltolo ■Mito awttl male. DoTMbbe dirsi : Ktet 
H alfoMieo}, VeanlB, eoi tipi dal flandoUlre, p. ITO. Altrove (Storia cit 
ria, p. 242) • 11 FiMOOlo affetlkra rldobeiu, 11 Goni poverlA: qusl del d 
a altrt dl« >. 
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nella quale egli dabitò ae dar retta ai romantici, e i romaotici 
dal Manzoni al Tommaseo gli ebbero rignardo. Qne§ti anzi per lo- 
darlo adottò un principio, che non eragli nella pratica molto ùi- 
migliare, che per giudicare degli uomini grandi giova collocarci 
nel tempo e nel paese che li vide sorgere, * poìcb'una delle più 
gravi ingiustizie che soglia farsi ai degni nomini, si è collocarli 
nella luce di un'etft che senz'essi non sarebbe forse mal sorta, e 
del benefìzio di questa luce servirsi per mettere in chiaro non 
altro che le lor macchie, e la irragionevolezza colmare con la sco- 
noscenza » <•>. Che proprio era quello ch'ei faceva, qoando ese- 
crava la fìlosofla del secolo Innanzi. Il Monti ebbe, nell'opinione 
del Tommaseo, il merito di preparar l'avvento a quella poesia 
che dipinge 

1 ooalmiil, a la doltrlna 



di cercare nello stile non l'oscurità dotta ma la ftanoa evidenza, 
di rinnovare e adattare almeno al soggetto le fìtvole della mito- 
logia, se non seppe abbandonarle, di distinguere la lingua viva 
dalla morta. Sebbene ta colpevole nel credere di poter migliorare 
la lingua scritta allontanandola il più possibile dalla parlata, < e 
questa distinzione superba 6 Appunto che tenne per tanti secoli 
innalzato tra la nazione e la letteratura nostra un muro di divi- 
sione, nocevoleallagloriadiqnestae all' incivilimento dì quella ■ <^. 
L'altissimo muro ffa la nazione e la letteratura fa causa anche 
dell'incostanza politica del Monti; poiché, vissuto lo tempi che 
il letterato si credeva divìso dal resto del mondo, e capace di 
quella singoiar professione politica: 

KoD mi oal die di Fnnola o di BreU^na 
Bui Udo Hoertcsui pnragUa 11 tato, 
I4è Dha ditta di guam arda T ■wgw ; 

da indifferenza tanto miseramente avversa alla sinceriti delle ispi- 
razioni poetiche, poteva per il fervore e per l'inesperienza tra- 
scorrere di leggieri all'estremo contrario ">. Pure fu leale e l'amor 
di patria non smentì mal, talché cerchiamo, dice benignamente 
il Tommaseo, di temperare il gladizio della pubblica opinione che 
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verso di lui è stKta seTera. « Cosa shigoiare ! qaelt'tfomo che primo, 
dopo si luo^o oblio, l'icbiamò l'arte al n'omaggio che paò golia 
mente dei più, per non avere ben osato di qneato, ling^uaggio, do- 
rera essere dello stesso eoo beaefls^o severamente ponito! La ra- 
gione non giova diasimolarla : anzi è dovere congratularsene alla 
nazioBe ed al secolo. Ub sentimento morale è penetrato nella 
nostra letteratura, onde cl& ehe pocanzi si tenera indiEferente, 
fbrs'anco onorevole, ofgiàl continelA a parere, c<Mn'è, deplorabile 
« vile. La veritii Ubera: eeco ormai II vero scopo dell'arte, Tanica 
via della gloria >. 

Sai fine eristiano dell'arte non si staned mai di ribattere. 
Byron non gli pareva veramente poeta, < se non laddove erede 
o spera nna qnalebe cosa » '", AI Carrer, ano primo maestro di 
romantieismo, consigliava di consacrare il canto non solo agli af- 
. fetti individuali dell'anima saa, ma alle ragioni universali della 
verità, della patria, della religione. < Uscir di sé medesimo, e 
parlare al maggior numero possibile di nomini, egli è il piti dolee, 
il piti profieoo, !l piti sacro dovere del buon poeta e di ogni vero 
scrittore > (^. Altrove che il dilette non aia Vutàeo fine della poesia 
gli pare * verità a stabilirsi importantissima, e la cai ferma cre- 
denza i&tingue la vera scuola romantica dalle ciance canore di 
tanti poetastri dei secoli andati > <». 

Per lui, piti che p«r ogni altro romantico, Il inrioelpio estetico 
del vero sta soggetto al principio morale del bene. Voleva egli 
propognare la mistura del comico col tragico? < La moralità (giova 
i\ dirlo), non meno che la verità drammatica, sta nel misto del 
fkceto col grave ; in quel misto che a molti par mostruoso, perchè 
tetto ci6 che è naturale par goffo agli nomini corrotti dall'arte '«. 
Voleva determinare le differenze di siguilicazìoDe dei sinoaimi? 
Stabiliva così di passaggio che esistono davvero parole decenti e 
parole indecenti. 

Del resto, oient' altro. Nient' altro che l'insegnamento filolo- 
gico o verbale e l' insegnamento morale : qaestodommatico e perciA 
poco Botevole nei particolari ; quello ginstiasìmo per pieghevolezze 



(1) Antologia, voi. XLtV O., p. IB. 
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di gnsto e rapìditft di percezione. Alla critica estetica soa porlft 
QOlla di naoro. Se egli ha un autore per le mani, poniamo il 
Chiari, abbozzerà an quadro de' suol tempi con guasto eletto, con 
TÌvacità molta, con dottrina infinita, ma senza nno di quegli 
sguardi storici che sodo delle aquile, che sono dì Macaulay e di 
Guizot e di De Sanctls. Non sa, non può discernere l'intima fi- 
gura di un'epoca, fissarne il gesto o la smorfia singolare; qaet 
che a un lettore disattento sembra, nelle sue pa^ne, rapidità di 
sintesi non è se non velocitÀ d'espressione, concisione di stile, la- 
conismo retorico. Paragonatelo a] De Sanctis, che non cita mai, 
perchè ag»orbe, perchè dì quello che ha letto fa sangue del suo 
sangue, paragonate Ini, Tommaseo, che ad ogni istante mette in 
vetrina enormi provviste di citazioni precise che sembrano feli- 
cissime di godere un po' d'aria dopo tanti anni di cassetto e do- 
lersi solamente di stare un po' pigiate ed estranee l'una all'altra: 
è nell'esteriorità dell'erudizione la prova migliore di virtti sinte- 
tiche difettose. 

Dopo il ritratto dell'epoca, il Tommaseo vi dar& il ritratto 
dell'uomo, con metodo non dissimile. Vi dir& che il Chiarì ebbe 
buone massime di morale, ma non gli bastò l'animo di seguirle; 
vi dirà che di tanto in tanto ha opinioni giudiziose, che senti 
amore per l'Italia talvolta sincero, eppure la nequizia dei tempi 
lo tenne cosi basso. Peserà con tutto scrupolo ogni azione del po- 
vero nomo, giudicandone 11 prò e U contro, come se avesse dinanzi 
un uomo in carne e in ossa da assolvere o da mandare in galera, 
e non jin& memoria ond'abbia ad accrescersi la nostra cono- 
scenza. 

E frammezzo ai giudizi inserirà qualche opinione d'arte con 
parole dì stile critico molto antico: < la Marflta bizzarra, poema 
in ottave, di sali vivaci e di fianca dicitura, ma senza uè carat- 
teri né disegno >">; < Il Chiari tocca e non tratta; brancica 11 
tema e non l'accarezza > (S). AI Gtozzi, * Luciano coudito con una 
piccola dose d'Aristofane >, concede * parsimonia, armonia, evi- 
denza >, < la &cezia con l' affètto insieme contemperati > ; al Borghi 
< facilità dignitosa, schietta eleganza, sicurezza di stile, rima 
spontanea, numero franco, chiarezza rara »*"j nell'esamlnare 11 



<1) Storia civile tulla telUrar 
(3) Ibld., p. KB. 
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S. Benedetto di Angelo Maria Ricci"' dìstingae: I. descrizioai, 
II. immagini di cose corporee, III. immagini morali, IV. simili- 
tudini, V. affetti, VI. arte drammatica, VII. dialogo, Vili, verso, 
IX . metro, X. morale, e infine forma dell'opera intera, che è per 
contrario il sommario dei canti. 

Nel giudizio estetico il Tommaseo rimase dunque, come tatti 
gli altri romantici, un classicista; e quanto al romanticismo cri- 
tico né lo arricchì uè lo impoverì, accettandolo quale il Manzoni ' 
lo aveva formulato — compresa, ben s'intende, l'imposizione dei 
soggetti storici all'arte'*'. Riconosciamo la finissima tempra di 
qaell' ingegno, ma diamo a Cesare quel che è di Cesare. Alla crì- 
tica romantica egli nulla aggiunse — giova ripetere — se non la 
passione, nobile del resto e sincera sebben trasmodante; del cri- 
stianesimo artistico, se il Manzoni era in qualche modo il france- 
scano, egli ta il domenicano; per soverchio di cristianesimo, an- 
ticristianissimo fi'a tatti i critici. 

Manzoni francescano, Tommaseo domenicano, Cantil gesuita, 
dlr& qualcuno : e sarebbe giudizio alquanto maligno. Sono lonta- 
nissimo da! credere il Cantù un grand'uomo; ma l'opinione che 
di lui è corsa e corre in Italia non mi pare in tutto giusta. L' ho 
relegato in fondo a questa parte della trattazione, perchà non so 
proprio che cosa di nuovo abbia e^Ii portato alla crìtica roman- 
tica, la quale è io lui tal quale con le virtù ed i viziì che abbiamo 
vedati nel Tommaseo. Si potrebbe ripetere per Itti ciò che ab- 
biamo detto di questo, salvo la differenza dell'ingegno, nel dal- 
mata molto più lucido e vivo. 

Sopporteremo l'inutile fatica di mostrare la genuinità roman- 
tica dei suoi principi!? Che all'Alfieri rimproveri di non Ear mai 
della tragedia « né il ritratto di un tempo né lo svolgimento di 
ana passione > o, che la Ginestra deplori perchè vi si insaltano 
quelli che credono al progresso <*), che il Machiavelli trovi man- 
cante di cuore * nello stile come in tutto il resto > »»; ed il Pulci 



<I) Ditionarfo atttieo, p. 180 ■«. 

(!) V. 11 dlMono del romaiuo «lorloo {/ipiraifone « arti, p. 180 ■!.). UfBolo dal ro- 
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B pili wwploiu ne •pporlaoa l' intima raorUltà, e n'emuio lolntllie 
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vìtaperì perchè sao unico pre^o è la fantasia e canta come l'osi- 
goaolo per il piacer di cantare u>, e il Boccaccio perchè indolge 
ad un lubrico egoismo e < & i personaggi cedere alla passione, 
senza quel contrasto da eoi Tiene nell'arte il drammatico, nella 
vita il sacrificio che è fonte dell'ordine > e perchè non mai tenta 
il ritratto della vita e dell'indole italiana, sono esempii aì qaali 
altri molti agglongeremmo senza «Icnns &tica <*). Basti dire che 
ei giunse a quello onde il Berchet riftag^ra — ad applicare, In- 
tendo, il principio della popolarità agli scritttni antichi, eo^ che 
fa grave colpa a Dante dell'oscarità'^). 

Dal Manzoni trasse l'amore per la fedeltà storica, che gli ùi 
trovare ne! Promessi aposi la * storia democratica » ** e ^ fa 
mnovere al Grossi non lieve rimprovero di Kvet iUsato la me- 
moria dei fatti ''^ Ne trasse anche la sentenza '*> che l'arte > deve 
assumere il bello — che è poi l' interessante — per mezzo, per 
soggetto il vero, per fine il buono >. Dal TcMnmaseo ncm ai di- 
parte nell'ammirazione per il Monti, che ebbe la missiime prov- 
videnziale di < chiudere insignemente il passato > (^, e nell'av- 
versione per l'Alfieri, nell'odio per il Foscolo ed il Leopardi, dei 
quali nella storia della letteratnra parla in appendice a] Monti, 
come se fossero gli ultimi nodosi e sterili rami di an albero grande. 
Del Leopardi scrisse, tin po' vigliaccamente, che < logoro da^i 
stadii e tossicoloso, stillava la quintessenza delle angosce senza 
rassegnazione, mandando talvolta fino all'anima on gemito simile 
ai gridi idrencefalici > <b>. AI Tommaseo s'accosta anche per qo^a 
maniera di critica tra emdita e polemica, anzi petntante, irta di 
citazioni e di ponte, ma non già per la mirabile agllilli musco- 
losa dello stile, né per )a singolarità delle osservazioni di lingtu. 

Anzi critica di qael genere non fece, sebbene In quanto a 
lingna e a stile la pensasse come gli antichi. Dante gli pareva 
cbe peccasse di guato e mancasse della pulitura che richiedevo 
i tempi forbiti *; nello stile del Boccaccio lodava « ricchezza, 
abbondanza gioconda, variata armonia » <'")_ nel Poliziano l'ottava, 
nel Pulci a lui massimamente inviso < quell'ingenuità di lingna 
eh 'e' teneva dalla cuna, e che dallo studio non lasciò guastare >. 



(I) Dal Boiardo dine (p. 214) ohe riuscì < troppo ntìo pel graiere oluitoa, troppo 
girare pel romoiusaoo >. 

(SI Ibld.. p. 88 e 90. (B) Ibld., p. B2. («) IMd., p. 68G. 

(5) Ibld.. p. eSS. (6) Ibld., p. eOS. (7) IMd., p. KM. 

(8) Ibld., p. BIS. {9| Ibld., p. SS. (IO) tbid., p. DO. 
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ììb più remoto dagli antichi è nelle idee d'estetica, egli che dl- 
stiogae la poesìa in tre elementi: narraeione, rappresentazione, 
ispirazione, o n^la maniera di lodare — quando la lode b poetica 
e non morale — egli che di Dante osò scrìvere 'H che « sposa 
(paraninfo di maschi, direbbe li Carducci) l'inno di Pindaro, 11 
carme di Tirteo, il giambo di ArchUoco senza conoscerlo >, e del 
Petrarca che gli resta « la lode d'tma lìngua candidissima, d'ano 
stile vìvo e corretto, d'nna inesauribile varieti, della soave ma- 
linconia e della casta delicatezza con cui trattò la più sdruccìo- 
levole delle passioni » ®. 

Anch'egli dunque (e come rimproverarlo se compagno d'er- 
rore aveva il Rosmini?), anch'egli f>ensava la forma come qual- 
cosa di estraneo e di aggiunto al contenuto, e lamentava che troppo 
si fosse badato a quella, niente a questo. Onde asseriva che la 
bellezza estetica non < vuol più essere il proposito ultimo, bensì 
uno dei mobili e dei risoltamenti della letteratura » '■>. Il Tom- 
maseo seppe insieme considerar questa cosi detta bellezza estetica 
ed i verì propositi ultimi della letteratura; il Oantù, per eccesso 
di purìtanismo o per impotenza, tralasciò la critica del bello con 
un benÌHteao, e sì die tutto alla critica del bene. < Si opponga 
— consigliava — negli scritti la semplicitA severa alla licenza 
delle idee e al barbaglio dello stile. Non merita d'essere ascoltato 
se non chi desume l'ispirazione dal solenne convincimento e dalla 
sinceritA della storia e della vita; chi si serve della parola sol- 
tanto per manifestare il pensiero, e del pensiero per insinuare la 
verità e la virtù ». 

E la critica voleva naturalmente intesa allo slesso fine ; onde 
si lodava <*> dì aver valutato i poeti non soltanto secondo la bel- 
lezza formale, ma stimando gli antecedenti passi dello spirilo, le 
tendenze verso il futuro, il nuovo impulso che ciascuno aggiunse 
all'impulso continuo provvidenziale. « Credenti — proclamava — 
all'alleanza del genio che crea col buon gusto che conserva, noi 
vorremmo che la critica tornasse un albero del bene; insegnasse 



(I) Ibld., p, SO. 

(E) Ibld-, p. 63. Era qoaal lo sten) toaaa oon Dal i oluilolatl p&rUvano del Petrarca. 
Vedi p. M. Dua Letttra del tignar marchete Celare Lucehetini al iirrltare drllAnWloyia 
topra un sittdiiio detto da un ginmalitta franrete intorno ni Ptlrarea. il crfiÉoo battaglka 
la favore del ina Fatraroa per ooootiladepe: • Fluido U lerao, spanUnea la rima e Ilagrua 
p«Uaa.... Nelle amoroas poi qoanta gnila, qoanta dolceiu, quanto affettol eoo. > e cosi 
di tetano {Ani'itogta, voi. Vili, p. B50-STI). 

(B) Op. eli., p. TB£. (4) Ibld., p. tSò. 
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a studiar il libro per mezzo deU'nomo, l'uomo per mezzo del 
libro; ravviasse a quell'arte antica di cui sono carattere ia sere- 
nit& — non mai dunque il gu^to classico si smentiva presso i 
nostri critici romantici — e scopo l'addolcir le passioni e tran- 
quillare l'animo; diffondesse il buon gusto, che è il flore del buon 
senso; non cbe sconfortare, spinasse all'azione, suscitando l'en- 
tusiasmo della verità; cercasse ciò che eleva l'Intelligenza e ! 
cuori; ispirasse passione per le alte cose, e all'idolatria del vi- 
tello d'oro sostituisse il culto delle idee, la riflessione sopra 86 
stessi *. 

Che sono parole non ignobili: ma in quest'ideale di critica 
quello cbe manca è proprio l'officio della critica. 

Il De Sanctis bollò la critica del Caotù con queste parole <■>; 

< Separa il contenuto artistico dalla sua forma, la quale per lai 
è la lingua, la ft-ase, lo stile; e siccome ze l'ha co'pedanti, non 
si briga più che tanto della forma cosi intesa. L'importante è il 
contenuto, Io analizza come puro pensiero, e quando lo trova 
contrario alle sue idee, al suo modo di vedere e di sentire, lo 
ecomanica e scomunica l'artista che l'ha trattato >. Certo era 
questo il metodo critico del Cantti, e non del Cantù solamente; 
ma il giudizio estetico non- mancava del tutto, sebbene rimanesse 
puramente accessorio. E in ciò fu simile al Tommaseo, che del- 
l'Alfieri dichiarava d'ammirare la straordinaria forza d'ingegno e 
del Foscolo il forte ingegno e la calda anima, egli che chiamò li 
Machiavelli * gran politico e scrittor grande > e il Leopardi, nono- 
stante le acerbe parole di pocanzi, < uno dei più nobili ingegni 
che Italia abbia partorito >. 

Fu specialmente tartassato il Cantù per la sua poca benignità 
ve i-so. l'Ariosto ; ma anche delle qualità artistiche di quel poeta 
egli fa, nel modo e nei limiti che ho indicato, ammiratore: onde 
parla di < fantasia apparentemente sbrigliata >, di ■ lucida ele- 
ganza >, di * animata soavità >; nota la indipendenza di lui da 
Omero e dai classici. Istituisce l'immancabile parallelo tra l'Ario- 
sto e il Tasso che riesce a tutto vantaggio del primo : lo chiama 

< uno dei più begli ingegni, non d'Italia solo, ma del mondo * '^>, 
e in ima nota lo dice « il più pericoloso perchè il più bello » <8> 
fìra i nostri scrittori. 
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So bene che il Cantù non è De nomo né scrittore simpatico: 
la sua moralità è ombrosa, il sao patriottismo è bilioso, il suo 
stile accademico e grigio. Togliete al Manzoni il sorriso, al Tom- 
maseo la giovanile ed incomposta irruenza, ecco II Cantii. Ma non 
perciò bisogna &me nn capro espiatorio della critica romantica, 
che egli accolse già bella e formata, e a coi non aggianse pro- 
prio nnlta, nemmeno la passione e l'acredine, ch'era tutta nel 
Tommaseo. Egli intese più rigidamente d'ogni altro la morale 
romantica, e più degli altri ebbe disdegno per la critica della 
forma e dello stile: da qaesto la sua critica ebbe l'apparenza di 
nna qnintessenza del romanticismo, e più facilmente fti assalita. 
Ebbe forse la colpa di essere, nell'esecuzione dei prìncipii da tntti 
riconosciuti, il più logico dì tutti? È certo che i fanatici sono i 
peggiori nemici della fede. 

Comunque, chi non si fermi alle apparenze, sa che, nella teo- 
rica, il Cantù fu discepolo diretto del Manzoni, e nella maniera 
critica fti fratello cadetto (cadetto, molto cadetto) del Tommaseo. 
Unica sua singolarità ta l'imperterrito coraggio delle sne opinioni, 
anche quand'era molto difficile. 

Per qaesto ho volato concbludere con lui il mio discorso solla 
critica romantica pura. Perchè chi mai, oltre il Cantù, ebbe la 
pazienza di dirsi romantico fino all'ottantesimosesto anno di età, 
e, quei eh' è peggio, fino al i 893, venti anni dopo la morte del 
Manzoni e sette solamente prima del silenzio del Carducci ?'Qael 
suo lacrimevole articolo sulla Nuoixi Antologìa <", m'ha quasi 
commosso — perdonatemi il bisticcio — per lo spettacolo di cosi 
onesta fedeltà. 

Poiché tutti gli altri, nei quali ci siamo incontrati, o rinne- 
garono apertamente, o stettero alla peggio in bilico tra la fedeltà 
e l'apostasia, abbiamo voluto fare omaggio alia reietta critica ro- 
mantica, ricordando che qualche poverello credente — bastonato, 
torturato, crocifisso — ma pur sempre credente a tutta prova 
anch'essa lo serbò. 
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CAPITOI/) XIIL 

IL ROMANTICISMO E LA STORIA LETTERARIA: 
UGO FOSCOLO. 



Ejd ecco in che coasiste la critica romantica: appUc 
logica, finalmeute, del iwincipio che prescriveva all'arte l'imita- 
zione del vero, insegnamento cirÌBtiano In ciò che pertieoe alla 
moralità. Rimanevano, nel loro tondo, ! principli «stetici del clas- 
sicismo; e il principio, diremo, sentimentale, qnelk) della giusta 
misnra del non troppo? Cadde in tutta Europa colpito dall'aqui- 
lone byroniano; ma in Italia corifeo del romanticismo fu Ales- 
sandro Manzoni, non lontano da Orazio nella calma sorridente e 
più virgiliano di Virgilio nello.stile. 

6i rinnovo l'indirizzo pratico della letteratura: il gusto Don 
subì grandi rivolgimenti. Appena è se qualcuno di quei critici 
usa con certa simpatia la parola patetico i'> e loda un'opera secondo 
che fa o no piangere <^), alla maniera del Sismondi che trovava 
nell'epopea il genere che fa versare ie moiiu de larmes^. Non 
s'occupavano dell'efttcacia di un'opera d'arte auU'tmmagiìiaslone, 
ma solamente di qnella che potesse avere sulla volontà. Il ro- 
manticismo di sentimento, quello che degenerando si trasmuta fn 
una lacrimosa tragedia lunare, li romanticismo teti Ionizzante piac- 
que tra noi quasi alle donne solamente, in letteratura allignò 
tra i poeti di terz'ordine — il più grande ta Tommaso Grossi 
e ab uno dùce omnes — ; in critica appena fece capolino. 



(1) Vedi p. e«. CiKlCr, op. olt., p. 606 a propoalto deU'Alflcrl, a onl nega < quel pa- 
leo ehe devo btoI^tbI nelln rappreflaatazlane dei caratteri '. 

(2) li Tenoa aasolse di tutto, cioè deli' iamattsua atorioa, Tammaao Groul, pervbt al 
vani olle nelle proio seppo far plangrere. 

(B) Lillèratvrt de l'Evrope mtrldionalt, I, p. tB£. 
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La critica, rivoigeodosi ai cuori ed alle volontà più che alle 
fantasie ed alle immaginazioDi , ebbe on catechismo ben definito 
da diffondere. Si mantenne lontana quanto potè — e potè molto 
— dal servire alla reazione politica ed alla vittoria del gertoane- 
Bimo. Sqo verbo fa il cristianesimo fatto moderno e il liberalismo 
fatto moderato, o, meglio e pia brevemente, il cristianesimo li- 
berale. 

Avrebbe potato esser filosofia, e non fìi; perchè, sebbene tatti 
amassei-t) la filosofia e la vichiana* in ispecie, della qnale il Tom- 
maseo fa enitore, non molti avevano cervello da filosofi; e qaelli, 
elle l'ebbero, come il Rosmini, non ei occaparono di storia del- 
l'f^e se non per incidenza. Le idee di estetica rimasero o molto 
antiqaate o molto ccmfìise «>. 

tfa critica qttella critica non poteva essere; poiché critica let- 
teraria signìflica gìndizio del bello e non giudizio del bene. Oltre 
di che, il «atechismo — come il Manzoni lo formolo — era troppo 
chiaro perchè il giudìzio di un'opera richiadcsse un lungo esame. 
Se to sei omicida, è discutibile che hai tradito qael comandamento 
che dice : non ncciderai ? E se l'autore falsa la storia o introduce 
pensieri non cristiani? Sr iat verurtheili, dice Mefisto. 

Le le^ erano semplici e l'applicazione non poteva parer 
controversa. Quanto al giudizio estetico, le abitudini degli antichi 
vigevano pur sempre; se qualche legge era caduta, le succedeva 
come norma critica l'impressione. De guatibus non ett dinputan- 
dum. « Gli autori — scrisse il Sismoodi **' — noi abbiamo lodati o 
biasimati senza riserva, assai meno in ornalo alle regole che 
abbiamo trovate, che all'impressione da noi medesimi ricevuta ». 
Comunque era questo un giudizio secondario, o, per meglio dire, 
era presupposto per la critica vene. Non si discuteva della bontà 
o della nequizia di un poeta, se la sua eccellenza nell'arte non 
era generalmente riconosciuta. Ma riconosciuta questa eccellenza 
— più dall'opinion pubblica che dai critici, i quali, fatta eccezione 
del Tommaseo, spregiavano la crìtica delle parole ed altro mezzo 
di giudizio puramente estetico non trovavano, — riconosciuta que- 
sta eccellenza, il poeta veniva condotto alla sbarra. 

Ove si trattava soltanto di applicare i due comandamenti: non ' 
m^itire, non bestemmiare. Anzi, uno solo: poiché la veracità ò 



(1) Vedi p. sa. La propoMa d'un nuotv trattalo d'eslelica del Tommaseo |Ui IkUes. 
viltà, Flren», I85T, p. 168 sg».). 

(2) Op. olt., Tol. II, p. 198. 
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parte della morale crlstiaDa. L'opera del critico era dunque age- 
vole; e perciò non vi furono grandi critici, e nemmeno molta 
copia d! mezzani. Berchet, Pellico, Visconti, Torti, Manzoni, Ro- 
smini sono precettisti, anzi che critici: rari sono i giadizii singoli 
nei loro scritti. 

Dae manipoli di critici sorsero interamente, o quasi, fedeli 
all'evangelo romantico: dell'ano scegliemmo a campioni lo Scal- 
Tìni ed il Tenca, dell'altro Niccolò Tommaseo e Cesare Cantt. 
Essi resero possibile la critica, rprimi trt^fonuando in sentimento 
quello ch'era dogma e del comandamento facendo simpatia, i se- 
condi rimpolpando l'arido giudizio morale con l'emdizione sto- 
rica. Quelli perciò seguirono la maniera dei critici fì*anc6Bi ; questi 
sì trovarono sulla diretta via della nostra coltura, continuatori 
come erano della tradizione erudita che metteva capo al Mara- 
tori. Missione propria del primi era diffondere le letterature stra- 
niere e dar conto delle opere moderne; questi altri volgevano la 
loro attenzione anche al monumenti antichi della nostra poesia. 
La critica delle opere contemporanee era troppo tìicil cosa; para- 
gonarle allo stato dei nostri costami e all'ideale nostro del bene,' 
che non si conosceva per dottrina o per acume, ma per comune 
esperienza. Cominciata con la serietà dello Scalvini, doveva finire 
nell'elegante cicaleccio dei rivistai. Ma la critica delie opere an- 
tiche olfriva campo a ben altre ricerche, poiché, ammesso il rela- 
tivismo storico, bisognava ricercare come i tempi avessero agito 
sull'artista e come l'artista sai popolo sao: e in questa indagloe 
era necessaria e dottrina ed ingegno, e Mttratori e Vico. 

Il connablo tra i metodi del Muratori e di Vico fti un sogno 
dei nostri letterati del secolo XIX. Ma non fa un sogno partico- 
lare ai romantici. Si può dire di questa come si disse delle ri- 
fonne politiche a tempo della rivoluzione francese, che gli stra- 
nieri intorbidavano coi tumulti e le guerre il pacifico svolgimento 
dei nostri costumi: al rinnovamento laico e liberale non erano 
stati avversi i principi, e ad una larga concezione della storia 
letteraria s'erano mostrati propensi I classicisti ; sebbene a prima 
vista appaia strano che essi amanti dell'individuo e dell'azione 
violenta potessero accogliere il concetto evolutivo e sociale del 
Vico. Ma anche li Vico, già dicemmo, fa In letteratura classicista. 

Or dunque, allorché il Tommaseo asseriva <■> che negli scritti 
dell'antica nostra letteratura < ciò che più importa studiare non 

di Aniologia, TDl. XLIV B., p. 37. 
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* l'eleganza del dire, né la storia delia lingua, è il progresso 
dell'italiana civiltà, dello spirito amano > <», non dicera nulla che 
al classicismo, o, dirò meglio, che ai classicisti dovesse sembrare 
eresìa. 

Mi son corretto, perchè nulla veramente è piti lontano dal- 
l'anima del classicismo che l'idea del progresso e delle piccole 
cause nella storia: gli storici del classicismo sono Tacito e Ma- 
chiavelli. Per contrario, tutto il romanticismo fti vlchiano, e creò 

— con o senza l' idea della frowidenza — in Germania la filosofia 
del divenire, in Francia la storia del progresso, in Inghilterra la 
scienza dell'evoluzione. Era pur sempre nna manifestazione del 
contrasto alla forma della rivolozione francese: l'umanità progre- 
disce, ma non per l'opera dei tribuni e dei marescialli. Contro ia 
Provvidenza per gli uni, contro le l^gi meccaniche per gli altri 
era inutile e colpevole combattere. 

Che la riforma della storia letteraria ed il suo collegamento 
col progresso generale della civiltà fossero già desiderii comuni 
in Italia prima che il nome stesso di romantico vi si facesse po- 
[folare per vis della Sta^l, dimostra bensì che il nostro roman- 
ticismo fti originale e indigeno, e forse che fu anche il più antico 
di tutti, ma non già che romanticismo non fosse. 

Al ponto in cai siamo della nostra trattazione, possiamo sta- 
bilire, con un'equazione ideale, che romanticiamo, nella specula- 
zione, vale storicismo. È l'abitudine di considerare le cose del- 
l'uomo e del mondo non nell'assoluto dell'idea ma nella manife- 
stazione, non nella sostanza inconoscibile ma nell'accidente, non 
nell'astrazione ma nello spazio e nel tempo. La cosa di cui nar- 
riamo la storia è precisamente nella storia di essa cosa ; il metodo 

— definiva hegelianamente il De Sanctis — è la cosa stessa nel 
suo divenire. 

Che cosa b dunque la letteratura, se non una delle appari- 
zioni dell'idea? La società, nel suo cammino, esprime la figura 
del sao progresso e le leggi del suo trasmutarsi nell'azione, nel 
pensiero, nella religione, nell'arte. La storia dell'arte non 6 per 
conseguenza, che una forma della storia civile, essendo l'arte, se- 
condo lo parole del Bonald e del Rosmini, l'espressione della so- 
cietà, in cui vive. 



(1) CoatlDnmTm < qoel aiagoUre ooatrwto delle Indiiionl pagane coi dogmi e le 
ooometadlnl di ana rcUgioae esMiiiUliiKmte divena > bob., a modo di Aogaito Soblegel, 
della ani lailDenu 11 FransB lo dloe qtiuil Immane, 11 quale (I, p. 27) erede oba la storia 
dell'urte dor'esere nel oontraalo tra il claaalco e il romaDdco. 
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Da qaesto provenivano i dne aspetti della critica, la quale fìi 
blfhinte, o normatira o storica. Se l'arte — si pens6 — è l'espres- 
sione della società, arte falsa è qaella cbe esprìme mendacemente 
la società. Di <|nì i precetti del Berchet, del Visconti, del Torti, 
del Manzoni, del Bosmini. 

Se l'arte — si pensò d'altro canto — 6 l'espressione della 
società, la storia dell'arte è la storia della società, diversa dalla 
storia civile solo nel genere dei docamenti che adopera. Di qoi 
l'idea della < storia civile nella letteraria > del Tommaseo, ma 
non del Tommaseo soltanto e già hiogo cornane fra tatti i clas- 
sicisti dalla fine del secolo decimottavo. 

SI pud domandare come mai i classicisti rimanessero antichi 
nella parte normativa della critica, mentre si &eevano apostoli 
dette idee, cbe poi ftiron dette romantiche, nella speculativa. II let- 
tore sa ormai che il contrasto non era grave, poiché nella critica 
normativa gli Alessandrini non differivano dai romantici se non 
nel sentimento con coi applicavano le norme, le qoali In fondo 
rimanevano le medesime. I classicisti non negavano che l'arte 
fosse espressione della vita e dovesse venire indirizzata a migliorar 
la vita: solo che della vita avevano un ideale diverso dal man- 
zoniano. E persaaso del concetto evolutivo della utoria può an- 
ch'essere chi ripudia la morale cristiana. 

Vero, ma non verissimo. Parrà verissimo a «hi pensi che ben 
pochi tra gli storici inglesi e francesi e pooliissimi tra i discepoli 
di Hegel ftirono cristiani. Qaestì aitimi ginnsero, com'è noto, al 
materialismo. Ma chi pensa cosi dimentica che altro è respingere 
il dogma, altro negare lo spirito di nna r^igione. Tutti costoro, 
gli Ecienziftll evolnziouisti «lei secolo decimonono, o fossero cri- 
stiani fossero positivisti, non adoravano né l'eroe, né il congiu- 
rato, né il guerriero. I nostri classicisti invece — se li conside- 
riamo in grappo <" — avevano nella lor fantasia an altare sacro 
all'individuo eroico, all'uomo autore della storia. Se la lor mente 
accoglieva — come fu del Foscolo — il concetto provvidenziale 
e popolare della storia o un travestimento di questo, un dissidio 
s'apriva tra le loro facoltà poetiche e le ragionatrici non dissimile 
da quello che osservammo nel Leopardi tra la fentasia e it sen- 
timento. 
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Ma Del Leopardi, avvezzo a interroganii, la lotta si dichiarò 
apertamente, mentre quell'altra rimase nei sotterranei della no- 
stra coltnra, avendo qnei pochi classicisti, che si volsero al pen- 
siero vicfaiano, qoasl sempre evitato, o per pochezza di Sloet^a 
o per ÌBlintiva panra, di rendere a sh medesimi chiare le reia- 
sioni tra la fontasia e il sentimento, tra la poesia che scrivevano 
e le opinioni di cni si dicevano seg^oaci. Il loro pensiero storico 
rimase Ralle cime dell'affermazione teorica, né discese se n<Hi ti- 
midamente ad impadronirsi dei fetti; onde la corrente che nella 
storia letteraria voleva la storia civile rimase un rigagnolo, fino 
a che il torrente oltremontano, aoprappoato Hegel a Vico e Schil- 
ler a Cesarotti, non vi si iM%cìpit6 col ft-agore della romantico- 
machia. 

L'accettazione di oca morale cristiana o almeno ncHi contra- 
dittoria alla cristiana ta necessaria per rendere la tendenza sto- 
rica coerente, compiata e fecondatrice degli spirili. Pnre grandi 
frutti non diede nel manipolo dei romantici pori, intomo ai quali 
parlammo. Furono essi troppo servi delle necessità polemiche e 
troppo distratti dalla vita letteraria del giorno -per giorno perchè 
potessero incombere a ricerche serie e ad opere di gran lena, 
anche se la potenza non fosse mancata. I romantici ebbero don- 
qne l'officio d'informare allo storicismo la critica normativa, men- 
tre nella critica speculativa la tendenza storica era tant hUn que 
mal castodita dagli avversarii e dai dissidenti, doppiamente forti, 
perchè, non ribelli alla tradizione erudita, sì nutrivano intanto co- 
piosamente d'idee moderne, reluttanti più spesso ai nomi che alle 
cose nuove. 

Ho detto critica normativa e critica speculativa, per dir bre- 
vemente. Ha l'una era precetto, insegnamento morale, galateo 
de! letterati — secondo la parola del Rosmini, — l'altra era sto- 
ria. E questo 6 il gran vanto della nostra critica romantica; i 
precetti passano: Berchet, Visconti, Manzoni medesimo, in quanto 
fa teorico, non sono per noi che memorie del passato, ma su De 
Sanctis non si passa oltre. La critica romantica, non potendo es- 1 
sere né critica né filosofia estetica, diveniva storia. ' 

Col De Sanctis dj& tatti i suoi frutti la tradizione vichiana, 
che, mantenutasi fino allora esclusivamente letteraria, veniva ora 
fecondata dalle idee storiche dei romantici. Egli è l'erede del Man- : 
zoni e del Foscolo : che solamente il Foscolo ed alcuni suoi pochi 
seguaci si provarono, prima' del De Sanctis, a illuminare la storia 
delle nostre lettere. I romantici puri, vedemmo, non ebbero In- 
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tesi a questo fine altri cbe il Tommaseo ed il Gantù, eruditis- 
simi tatti e dae e poTerissìmi dì largbe intaizìoni storiche. 

Il rigido dommatismo dì costoro noceva anche, siccome è 
troppo evidente, ad nna lìbera intelligenza della storia. Cosi fa 
gran bene cbe l'avviamento alle meditazioni sol passato venisse 
dal Foscolo e dai foscoliani; poiché questi e, dopo di loro, il De 
Sanctis, accettando le idee romanticbe come spirito e non come 
dogma, resero possibili quelle indagini cbe non si fanno coi pa- 
raoccbi alle tempie e con la catena ai piedi. 

I capolavori d'un'epoca o d'nna tendenza di pensiero le ri- 
mangono sempre in qualche modo saperiori: cosi la Divina conti- 
media oltrepassa il medio evo, e la Rivoluzione francese andò 
più in là della borghesia. Anche l'opera del De Sanctis è alquanto 
più vasta della formola romantica, ma non si cbe ne vengano scosse 
le nostre conclusioni. Secondo le quali, romanticismo 6 storicismo, 
nella critica: è, voglio dire, tendenza a veder nell'opera d'arte 
una manifestazione della universa vita civile; e, poiché senza in- 
teuzioni non v'è storia, è, diremo, storicismo cristiano, con o 
senza dogma, ma cristiano e liberale. O, se ia parola cristiano 
vi fa ombra, e volete in un solo concetto riunire i due, talvolta 
cozzanti, dì cristiano e di liberale, noi fisseremo il nostro pen- 
siero dicendo che la critica r<ymantica vede l'opera d'arte in rela- 
zione alla storia del regolare progresso della civiltà. Se è precettiva, 
quella del Manzoni, vuole l'opera d'arte strumento del progresso; 
se è speculativa, quella del De Sanctis, la vede come monumento. 

Non esiteremo ad asserire cbe la maggior lode della critica 
manzoniana sia quella d'aver preparato la via al De Sanctis. Gbè, 
in sé stessa, la critica precettiva ba gloria ed efficacia passeg- 
gera: oltre di che, è più spesso perniciosa cbe benefica all'arte. 
Un manzoniano potrebbe dire che alla critica del Manzoni dob- 
biamo in parte ì Proinessi sposi, e forse non direbbe cosa stolta; 
ma non le dobbiamo ancora in qualche modo il silenzio della ma- 
turità e della vecchiaia di quel grandissimo ? <•>. 

Sia lode a lui per il suo capolavoro, e, se volete, anche per 
la virtù che la sua opera e la sua critica ebbe stti contemporanei. 
Non negherò dunque assolatamente cbe la sua critica sia impor- 
unte per la storia della poesia; ma nella storia della crìtica essa 
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non è se non un annuncio e una preparazione del De Sanctie. E in 
questa gloria — me ne duole per l'estrema destra romantica — 
ba compagno il Foscolo, che diede l'altra, non meno necessaria, 
metà della preparazione. 

Il Tommaseo e il Cantù, ignari di non essere se non deboli 
sperimentatori della critica storica annanciata dal Foscolo, lo bi- 
strattarono aspramente. Il Cantù scrisse <■> che intomo ad Ugo la 
posterità 6 < incerta se fa un angelo o an demonio, un fìranco pen- 
satore un servile mascherato >.JI Tommaseo pensò che il se- 
colo XX gli sarà meno indulgente del suo f^>. 

Ahimè! da inquisitore a profeta ci corre. Siamo prudenti: 
ma per questi primi anni del secolo XX il Tommaseo l'ha sba- 
gliata. L'astrologo era di cattivo umore, quel giorno. 



II. 

I romantici arrabbiati fecero coi classicisti ciò che i popoli 
selvaggi tbnno con le serpi: per timore delle velenose, adorano 
le innocue. Cosi i romantici tanto abborrivano il Leopardi ed il 
Foscolo, nel quali inconsciamente vedevano forse gli annunciatori 
del fhturo classicismo, che si diedero a confondere di salamelec- 
che, vivo o morto, Vincenzo Monti, dal quale in verità il roman- 
ticismo non aveva nulla da temere. Non contenti di levarlo al 
cielo come poeta, lo incensarono come critico, e Niccolò Tommaseo, 
il terribile Tommaseo, scriveva*^): « non è maraviglia che il 
Monti, artefice esperto del bello, fosse insieme del bello giudice 
saggiamente rìgido e saggiamente indulgente, che sono le due 
qualità inseparabili della critica delicata ed onesta: non è mera- 
viglia se nelle note alle proprie poesie, nelle illustrazioni di qnal- 
cbe passo de' classici, nelle interpretazioni di Dante, egli facesse 
mostra d'una erudizione di cui la peregrinità è il minor pregio, 
congiunta a tanta finezza di gusto, quanta doveva essere effetto 
d'esperienza si lunga. Si vegga nella breve lettera a dementino' 
Vannetti, con che acume, fino a qne' tempi sconosciuto, e in Italia 
tuttor quasi nuovo, egli giudichi gli elegiaci latini : si vegga nella i 
lettera a M. Ferri di Fano, con quanta grazia e quanta conoscenza 
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del soggetto egli faccia le parti giuste kUa poesia anacreontica 
dei f^Hnceal > . G cosi cODtinaa uod breremente, lodando nel Uontì 
nn jwecursore, che dico on precursore? nn partigiano dichiarato 
delle idee romantiche. 

Che le lodi del Tommaseo all' ingegno critico del Honti fos- 
sero, non che eiagerate, interamente mendaci, non dico: credo 
1 invece che la nota alla qttiitta satira di Femio, nella quale il 
Monti Istituisce nn parallelo fra i tre poeti satirici di RtHua, 
ponendoli anche, sebbene timidamente, in relazione con l'epoca 
loro e i costami, sia un ottimo aa^o di qneUa critica morale 
condita di fine buon gusto, ch'era propria dei letterati classi- 
cisti. Ma non s'Intende — o, meglio, troppo s'intende — come 
tanto entusiasmo per la critica del Monti il Tommaseo accom- 
pagnasse a tanto dispregio per qnella del Foscolo, della cni su- 
periorità a noi non sembra possibile discntere. « Imitò — cosi 
l'ipercritico giadicava l'originaiitA del Foscolo <■> — lo Steme e 
il Goethe nell'Iacopo, nelle tragedie l'Alfieri, nelle liriche greci 
e latini ; nelle orazioni tolse dal Vico, dal Dupuy, e da altri fran- 
cesi; poco, perchè di poche e lecere idee fu contento ; néRe opere 
critiche molto citò, con acume, ma sema aa^o altro che bizzarro, 
e senza fondo di propria dottrina », 

Con acwme, ma sema scopo: ecco un bel bisticcio. Il Foscolo, 
invece, di poche e leggiere Idee non fu contento, che anzi ftt 
invasato dall'ambizione dì speculare, e se a re^ere il peso della 
filosofia non gli bastarono interamente le spaile, non è a credere 
— e già vedemmo — che il Tommaseo le avesse più erculee. Citò 
poi e ammassò dottrina — un po' troppo dissidente e inarmonica, 
se si vuole, — a scopo tutt'altro che bizzarro, e questo scopo 
dichiarò egli stesso. 

Certo le idee di estetica e di critica non sono né chiarissime 
né coerenti; ma chi iVa i critici romantici è senza peccato, chi 
può vantare un sistema non irto di contraddizioni, scagli la prima 
pietra. Unico sarebbe il Manzoni, e questi non aveva il costarne 
di scagliar pietre. Comunque, ricordammo del Foscolo la difesa i 
della mitologia, che è l'unica ragionevole tentata, e nella fer- 
ragine dei snoi scrìtti non è arduo raccogliere parecchi mani- 
poli d'idee laminose, ohe gli fanno meritare la gloria di pre- 
cursore. 
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NeW Introduzione &i DìbcotbI sulla lingua italiana '^^^ manifestò 
opiiiioni che, sebbene non siano prossime alle nostre, par testi- 
moniano della sua volontà di aSVancarsi. Combatteva per eseai- 
pio la teoria aristotelica della mimesi, specie con argomenti tolti 
alle arti plastiche, alle arti cioè dalle quali la teoria della mime»! 
era sorta; ma, se era felice nel distruggere, falliva nel ricostruire, 
con quella bislacca sentenza che l'arte esagera la realtà. Altra 
volta '2' disse cosa che all'estetica moderna, con la sua identità 
d'intuizione ed espressione, non può non rioscire accetta: ■ la 
distinzione che si è fatta sempre, e che si continua par sempre 
in lelteratttra, di lìngua e d'idee è soletta ad oscurità ed in- 
certezza, e ad errori, come pure sono tutte quante le distin- 
zioni di cose, le quali non si trovano mai disunite flra loro *. 
Del Manzoni fìi precursore nella critica dei componimenti misti 
di storia e d'invenzione, ch'ei diresse proprio contro l'autore 
del Carvtagnola «), E non un precursore nel senso ambiguo della 
parola; che egli parlò assai chiaramente di assurdità in quella 
conflisione di realtà e di fantasia, e a quelli che la propugnavano 
per l'utilità che ne viene alla coltura del popolo osservava malin- 
conicamente: « Tutti allegano l'utilità della istruzione positiva che 
ne deriva, ma noi li preghiamo di risovvenirsi del cavallo d'Esopo 
che voleva fare gli uftìci di cavallo e di bue ». 

Vogliamo la più bella critica del contrasto fra scuola classica 
e scuola romantica come ftt stabilito dagli Schlegel? La trove- 
remo nel Foscolo '*'. • Per tragedia classica — ei dice parlando 
della lettera di Alessandro Manzoni allo Chauvet, — per tragedia 
classica e scuola vecchia s'intendono i greci, i francesi e gl'ita- 
liani. Or havvi somiglianza alcuna fra il teatro di questi tre po- 
poli ? Non farebbero invece tre scuole al tutto distinte ? Ma siffatta 
esistenza di scuole è sogno di pedanti o saperstiziosi o fanatici.... 
Ciascun dramma dello t^tesso poeta, se ha genio, è più o meno 
diverso dall'altro >. Qui il romanticismo è oltrepassato. H Foscolo 
giunge a sfondare le siepi innalzate tra nazione e nazione dalla 
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critica Doova, ed Intende che li segreto dell'arte è neU' indivìduo. 
In consegaenza di questa scoperta, la critica acquistava la sua 
libertà. Non era né classica, cioè retta da leggi universali, uè ro- 
mantica, cioè diretta dalle necewit& nazionali: appariva la cri- 
tica nuova. 

Perchè mai il Foscolo non intese tutta l' importanza delle sue 
parole? Il suo pensiero non era coerente ed organato, e troppo 
spesso non riusciva ad afh'ancarsi dalle teoriche abitudinarie, o 
classiche o romantiche che fossero. Salvo alcune idee saltuarie, 
che mostrano la grandezza lampeggiante e scomposta del suo spi- 
rito, nelle abitudini di critica estetica egli è un classicista. Discu- 
terà, per esempio, se il Bardo del Uonti sia esci divamente lirico 
od anche epico, e se nelle Imprese contemporanee al Monti f. da 
Ini cantate vi sia • meraviglia bastante, sebbene scevra di mito- 
logia; e dove questa meraviglia esistesse, se il poeta ne trasse 
UBO bello e magnifico » '», non pensando che questione critica è 
solamente la seconda. Gli sembra poi che l'ottava del Monti abbia 
• il nerbo del Poliziano, l'abbondanza dell'Ariosto e la passione 
del Tasso > (^>; ma osa dire che gli sarebbe piaciuto tutto il poema 
in versi sciolti. « Chi non sa quanti poemi in ottava rima vanta 
ritaliaP * Nel che egli seguiva quel vezzo retorico di riguardar 
la letteratura d'Italia come l'appartamento di una nobil signora, 
che devesi fornire dì ogni genere di mobilia e di stoviglie: ed 
ora te mancava il poema eroico, ora la tragedia classica, ora final- 
mente il poema in versi sciolti. 

Della Chioma di Berenice scrive perfino con fraseggiare puz- 
zante di retorica "> : < questo poema che per Io suo metro corre 
sotto il nome di elegia racchiude quasi tutti i fonti del mirabile 
e del passionato » ; ed espone poi che cosa vi sia di mirabile e di 
passionato in quel poemetto. Tommaso Gray '■•' gli pare « l'unico 
fra tutti 1 moderai che pareggi se non la fecondità, certo il vigore 
di Pindaro ». E paragonava certe sue espressioni ad altre di poeti 
greci, che egli aveva imitati, o di poeti italiani che lo avevano 
imitato, * perchè la migliore ecuoia nelle arti è il paragone; e 
molto più per dare cosi risposta di fatto a chi domanda sempre 
cose nuove », qnasl che la novità di un poeta stesse nella man- 
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caoza di precedenti alle sue espressioni"». In tal modo ogni aatorn 
che aspirasse al vanto di originalità dovrebbe rifuggire dall'acco- 
fliere le parole gi& usate dagli altri e crearsi un gergo tutto 
naovo e tutto eno. 

Kel medesimo scritto, in coi iutaiva la necessità di giudicare 
secondo gli individui e non secondo le scuole, diceva, parlando 
dell'Alfieri, che < forse uno stile più semplice e più disinvolto, 
come è talvolta quello del Maffei, del Ketastasio, del Goldoni 
e di alcuni Tiventi, può essere pel dialogo più dicevole di quello 
del tragico astigiano >. Negava dunque le scuole, e ammetteva! 
generi, e discuteva sul dialogo tragico, non pensando che < se 
ciascun dramma dello stesso poeta è più o meno diverso dall'altro >, 
a ma^ior ragione deve differire il dialogo tragico dell' un poeta 
da quello dell'altro, e che perciò è inutile cercare se lo stile del- 
l'Astigiano sia dicevole per il dialogo tragico, e basta sapei*e che 
è espressivo dei sentimenti e dell' indole di Vittorio Alfieri. 

Nemmeno per lui la vecchia convivenza di poesia e pittura 
era sciolta. Lodava il Panni perchè <'■'> sarebbe difficile indicare 
dieci soli versi consecativi nel poema del Giorno, dove un pittore 
non trovasse da ritrarre un completo quadro, con tutte le richieste 
varietà dell'espressione e dell'atteggiamento. Dello stile e della 
lingua, malgrado quel bellissimo pensiero nel quale proclami^ 
r Identità delle idee con le parole, parlò con intonazione ttitt'altro 
che filosofica e moderna: sono anzi notevoli certe sue idee per 
non lontano affinità con quelle de! Leopardi, che di osservazioni 
sulla lingua fu abbondantissimo. Sentite questa, che potrebb'es- 
sere dello Zibaldone i^**: « Non essere veramente belli, se non quei 
lavori d'imnLaginazioue ohe a prima vista sembrano semplicissimi, 
e quasi usciti spontaneamente dalla mano della natura, ma clic 
quanto più si riguardano, tanto più sembrano nuovi e diversi >. 
Il che non dico fosse fìilso; ma era un pensiero comunissimo cht* 
non poteva acquistar nuovo valore se non da un'analisi profonda 
e personale, che manca. Gli parve poi utile discutere sulla bel- 
lezza delle lingue, considerate come organismi in sé viventi, e de- 
plorava che molto se ne fosse parlato ma non con critica, < in 
guisa da fare discernere come e quanto essa lingua italiana sia 
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xtttta tino ad o^i applicata all'eloquenza, alla poesia ed alla let- 
teratura in generale degl'italiani >*". Nella critica stilistica sì 
mostrò qnalcbe volta estremamente ortodosso, poiché non credo 
che possano interpretarsi come un'ironia le parole che scrisse in 
Inghilterra parlando di sé medesimo'^': *- Non sarà inntile il far 
conoscere che quello che si esamina prima d'ogni altra cosa dagli 
italiani nelle opere letterarie si è lo stile: quindi questo Tien giu- 
dicato « seconda della massima stabilita dal loro critici, ciofe che 
ogni scrittore il quale roglia formarsi un modo di scrivere che 
chiamar si possa puro italiano, debba cercare il suo modello fra i 
classici autori che fiorirono da Dante fino al Machiavelli ». Ed 
aggiunge che Ugo Foscolo osservò questa le^e nell'Orti». 

Se in teoria qualche vincolo spezzò, io pratica fli dunque 
servo degli errori della critica antica, come tutti furono i suoi 
contemporanei, o classici o romantici che si dicessero. Giù non ba- 
sterebbe a rendere notevole l'opera critica del Foscolo, se egli 
avesse riluttato alte idee fondamentali della critica romantica, le 
([uali invece dovettero a lui molta parte di loro aatorità. lutando 
accennare alle sue opinioni sull'officio della letteratura. L'ambi- 
zioso ed apocalittico discorso Inaugurale, che egli tessè con elo- 
quenza tucididea intorno a questo argomento, è notissimo; e simili 
sentenze sulla missione delle lettere, sulla probità dei letterati, 
sulla rispondenza dell'opera ai tempi ricorrono non rare nelle sue 
prose. Non dubita, per esempio, che la poesia venga rivolta alle 
moltitudini '>), né che possa trattare delle imprese dei contempo- 
ranei "', né che le arti consistano in una universale e perpetua co- 
municazione di sentimento e di pensiero, che noi cerchiamo In- 
saziabilmente, perche dal sentire nasce la coscienza della nostra 
vita e dal pensare sorge in noi la speranza di migliorarla <BI. Diede 
anch'egli il suo contributo alla questione della lingua come fli 
Intesa dai romantici e dai preromantici, tra i quali il Torti, do- 
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plorando <» che noi manchiamo « di uno stile unico e nazionale 
come lo hanno alconi altri popoli >, e che Io stile in Italia < è un 
soggetto dì moda: mutavasi una volta di incoio in secolo, ora 
forse di mese in mese ». E aopratutto combattè in favore della 
letteratura ohe si ponesse mèta la virtù, e ricorse alla letteraria 
astDzia dell'ironico commento alla Chioma di Berenice «onde in- 
direttamente », egli asserisce <2i, . far conoscere alla folla degli 
aridi commentatori che il principal dovere dei letterati si è quello 
di dedicarsi anziché a siffatte oziose indagini, ad infondere nel 
cuore dei loro cittadini i generosi e nobili sentimenti della virtù >. 
Gli sembrava indegna la teoria stoltamente attribuita ad Aristo- 
tile che i poeti scrivono e devono scrivere per nessuno scopo mo- 
rale, e conchindeva, parlando della decadenza della nostra lette- 
ratura, con parole che sono quasi ti sugo di gran parte del pen- 
siero del De Sanctis: « la fantasia, destituita delle fiamme del 
cuore, si ritira flredda nella memoria; destituita del criterio, in- 
ventò mostri e chimere; e la poesia, anzi la letteratura, sì ridusse 
a declamazione e musica senza ragione > <^>. 

Le tendenze romantiche sono in certi ^suoi giodisìi eviden- 
tiasime: alla maniera degli Schlegel considerava come poesia sto- 
rica le leggende di Troia e degli Argonauti '*> ; della maniera del 
Stanzoni sì valeva per flagellare ii Carmagnola, nel quale gli pa- 
reva che l'eroe si riducesse < a un individuo maniaco, furbo e 
Eatuo ad un tempo >. E in generale io credo si possa affermare 
che egli riluttò al romanticismo nel dogma, non nello spirito, se 
per spirito del romanticismo intendiamo quello a cui niuno con- 
trastò, la volontà d' indirizzare a un fine pratico la letteratura. 
Il contrasto era nel contenuto della morale di Ugo Foscolo, che 
fu al&eriana e pagana e stoica e lontanissima da quella del Manzoni. 

Malgrado questa immagine della vita e dell'uomo, di cui è 
monumento VJacopo Ortis, il Foscolo non amò tra i filosofi tanto 
Lucrezio e Marco Aurelio, né tanto i sensisti di Francia e d'In- 
ghilterra, quanto il Vico. Non è una scoperta quella dello Zum- 
bini'5) che anche le lezioni di eloquenza siano tutte nutrite di 
concetti vichiani; anzi farebbe una scoperta chi indicasse uno 
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scritto capitale del Foscolo, nel qti&le la filosofia della Scienza 
nuova non abbia bene o male la saa parte <". 

Al Vico noi dobbiamo se il Foscolo oltrepassò i romantici 
sulla missione civile delle arti, le quali egli voleva la compissero 
coi lor proprii mezzi e non con quelli della scienza. E perciò cri- 
ticò le teorie manzoDiane sull'arte, ricordando il cavallo di Esopo 
che volle anche far da bue ; e perciò in quel quarto discorso della 
Chioma — che, qualunque fosse l'indole ed il fine di tutto il com- 
; mentano, è l'unico vangelo classico degno di venir contrapposto 
ai vangeli romantici da noi osservati, — in quel discorso ripro- 
vava que' retori, leggeri conoscitori dell'uomo, ohe, disapprovando 
la favola e la fantasia sopranna tarali, vorrebbero istillare nei po- 
poli la filoBofia de' co$tUtni per mezzo di una poesia ragionatrice ^^' . 

Ed al Vico dobbiamo 1 tentativi foscoliani, primi fra noi, di, 
un'interpretazione storica della letteratura. Àll'iadirlzzo pura- 
mente muratorìano, che allora prevaleva in Italia ma con nomini 
di assai minor cervello del Maratori, egli sì contrappose criti- 
cando acerbamente il Tirnboschi <">. Ma se è facile dire ciò che 
egli avversò e ciò che volle, più difSciie è stabilire cosa poi ab- 
bia saputo raggiungere. 

Quando si parla della critica foscoliana, soglionsi usare gli 
oi)iteti di storica, di psicologica, di estetica. Contro quelli ohe 
amano affollare la lor mente di concetti affini e indistinti, dirò 
che tra critica cosiddetta storica e critica psicologica non s'apre 
un abisso. Tntte e due cercano come l'opera sia sorta, l'una in ve- 
rità volgendo la masi^ima attenzione alle circostanze esteme, l'altra 
all'intimo svolgimento spirituale dello scrittore, ma non in modo 
che l'una possa interamente scompagnarsi dall'altra, costituendo 
entrambe un'unica ricerea storica. Bimane dunque da sapere se il 
Foscolo abbia dato la storia, a preferenza, o il giudizio dell'opera 
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d'arte;se la sna critica sia geDcricamente storica o estetica. E v'è 
chi con facile decisione la disse storico-estetica, chi come jl Mazzoni 
stette per l'estetica, chi come Qinseppe Mazzini pensò che il Foscolo 
condusse la critica salle vie della storia 'D. A me pare che dopo 
quello che ho detto salle abltndiDi dì gìndizio dell'autor nostro, non 
si possa dubitare che nella critica estetica egli poco innovò. Rimase, 
malgrado tutto, un classicista. Vi dar* di tanto in tanto un lampo 
mirabilissimo, come quando pensa '^ che Tucidide adopera i vo- 
caboli quasi materia passiva, eli costringe a raddensare passioni, 
immagini e riflessioni molto più che forse non possono talor con- 
tenero, ond'ei pare quasi tiranno della lingaa, mentre il Boccac- 
cio la vezzeggia da innamorato. Ma cadrft altre volte in un'into- 
nazione qulntilianea. 

Quando il De Sanctis voleva dare un esempio degli errori 
dell'antica critica estetica citava volentieri il Foscolo, di cui ri- 
provò l'Interpretazione della Francesca e di Farinata'*'. Il si- 
lenzio di Farinata fu per il nostro autore argomento di molte 
ipotesi, tatte cavate da una profonda conoscenza -della vita di 
Dante e dei tempi, e nessuna da un'intuizione del carattere di 
Farinata. L'attenzione del Foscolo sì volgeva infatti alle circo- 
stanze onde sorse l'opera d'arte più che all'opera quale noi l'ab-.' 
biamo. Questa è veramente la natura della critica foscoliana: è 
storia dell'anima del poeta, è storia delle condizioni politiche e 
morali dei suoi tempi, storia dunque aiutata e dall'erudizione ma- 
teriale e dall'intuizione psicologica. Ecco per tal modo contenti 
quelli che vogliono detta storica e psicologica la critica di Ugo. 

Questa ne è l'indole. Il merito è assai vario da opera ad 
opera, com'era naturale per queir infelicissimo che era spesso 
costretto a scrivere col laccio dei creditori alla gola e col fremito 
dell'ira nei polsi. Ma I discorsi sul testo della Divina commedia 
non sono facilmente trascurabili e mostrano, checché ne dicesse 
il Tommaseo, un fondo proprio di dottrina nell'aatore. Che qual- 
che volta non per altro citasse che per iscopo bizzarro è proba- 
bile, e certo l'ostentazione della dottrina non sempre seppe fug- 
gire, egli che pretese di flagellarla nel commento della Chioma 
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di Berenice. Aver poi un'erudizione del tutto coerente, senza rat- 
toppature e senza belletti, è più afi^evole cosa ad un professore 
che meni vita tranquilla in biblioteca anziché ad nn fuggiasco 
di vita tempestosa; e se il giudizio del Tommaseo è ingiusto, è 
certo d'altronde che non tutta la dottrina del Foscolo è geoza 
mende e che non molte delle sue opinioni in fatto di storia esterna 
possono og^i ciecamente accettarsi. 

Un altro peccato ha la parte politica e sociale della storia 
letteraria del Foscolo; ed è la costante preoccupazione repubbli- 
cana e patriottica, che né egli poteva evitare né noi vorremmo. 
Laonde mi pare che più duramente cozzino contro i tempi quegli 
scrìtti nei quali indagò anime piuttosto che vite di poeti, pur sem- 
pre con una valida suppellettile erudita. Questo ei fece special- 
mente per il Petrarca, il quale, per la natura della sua poesia e 
per l'abbondanza di pagine nelle quali paria di sé medesimo e per 
la scarsa importanza politica della sua vita, c'induce, al con- 
trario di Dante, anzi a cercare le ragioni della sua lirica nell'in- 
dole e nelle passioni del poeta che nelle ire e nelle guerre del 
tempi. I saggi sul Petrarca sono forse i capolavori della criticai 
foscoliana: la parte in cui tenta di convalidare l'opinione del De 
Sade non è certo notevolissima; ma chi leggerà inutilmente 1 ca- 
pitoli nei quali discorre della bellezza fisica di Laura e del suoi 
amatore e del sentimento amoroso del Petrarca e degli ondeggia- 
menti del suo spirito? L'erudito s'accoppia con grazia all'uomo 
di mondo, all'uomo che parlando di amore vi dice con un sorrii^o 
assai più malinconico dell'ariostesco: 

Credcto a. ohi ne bft (atto espcrlmonto ; 

e le cose delicate son espresse con finezza, le cose gravi con gravità. 
Una nobile misura regge lo stile, e i casi dell'uomo e del mondo 
son guardati con onestà non censoria e con simpatìa non liber- 
tina. L'autore non seppe e forse non volle dare il rugoso aspetto 
d'indagine scienliflea ai suoi excursus, che per tal modo s'appres- 
sano all'agile eleganza di quelli del .Salute Beuve senza cadere 
nella leggerezza da cui il fVancese non sempre sì guardò; e taluni 
successori del Foscolo che parlarono con maggior pompa, e con 
ma^ior piombo, del carattere del Petrarca, si vestirono delle 
penne del pavone, dopo averle fatte irriconoscìbili con una grìgia " 
tintura uniforme. 

Dicemmo che alla filosofia vìchiana dobbiamo l'importanza 
della critica del Foscolo, ed ora asseriamo ch'essa fu eccellente 
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dove intuiva singole e solitarie anime d'artetici piuttosto che dove 
cercava d'illuminare a vicenda le letterature e le civiltà. Pur non 
v'è contraddizione, salvo che apparente. La parte della critica ini 
cui egli riuscì meglio, è dì nessuna importanza a fronte di quella! 
che appena tentò: poiché indagini sall'anima degli scrittori molti 
avevano fatte prima dì lui, e moltissimi, sopratutto in Francia, 
facevano nei medesimi anni. Ma per il tentativo d'includere iìì, 
filo della storia letteraria nella trama di quella del progresso ci-/ 
vile, egli era all'avanguardia. Aperse la strada a tutta la nostra 
critica del secolo XIX, che pib non se ne diparti. Solamente, poi- 
ché non esistono che in sogno menti cosi vaste da associare il 
metodo del Muratori a quello del Vico, ora si mostrarono i critici 
italiani più vicini al Vico col De Sanctis, ora al Muratori col 
Carducci e il D'Ancona. Ma scolari del Foscolo sono gli uni comc 
gl! altri. 
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CAPITOLO XIV. 
GIUSEPPE MAZZINI. 



Col Foscolo la tendenza storica non diede gran ft-utti, e non 
poteva finché il ooncclio evolutivo del progresso contrastasse con 
l'ideale classico dell'uomo e della vita. Onde quelli che, non 
mantenendosi lontani dalla libertà foscoliana e non accettando 
dommaticamente il romanticismo, serbarono o accrebbero la fa- 
coltà di osservare la storia letteraria nelle grandi linee, e intanto 
si allontanavano gradatamente dalla fantasia alfieriana, mi sem- 
brano i veri precursori di Francesco de Sanctis. Parlo di Giuseppe 
Mazzini e di Vincenzo 'Gioberti, uomini contrarli d'indole, di 
aspirazioni, di fede, eppur nella storia della critica fraterni. 

Di una gloria comune toccheremo appena: essi ripudiarono 
completamente la maniera classica di giudicare. Nessuno, né clas- 
sici, né romantici, né Foscolo, né Manzoni, ci riuscì com'essi; 
il frasario retorico, il concetto di forma esteriore, la precisa de- 
limitazione dei generi non è da cercarsi nei loro scritti. Il Maz- 
zini scriveva dello stile ">: > la profonda conoscenza della lingua, 
se sola, può essa creare lo stile? Solo il ponno le idee, e, se grandi, 
fonno grandi gli scrittori > . E della poesia moderna <^' : > Oggi 
tiitta quasi la letteratura converge al dramma e si incolora delle 
flue tendenze >. Il primo pensiero non é preciso, il secondo b 
certamente ispirato da Vittore Hugo; ma, comunque, mostrano 
che nella critica l'idea classica dello stile e quella dei generi let- 
terari i tramontava. 

Dopo di lui, nella schiera degli storici che ora ci occupano, 
la critica classica tornerà qualche volta per un' inevitabile neces- 
sità di abitudine, ma tornerà per eccezione e sarà fuori degli ele- 
menti principali dell'ingegno del Giudici, del Settembrini, del 



DigitizedOyGOOgle 



De fianctis. È il maggfior merito, questo, del Uazziiii nella storia 
della critica estetica, e dod è ignobile: ma ab egli, né altri i^e 
ne accorse, perchè quella compinta separazione dagli antichi me- 
todi non era consegnenza di una meditazione più profonda e coe- 
rente che non fosse quella del Foscolo e del Manzoni, ma solamente 
di ona più forte prevalenza della visione morale dell'arte. Ab- 
biamo veduto che tutti i romantici, o appartenessero al centro come 
il Rosmini, o alla destra come il Tommaseo, o alla sinistra come il 
Foscolo — salvo alcune intuizioni fugaci ed incoerenti di un'este- 
tica più profonda, — non si allontanavano dalla critica classica 
perchè gliene scetituissero un'altra diversa, ma solamente perchè 
trascuravano il giudizio de] bello in confronto al giudizio del 
bene. Era un'atrofia piuttosto che un rinnovamento della critica 
estetica. 

Il Mazzini l'uccise addirittura, in quanto era metodo e par- 
venza di scienza. Non dico che l'abbia uccisa come sentimento; 
il giudizio del De Sanctis <", che il Mazzini < comincia con un 
iono alla libertft dell'arte e poi per odio all'individualismo im- 
prigiona l'arte di nuovo e la chiude nella verità o falsiti di un 
concetto >, è giusto, se nell'autor nostro consideriamo il precet- 
tista; ma non già, se con osso il De Sanctis intendeva assalire 
anche l'uomo di gusto. E sembra lo assalisse, poiché non molto 
dopo asserisce che il Mazzini « rigetta Goethe e Byron, perchè 
ci trova un contenuto contrario ai suoi propri! concetti». Il che 
tutti coloro che hanno letto il bellissimo saggio mazziniano sul 
ByroQ e Goethe potranno giurticarc non esatto, perchè sanno 
che egli, lungi dal rigettare qnel poeti, ne fu ammiratore fervi- 
dissimo, oltre di che contribuì non poco a diffondere in Italia la 
conoscenza del Fausto, assalendo i critici ostili che l'avevano giu- 
dicato fondandosi su leggi letterarie nniversali, mentre ogni opera 
d'arte merita d'essere considerata secondo lo sue proprie leggi *2>. 

Senza dubbio, il De Sanctis aveva di mira il giudizio morale, 
o dirò me^io, sociale, che il Mazzini sovrappose all'estetico. Que- 
sti infatti credeva che l'artista nuovo non dovesse né potesse se- 
gnir la via di quei grandi, poiché, — era questa l'idea che per 
lui era quasi divenuta un incubo, — mentr'essì rappresentavano 
un'arte individualista, era ormai tempo ohe la letteratura si vol- 
gesse ad esprimere ed a beneficare la grand'anima sociale. Ma, 
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com'era calunnioso accusar d'irriverenza versio i classici i corifei 
del romanticismo, che invece li ammirarono con vera intotligenza, 
e solo opinarono clie la loro epoca si fosse chiusa, non meno esa- 
gerata è l'opinione che il Mazzini abbia rigettato gli artisti che non 
prendevano per materia le idee a lai care. Credeva, A ">, che la 
critica dovesse avviare gli scrittori e preludiare alla naova arte 
sociale, ma dello scopo sociale fece norma ai futari, non misura 
pei passati. 

Nemmeno il Uuzzini potè, di certo, sempre scansare il peri- 
colo di confondere l'un giadizio con l'altro; ma fii, se mai, con- 
fusione involontaria. Chi di noi crede l'^n^Io vittorughiano uu 
capolavoro? Forse nessuno. E la fiacchezza di quel dramma fa 
anche osservata dal Mazzini, il quale volle cercarne le cause de- 
plorando <^' che fra ì critici nessano avesse tentato definire in che 
termini vi storsero il concetto vitale e l'esecuzione, nessuno sì 
fosse addentrato in quel meccanismo a indagarne le cause, nes- 
suno avesse svelato il segreto di questa inferiorità. Or ^li lo 
svela, dicendo che Vittore Hugo precipita quasi fetalmente agli 
tUtimi termini del materialismo nell'arte, che nell'ilnjretó non s'è 
saputo elevare < dalla sfera individuale all'idea sociale >, dal 
fatto speciale alla formola generale. La spiegazione è erronea. 
Non che il Mazzini giudichi brutto l'Aj^eio perchè vi manca l'idea 
sociale; sibbene prima lo giudica brutto, e poi ne ripone la ra- 
gione in questa deficienza. Erra, perciò, ma nell'interpretazione 
crìtica, non nell'immediatezza del gusto. 

Egli stimava che l'epoca dell'individualismo fosse oramai con- 
chinsa. Ultima incarnazione ne erano stati Napoleone nella poli- 
tica, Byron nella poesia, Rossini nella musica. Ma forse per ciò 
giudicava egli sEavorevolmente Byron e Rossini? « L'arte umana, 
la poesia dell' individualità — egli scriveva "> — ha avuto il suo 
Napoleone in Byi'on », e, a chi par questo un biasimo, non so 
veramente che rispondere. Ma l'ammirazione pel Byron, lungi 
dall'essergli estranea, occupava, preoccupava la mente del Maz- 
zini, a cui perfino il Manfredo parve cosa oltremirabile, a cui lo 
Shelley, il poeta di quella Queen Mah che ogni mazziniano po- 
trebbe firmare, fti caro assai meno di colai, dal quale e^li tanto 
discordava. E poteva egli non sentir con violenza l'urto del By- 

(I) Senni leltfrarii. II, p. SS te- 
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roD, egli ohe nei sentimenti, nella vifa, n^ll ardori sembra te- 
nere il mezzo tra Ugo Foscolo e Francesco Domenico Goerrazzi ? 
Osservato questi tre italiani nella lor vita tempestosa, nella scom- 
postezza <iei loro modi, nell'insaziabile desiderio di agire, nello 
stile spezzato e nervoso, aell' inqaietadinc del fare e del dire, e 
vedrete che fanno col poeta dei corsari ana sola famiglia. 

Né il Mazzini rigetta o rinnegò la grandezza della mosica 
rossiniana: lo scritto sulla filosofia della musica ne testimoniu 
abbastanza. Bensì egli voleva che li musicista futuro fosse la gran 
voce dell'anima popolare, e sperava che la sua parola, dovesse 
dirigere verso la via della salute l'arte di Gaetano Donizettì; ma 
niMi negava la sna fervida ammirazione anche alle opere fino al- 
lora conosciate del bergamasco, che preludevano solamente — o 
cosi pensava II Uazzini — alla musica futura. Chi più lontano 
de! Monti dall'idea morale mazziniana? Pure il critico lo giudicò 
eqaamente, riconoscendo che col rinnovare la forma aveva pre- 
parato il rinnovameDto dei contenuto '», lodandolo por aver com- 
preso che la forma deve armonizzar con l'idea, e per aver dato 
muscoli, nervi, moto, vita infine all'espressione poetica. Né il 
biasimo con cai parefi^a le lodi è tutto inteso ad nn fine morale, 
giacché, per esempio, notava che * tracciò contorni e credette 
aver scolpito esseri amanì. Le figaro, che appaiono ne' suoi canti, 
rassomigliano alle ombre di cui tanto abusò ne' poemi: nulla 
d'intimo, di caratteristico, d'individuale ». L'arte del Leopardi 
giudicava peritura*", eppure ne lodava ì' inspirazione melanco- 
nica ai prò fondamente contemporanea. Del pittore Pinelli scrisse '■> 
che « le sue incisioni all'acqua fbrte sono belle, magnifici -i di- 
segni all'acquerello; la sua facilità prodigiosa: ma nulle o pes- 
sime le tendenze >. Co»l alternava il giudizio estetico al morale; 
ed altrove parlando A^W Asaedlo di Pirenze, scriveva '*>: « Chi vo- 
lesse giudicarlo su norme puramente letterarie, com'opera d'arte 
esclusivamente, travierebbe >, e della Sand, dopo averla scolpata 
dalle accuse d'Immoralità i^': * noi non abbiamo toccato nulla 
dei meriti meramente letterari della signora Dupin, perché da 
questo canto non abbiamo avuto nulla a combattere. Tutti rico- 
noscono che dal lato della lingua, dello stile, della poesia, delle 
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forme e della fantasia, ella sta seconda tra i presenti scrittori 
francesi. Ella sarebbe la prima, se non vivesse Lamennais >. 

Cosi faceva quasi sempre egli, non meno che tutti gli altri 
critici nei quali ci siamo imbattuti. Il giudizio artistico conside- 
' ravano come presupposto, come tacitamente ammesso o sottinteso-, 
! era, dicevamo, il passaporto, con cui gli autori venivano condotti 
alla sbarra del giudìzio morale. Questa la loro intima contradi- 
zione, e perciò erano moralisti fuori di luc^o. Ma il Mazzini si 
distingue da tutti quegli altri, perchè i suoi giudizi estetici, anche 
se brevi e secondarli, si allontanano dallo stampo classico. Seppe 
egli creare un nuovo metodo? No certamente, perchè non ne sentiva 
il bisogno, non essendo il giudizio del belio l'unica mira del suo 
intelletto. Ma quei tentativi ch'ei fece di formarsi un'estetica soa 
'non sono cosi disprezzabili, com'oggia molti pare. Sia pure che 
la filosofia della musica non dica nulta di naovo dopo quanto si 
era scritto in Germania intorno alla novissima fra le arti; è ptir 
certo che il saggio mazziniano non è un volgare rafi'azzonamento, 
ed è in tal modo organato che te idee solla differenza tra melo- 
dia e armonia e quelle solie relazioni tra la musica e la parola 
nell'opera "> furono, se non pensate, ripensate di certo dal nostro. 
Cosi la necessaria tendenza dei classicisti superstiti, come il Monti 
e il Iieopardi e dei romantici moderati, come il Foscolo, ad ab- 
bandonare la rigida teoria della mimesi, trova nel Mazzini, si può 
dire, il primo filosofo. Discorrendo di un libretto sul romanzo 
storico, che, pubblicato un anno dopo i Promessi spoti, gi& dicias- 
sette anni prima del Manzoni, pronunciava l'anatema contro i 
componimenti mieti, ed esplicitamente — ciò che U Manzoni non 
fece — propugnava il romanzo di costami, il Mazzini si siede 
arbitro tra i classicisti, che già fin d'allora passavano per poeti 
dei caratteri e delle passioni ideali — essi che della formala del- 
l'imitazione erano stati gl'inventori, — e i romantici, negando che 
l'arte debba violare la storia ed i fatti e negando che al fatti debba 
servire. « m'Inganno — scriveva quindici anni prima del Di- 
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noli' Mutllre 11 Rosolili gU racera colpa di trasonrarla parola e di far ballan l'allemanda 
mentre l' attero verta lacrima d'albiuio, edi maevere nn tempo di mlnaetlo nel maggior 
impeto della dlaperaalaoe. Del resto, mia ara neco—rlo 11 romantifliima 
qosat'abaiHi, col quale il oontraddioera alla le|;ge deUa oanveulenia. 
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scorto sul romanzo storico, e il Uaozoni non cit{> nemmeno Ini — o 
m' inganno, o l'opinione che condanna il poeta drammatico alla sola 
suppellettile storica, ricaccerà, durando, gì' ingerì nell'incer- 
tezza? La Illimitata e scrupolosa devozione trascina sovente allo 
scetticismo, da che in chi fida ciecamente e senza cautela in una 
opinione, il dubbio anche parziale non può affacciarsi che non la 
mandi sossopra intera. Questo avverrà de' sostenitori della scuola 
rigorosamente storica >. Ma che voleva egli dunque? Voleva che 
non si confondesse la realtA con la verità, gli affetti coi principii, 
che insomma l'arte, e soprattutto il dramma moderno, fosse un 
principio spiegato da un ttutto, ,1a verità insegnata colla realità, il 
mondo morale manifestato dal mondo fisico. Poiché ogni fatto 
cova un'idea, ogni idea, connettendosi con altre infinite, è guida 
ad. alcune delle regole generali che governano i fatti. Spogliata 
del superfluo, la sua estetica si riduce dunque al principio rosmi- 
niano: che l'arte dei popoli alti nella civiltà non Imita la realtà, 
ma l'ideale morale. Se non che II Rosmini cristiano, per la fede 
nella Provvidenza, era condotto a riconoscere l'identità di questi 
dae oggetti dell'arte, essendo che nell'ordine stabilito delle cose 
al rispecchia pia compiutamente l'idea morale per volontà divina, 
mentre il Uazzini poteva pensare a un contrasto ft'a l'una e l'al- 
tra e non incrudelire contro il poeta che osasse per poco violare 
una minuta realtà di fatto, e lodare plit che biasimare lo Schiller 
del Don Carlos per la ereazione del Marchese di Posa, 

Egli giungeva dunque per una via tutta sua al pensiero ro- 
sminiano, e lo atteggiava in modo che verso l'arte fosse più H- 
' berale. Che non era poco merito. Ed io penso che chi parli del 
Mazzini letterato non debba dimenticare questo punto sul quale 
giova insistere: che dopo ì'ìUnsìffne del Leopardi e l'esagerazione 
del Foscolo, succedute all'antico velo della verità con cui t clas- 
sicisti difendevano la loro libertà contro il principio dell'imita- 
zione, il quale, applicato logicamente — come tu poi dai roman- 
tici — condnceva ad un'intollerabile servitù, il Mazzini si provò, 
sebbene con metodo non felice, a scemar valore all'ingiunzione 
d' imitare il vero reale. 

Al vero reale sostituire il vero morale, ecco l'estetica mazzi- 
niana. Era per gli altri deplorevole un'opera d'arte se sì fondava 
sopra assurde invenzioni e mostruose chimere; per Ini, se non ser- 
viva al prossimo avvenire dell'umanità. In questo egli oltrepas- 
sava i romantici, i quali bruciavano ancora incensi al vero, ma 
lo facevano valletto del bene; sicché, vedendo la sua misera con- 
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dizione, ci io congedò dei tatto, pensando che II magi^ore bastasse 
per il minore. AmmetteTano il Manzoni e il Bosmìni altro vero, 
che non Tosse bnono? Meglio era dnnqne non parlar cbe di btiono. 

Pareva an ultra-romanticismo. Eppure, lungi dal trascinarlo 
verso l'estrema destra, verso il Tommaseo ed il Caatù, lo inan- 
teune dall'altro- lato col Foscolo. Poiché, disinteressatosi del vero, 
ne veniva per necessità una libertà maggiore all'artista nelle sue 
relazioni con la verità materiate e nel suo modo di scegliere e 
di trattare i soggetti. Per questo potè mantenersi ammiratore del 
Foscolo e dell'Alfieri, a cui ascriveva la gloria di avere apertola 
strada al dramma sociale, pur sevza rioscire a percorrerla. Per 
questo non volse gran parte di sua attenzione al problema della 
mitologia, o ad altre questioni particolari, tutto occupato com'era 
nell'indirizzo nnìco da imprimere all'arte. 

Sembra lasciar talvolta qaalche libertà al poeta. Scriveva 
ntlì' Indicatore genovese *^h « Grido e griderò sempre a'scrittorì: 
non esiliate dall'imitazione una metà intera della natura; essa vi 
pre.senta virtù e vizi, generose azioni ed abbietti delitti. Fingete 
agli uomini questi e quelle ». E come allora — erano i primi anni 
dnlla sua critica — permetteva al poeta di spaziare per tutta la 
realtà, più tardi gli concedeva di alterare anche la realtà storica, 
purché non mai tradisse il vero morale. Per lui il porro unum era 
elle '^' < senza una prefissa teoria, un'idea generale e detcrminate 
credenze, nulla si fonda in letteratura come in politica ». È ornfaì, 
proclamava, legge dell'intelligenza tacersi o dir cose importanti. 

La sua posizione di fWiQte al romanticismo era, in fondo, 
quella di un foscoliano. Ma più del Foscolo fu prossimo alla nuova 
scuola. In principio, anzi, non esitò a dirsi romantico, e nel 1838 
difese ardentemente gl'innovatori dal calunnioso nome di tradi- 
tori della patria, con cui li aveva bollati Parlo Botta. Anche due 
anni dopo, negli articoli sul dramma storico, parlava in nome di 
quelli che desideravano l'avvento del dramma romantico. Ma a 
poco a poco cominciò ad usar meno di frequente quel nome, e 
ben presto giunse a considerare il romanticismo come morto. Ed 
era morto per la solita ragione, che è il ritornello della critica 
mazziniana, che '*> < la dottrina romantica è dottrina d'individua- 
lità, quindi potente a distruggere tirannidi letterarie, impotente 

{ìì Senti' Uil^ya<-H. 1, p. le. (2) Ibid., voi, IH, p. 2Bi. 

13) Ibld.. p. I8t Bgg. ; Ibid., p, 2SS, notn fn 1 <»ntter] del romanttolano che Puorio 
dev'essere ti principale MKgetlo della poesia. Aoche In cift gli paté di •™rg*ro l'abbor- 
rllo ioditldunliiDio. V. anebe voi. II, p. 246. 
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a fondare una nuova letteratura. Fu grido di reazione e non altro: 
emancipò l'intelletto, non l'avriò: redense l'individualitA cancel- 
lata dal classicismo, non la riconsacrò ad una missione. La vit- 
toria doveva spegnerlo, e la vittoria lo ha spento >. 

Nel credere che il romanticismo fa assai più notevole in quello 
che negò anzichb nel tentativo di ricostruire, il Mazzini concor- 
dava, sebbene parlando pii preciso, col Manzoni. Ma il Manzoni 
disse anche che del romanticismo era perito solamente il nome. 
Si era forse Ingannato per il caso del Mazzini? 

Io non credo. Egli ebbe sempre l'aria d'interporsi fra le dne 
scuole, superiore ed all'ana ed all'altra, e deplorò gli eccessi della 
critica classica cosi come quelli della romantica. Alla prima in- 
segnava che w < quando il tempo ha maturata la rovina d'un'epoca, 
nessuno può dirle: vivi in flore e potente ». Il che mi pare dices- 
sero anche i romantici. Ai romantici poi diceva che « non però si 
cancellano le rivelazioni anteriori >. Il paganesimo ò spento, la 
forma greca 6 ridotta in fìrammenti; < ma l'arte di Omero, l'arte 
che individualizza la vita e l'isola nel simbolo divinamente scol- 
pito, non si è spenta col mondo greco i. Il che mi pare possa 
bene valere contro quelli che accusano il Mazzini di giudicare 
sempre e unicamente secondo il suo archetipo morale; ma in bulla 
valeva al Mazzini contro i romantici, che tutti riconobbero la le- 
gittimità dell'arte greca. Il Mazzini l'ammise come tutti gli altri, 
perchè egli vedeva nell'arte '^ * una manifestazione eminentemente 
sociale, tin elemento di sviluppo collettivo >. Or, considerandola 
come elemento o fattore efficace < di sviluppo >, egli ne dava pre- 
cetti per il futuro e ideava quella sua letteratura italo-europea, as- 
segnandole per contennto il suo vangelo sociale. Ed allora egli era 
nu precettista, come il Visconti, come il Manzoni, come il Rosmini. 
Ma, se giudicava della passata, egli vi cercava solamente un'espres- 
sione della società in cui sorse. Ed allora era critico, e poteva bene 
apprezzare opere lontanissime dalla sua fede morale. 

Anche in questa duplice missione da lui data alla critica pre- 
cettiva e contemplativa, egli era puramente romantico. Poesia e 
pittura, ei pensava l», ritraggono, pur non volendo, qualche cosa 



U) Ibld., TOl. II, p. 8 ig. {2i Ibtd., p. 32t mg. 

(3) Ibld., p. ÌSS; Ibld., p. 6, dloST» oon pensiero non dlalmlls ds quello del Beratast: 
< la nnft elema degli Atrldl b> perdalo aa noi oomlnl del XIZ aeDalo o^ rirlù à'atB- 
o«sU: I aeixiUa 1 tn^lol rtUkiino «peota per umpre >. Altrove, p. St, unmoaeiido t gloranl 
ponthA non TO^lluiD ripigliare !1 Fato nella tor tragedie: < le oredonce speote ona Tolta 
Dou rlTivono più, ni il fanno rlTlvere. La rlts « per noi nel raton, non nel panato >. 
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della vita, . delle credenze, dei presentimenti del popolo. Ora il 
Mazzini, non ancora remoto dall'ideale claBsicista dell' nomo, dif- 
feriva in questo dai romantici di Milano: ohe essi si contentavano 
della vita e delle credenze, lasciando lo aspirazioni alla Provvi- 
denza e pensando che col forle troppo insistenti si turbava il retto 
cammino della storia, ed egli voleva invece che si guardasse pitt 
al futaro che al passato, più alle aspirazioni che ai fatti, e si la- 
mentava che il Gnerrazzi avesse mostrato il passato in tatta la 
siu gloria e magnificenza, ma difettasse dell'inspirazione dell'av- 
venire, dell'inspirazione popolare e religiosa "). Nò perciò si creda 
che egli volesse l'arte a predicozzi e a pistolotti: la moralità del 
Mazzini non era bacchettona. < Noi pensiamo, diceva egli <■*, che 
la moralità di un'opera letteraria dipenda molto meno dalla scelta 
delle cose rappresentate e dagli aigomentl che dal modo col quale 
essi vengono sviluppati, e dall'effetto che alla perfine il libro per 
qualunque modo è riuscito a produrre sull'animo >. Anzi più 
espressamente proclamò <*> « che l'utile e la moralità di uno scritto 
devono calcolaivl più vastamente che nou si b fatto finora, e forse 
più vantaggio deriva dal commuovere l' anima nniverealmente, che 
dall' inculcarle un vero determinato >. 

In questo senso della commozione universale dell'anima, egli 
tentò un'interpretazione dei romanticismo fondata non tanto sul 
carattere precisamente morale, come il Manzoni e ì suoi discepoli, 
ma sul vago sentimento che, raro nella nostra poesia romantica, 
era del tutto ignoto, dicemmo, alta critica. La natura sentimeu- 
tale della nuova poesia aveva osservata con la solita grazia il 
Slsmundi <*' : < un vivo interesse è forse il principio di tutti i pia- 
ceri dello spirito, e se ! critici hanno stabilito altre leggi per 
conoscere e gladicare ciò che è bello secondo le regole del- 
l'arte, il pubblico intero giudica sempre secondo la sua emozione. 
E, se l'autore di una finzione ba saputo eccitare un'emozione vi- 
vissima, noi ammiriamo ancora l'invenzione poetica dopo che 
l'emozione si è placata. Questo merito, onde sorge l'attrattiva 
dei romanzi e 11 fascino delle tragedie, è mancato in generale al 
poemi epici. Noi ammiriamo quoti sempre i pia celebri, sema che 
questa ammirazione sia accompagnata da un'emozione asmi viva, 
da un desiderio assai ardente di conoscere il seguito degli avveni- 
menti, da un interesse assai tenero pei personaggi, a l'epopea è, fra 

(S) tbld., p. 48. <3> Ibld., p. SI. 
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tutte le nobili finzioni, quella che fa vermr meno lacrime >. Ma, 
presso di noi, qaesta facilità alle lacrime della nuova poesia non 
fu argomento d'indagine per i critici. Appena 6 se il Glierardini 
definiva Incidentalmente lo spirito romantico come quello cbe 
consiste nel prodarre la commozione per mezzo dei sentimenti del 
-cuore. Il Mazzini lo disse invece chiaramente, quando asseri <», 
con la Boiita en^i, che ogni anima, come che contaminata od 
isterilita, è tal corda che, fatta vibrare, pub risuscitare intero l'ac- 
cordo dei santi affetti e delle opere generose. Ora appunto nel 
fine, che la nuova scuola si proponeva, di tentar quella corda, di 
risnscitare i sentimenti umaui, era la sua immensa superiorità 
sulla letteratura monca, frazionaria, esclusiva, che si usurpava il 
nome di classica. 

E^ll era dnnqne talmente vicino al romanticismo, che non 
solamente informò tutta la sua critica ad un principio morale — 
il quale, se non era cristiano, almeno non contrastava col oriatia- 
nesimo, respinto dal Mazzini per il dogma e non per lo spirito, — 
ma riuscì ad intendere anche la natura delia nuova poesia, assai 
meglio che ai critici ufficiali di essa non riuscisse. A lui riusciva, 
anche perchè del romfuiticismo ebbe un'idea più vasta, conoscen- 
dolo quasi compintamente nelle poesie straniere, oltre che nella 
nostra. Il Byron, Il Goethe, l'Hugo, per non nominar cbe i mag- 
giori, gli fliTono filmili arissimi, e tutta la sua coltura, perchè in 
gran parte d'Intonazione foscoliana, ebbe un non so che d'inglese: 
nell'enfesl biblica anzi e nell'ardore inspirato e nel gusto per le 
costruzioni storiche a priori, egli ha qualche somiglianza col Car- 
lyle. Si può dire che, come in Francia la critica classica ebbe a 
combattere contro la biografia e le memorie e i saggi sull'indole 
e sull'intelligenza dei singoli autori — e questo genere di critica 
romantica diede il Sainte-Beuve — ; come in Germania ta: balzata 
di seggio dalla filosofia — e ne avemmo gii Schlegel — ; così in In- 
ghilterra la Bibbia succedette alla critica classica, la Bibbia in- 
tendo, non nella lettera, ma nello spirito, ohe fti veramente l' ani- 
matrice del vasto irregolare ventoso intelletto di Tommaso Car- 
lyle, come poi più da vicino doveva dirigere Giovanni Roskin. 
Ora a me sembra che il Mazzini sia nel punto d' intersozìone tra 
la nostra critica e l'inglese. Invasato com'era inconsciamente di 
spirito biblico e profetico, pieno di quell'indefinito concetto di 
Dio, ìnattingibile, incomprensibile, d! natura mista fra la giudaica 



t, p. lei. 
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e la panteistica, confuso ed enorme come quel dio che fu caro al 
Carlyle e quell'altro che Vittore Hugo si piacque spesso dì chia- 
mare Jéhùvah. 

Tatto ciò rende chiara la singolarità del Mazzini fra 1 nostri 
critici romantici. Egli ftt più addentro nel romanticismo inglese 
' G francese che nell'italiano; e. quando parlava d'indÌTidiialIt& e di 
anarchia nell'innovazione romantica, è certo che erano più pre- 
senti al suo spirito Byron e Heine che non Pellico e Manzoni. Ma, 
oltre che per questa differenza di sentimento, egli si appartava 
dai roraaotici nostri per la poca cnra che si diede intomo all'imi- 
tazione del vero e per l'oblio quasi completo della maniera clas- 
sica di giadlcare. 

Ora l'Imitazione del vero era certo l'unico principio di cri- 
tica in apparenza estetica che rimanesse ai romantici, oltre i re- 
sìdui, che vigevano ancora nell'abitudine, della critica antica. 
Trascurati e l'uno e gli altri, qua! modo di critica del bello rima- 
neva al Mazzini ? Certo, egli propugnava una critica piuttosto civile 
che estetica e la massima lode del Foscolo era ai suoi occhi <'> 
— cosa strana per noi — di aver distratto l' abitudine di dar pre- 
dominio all'estetica sul pensiero, alla forma sull'idea, allo studio 
dei mezzi sulla ricerca del fine e di essere stato il primo a con- 
cepire lo studio e il culto di Dante con patrii pensamenti, mentre 
prima scrivevansi studii grammaticali, filologici e tutfalpiiteèie- 
liei e nuil'altro. Egli scrisse altrove <^ che non è bene inginoc- 
chianti a chiusi occhi davanti alla grandezza dell' inteUigenza, e far 
voto di seguitarla sema pur chiedere dov'essa conduca. 

Nel Mazzini, come in tutti i critici romantici che poco o mollo 
riuscivano a liberarsi dalle abitudini tradizionali, come prima nel 
.Sismondl, come più tardi nel De Sauctis, alle leggi succedeva l' im- 
pressione. Il suo giudizio era, insomma, nell'esposizione, che altro 
non è se non la narrazione di ciò che noi sentiamo nella contempla- 
zione di nn'opera d'arte e dell'aspetto In cui essa ci si manifesta. 
Il crìtico descrive le sue emozioni in presenza del capolavoro: egli 
è, secondo la parola del De Sanctis, di fronte all'opera d'arte quel 
che è il poeta per il libro dell'universo. Un critico siffatto giudica 
secondo che la sua impressione è più o meno vivace, costante 
sicura, e tr& poeta e poeta distingae secondo il coiore della sua 
emozione; e giudizio, ed analisi nella quale è implicito il giudizio, 



DigitizedOyGOOgle 



comunica al lettore coi medesimi mezzi del poeta, poiché anche 
egli, come il poeta, esprime sentimenti e passioni. 

Il Mazzini fd aiutato, in qnesta sua maniera di critica, da 
qualità artistiche, non sublimi certamente, ma non volgari. Egli 
ha un calore talvolta artificioso e tribtmlzio che dà alle sue scrit- 
ture il tono di una sìngolar conversazione col lettore, nella quale 
egli, con occhi accesi, con capigliatura scomposta, con gesto fre- 
quente, lo induca senza cortesia, lo persuada senza diietto, lo 
trascini quasi per la violenza della voce e degli atti a consentire. 
Onde talvolta il lettore riman iteddo, poiché non v'è né progres- 
sione nò insidia eloquente, e il voluto ardore rimane invarialo 
dal princìpio alla line, astringendo la voce del dicitore ad una 
-lunga ascensione, dopo la quale ricade a picco con un improvviso 
rincupimento, simile a quello degli inesperti oratori dì comizio. 
Il Mazzini poi sembra anche, per un certo frasario melodramma- 
tico in cui abbondano gli angioli, 1 celesti, i divini, gl'ideali, 
parlar con an tremito continuo nella voce e con te lacrime tra. 
le palpebre e gli occhi; eppure quel tono inspirato, quella seve- 
ritA sacerdotale, quel passaggio rettilineo dall'uno all'altro periodo, 
d&nno virtù ad ano stile inameno e roccioso, privo d'ombre, di 
sorrìsi, di sottintesi, di toni minon. E la sua virtù, come solitamente 
avviene, deve Io stile del Mazzini alla sna singolarità iDcomonl- 
cabile, alla trasparenza con cui l'anima rigida, dottrinaria, apo- 
calittica dello scrittore vi si manifesta. 

Un esemplare di libera esposizione è il saggio sui Goethe e 
sul Byron, nel quale veramente II critico si colloca dinanzi ai suoi 
autori come artista davanti ad artisti. Nonv'ò nessun indizio di 
teoriche d'arte: il critico dà cosi libera via alla sua impressione, 
che i sentimenti in lui suscitati dalla montagna svizzera concor- 
rono alla manifestazione di ciò che l'animo suo prova alla lettura 
di quei poeti. Ma esempli di esposizioni più precise non difettano, 
e la finezza di percezione che ci mostra nell'analisi della scuola 
manzoniana, o, piii precisamente, del Grossi, mi sembra rarissima: 
« Voi direste (tintasmi e non forme palpabili, ricordi di un'anima 
malinconica e non realitA. Tutto è languore, silbramento, etisia. 
Voi errate in un cimitero di fanciulle danzanti come Ofelia con 
fiori avvizziti alla mano, con un segno fUnebro sulla fronte; sono 
meravigliose di bellezza e di innocenza, ma gelide come la sposa 
di Corinto >, La scuola lombarda — egli osserva"' — sflora la 
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snperflcie delle cose e non approfondisce nolla. Passa accanto ai 
misteri del cuore senza toccarli, senza tentar di rischiarare l'abisso 
gettandovi la sua fiaccola. Ed oltre che di superficialità, l'accu- 
sava di careggiar troppo l'analisi, che ta. osservazione di poi coma- 
nìssima ma notevole al tempo in cui iafoceva.il Mazzini. < Que- 
st'arte, diceva, che si compiace tanto nel particolare, che cara 
con tanta assiduità le minuzie e si diffonde con amore sui non- 
nalla, quest'arte rinnega Michelangelo, rinnega Dante sao mae- 
stro e solo padre della poesia italiana, e sostituisce l'analisi alla 
sintesi, l 'esser vazlono all'intaizlone, l'Intelligenza al genio *. E, 
con parole che rivelano un chiarissimo occhio di critico, diceva 
io stile del Manzoni (i> e chiaro, minuzioso, popolare, alquanto 
mollo e snervato, careggiante l'idiotismo e l'analisi >. 

Più tardi il De Sanctis ammirerà il Manzoni appaoto per ta 
forma analitica e minuziosa, e non tralascerà occasione di mostrar 
la sna antipatia per quell'altra, che il Mazzini amava. Tanta era 
la persistenza degli antichi gusti d'arte! Il Tommaseo lodava il 
Foscolo della sua virtù di scolpire le immagini con classica bre- 
vità, e ta, poi accusato dal De Sanctis perch6 non seppe scrivere 
in forma popolare ed analitica. E quanti, insomma, f^a i critici 
che abbiamo incontrati, si opponevano ai gusti secolari? II Maz- 
zini, che tanto parlava di popolo, osservava senza benevolenza 
che lo stile manzoniano era popolare, e propugnava la forma 
acerba, rapida, conclusa delle letterature morte. 

E^li era in fondo, già dicemmo, un continnatore del Foscolo, 
di cui fa grande ammiratore e difonsore. Ma, più del Foscolo, si 
avvicinò al romanticismo, dipartendosi ancor più dalle tradizioni 
o dal culto verso le forme antiche; che, se per questo non ne fosse 
stato dissimile, non gli avrebbe fatto colpa che, < pur faticando 
sulle orme del pensiero moderno, s'ostinò, anche per le memorie 
dell' infenzia, nelle forme greche > '^). Fn dnnque più classico nel 
sentimento artistico e politico che nei principi! d'arte; e questa 
Irrequieta Incertezza valse a liberarlo da ogni vincolo e a farlo 



(1) Ibld., Ili, p. S9a. 

(3) Ibtd., U. p. lU. Ost reato, «gli con U dlattiuIoaB tn verUt e rulu nOD Iota» 
apgaro che l'arte moderna dare fondant aoUa atoria. Oiteg^ra U reale Iranaltorfa ed 
angaeto (II, p. SM|, tot, pniuaTa llbld., p. S4I) ohe • mila oanllaalU delta tiudtilene Mo- 
rlca l'Italia dare attingere laplrailona s potanaa per erigere U aua nuloiuUtài. Quindi 
atmura ntllo ohe l'arte (1 londaaae aoUa Tera atorla, o parlando dalla pittar* In Italia 
(Ibid., p. 9St agg.) non oasoondeia U ma almpatla per l'HayeiegU altri partigiani della 
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parie di quel lertium genus dei nostri letterati d'allora, che pre- 
pari) l'avvenire della critica. 

Distiag^neva fra 1 poeti saoi contemporanei due tendenze. 
L'noa, del Manzoni, devota alla progressiva l'iabilitazione del po- 
polo per via della virtù cristiana. « Sorge innanzi a questa un'al- 
tra tendenza di cui carattere ò la forza e che pone sue radici in 
Foscolo e più ancora in Byron. Non procede cauta né infinta, 
ma va per diritta via al suo scopo. Sua bandiera 6 la nazionalità, 
suo grido, un grido di lotta incessante » «'. 

Or che cosa impedì al Foscolo la creazione della nuova sto- 
ria letteraria? Noi gi& lo dicemmo: il contrasto tCA it suo ideale 
classico e le sue opinioni moderne, tra la sua mente e la sua 
fantasia. Nlccold Tommaseo, in ana langa nota alla sua scrittura 
vichiana, deplorava che 11 Foscolo si fosse detto seguace della 
Scienza nuova e fi'attanto avesse repudiato le idee di glnstizia, di 
virtù, di progresso, dandosi in braccio ad un cieco materialismo. 
Ricordava con singoiar compiacimento certi suoi paradossi intorno 
alla necessità della gogna e della forca e alla viltà della plebe, 
che mi fan vedere nel Foscolo un precursore non solamente di 
Giacomo Leopardi, disdegnoso spregiatore delle folle insolenti e 
dei borghi seivag^, ma anche di Giuseppe de Maistre, il cinico 
difensore del birro e del prete. Certamente il Tommaseo falsava 
l'anima del Foscolo, ridacendola in frammenti; ma è anche inne- 
gabUe che, se quell'ardentissimo ingegno non s'imprigionò mal 
nel rigore del pessimismo, par fb lontano da qnella pacata e ras- 
segnata contemplazione del progresso, che sola poteva render 
fhtttnose le convinzioni vichiane. 

Il Mazzini soddis&ceva meglio a questa condizione? Dicevamo 
che nel sentimento politico ftt classico, anch'egli partigiano del- 
l'azione ad ogni costo, anch'egli ardentissimo per i sommovimenti 
e le congiure, anch'egli devoto a nn ideale di repubblica quasi 
più romana che moderna. Ma, se questo deve dirsi dei sentimenti, 
por le teoriche invece s'approssimò alquanto al romantici. Tutta 
la saa vita politica sembra inspirata da tina fede incrollabile nella 
pote;^ dell'individuo, se gli pareva che un colpo di mano, par- 
chb tentato da uomini risolntii potesse mutare la faccia delI'Enropa; 
e tutti i suoi scritti al contrario mnovono alla guerra contro l'in- 
dividuo ed alla proclamazione della sovranità collettiva. Ancora 

<I> Cotto d'oetMo tal mocfmaiUii Itlltrmio ilaHa»o iofo il tSSÙ, Bel *Dl. Ili degli 
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per QD lato egli dissìdeva dalla scaola foscoliana, come fa da lui 
definita; che qaesta aveva per bandiera la nazionalità, egli, come 
i romantici e ì cristiani, l'umanità. Anzi oltrepassò il romanti- 
cismo, poiché, mentre questo In politica, partendo dalla ricono- 
sciuta eguaglianza fctk tutti gli uomini, si fermava alla recìproca 
indipendenza delle nazioni, il Mazzini pensò alla giovine Europa 
e concepì sogni universali e cosmopolitici; e, mentre il romanti- 
cismo in letteratura stendeva catene tra nazione e nazione ascri- 
vendo a ciascuna qualità di genio incomaDÌcabiil, il nostro uto- 
pista pensava ad una musica universale e ad nna letteratura euro- 
pea. Ma in qoal paese doveva sorgere la musica fbtara, se non 
nella terra di Gaetano Donizetti? e in quale, se non in Italia, la 
letteratura europea, ch'egli chiamava anzi italo-europea ? Ecco 
che, siccome gli estremi si toccano, dalle ultime conseguenze del 
romanticismo il Mazzini tornava a rinnovare 11 più superbo ideale 
classico, l'universal supremazia intellettoale della terra latina. 

Variamente dunque i fili dell'una e dell'altra sctiola si incro- 
ciavano Dell'intelletto del Mazzini ; ma la Ic^^ d'amore, di pietA, 
d'eguaglianza che instancabilmente preconizzava, l'universalità 
ch'era in cima ai suoi pensieri, la sicura fede nel progresso del- 
l' nman genere lo collocano assai più vicino al vangelo manzoniano 
che il Foscolo non fosse. D'altro canto, egli era, come il Foscolo, 
lontano dal finalismo dommatico, che impediva in ogni modo al 
Tommaseo di trarre vital nutrimento ^'■i dalle dottrine del Vico. 
Epperò egli era in condizioni più felici di quei due che l'avevano 
preceduto nell'ammirazione pel Vico, e se ne disse discepolo con 
convinzione non minore, ed anzi ne persuase Io studio proprio 
per IL. rinnovamento della storia letteraria. « Il vuoto esistente 
nella filosofia >, egli lamentava '■^\ < deve naturalmente ripetersi 
nella critica letteraria, che è la filosofia della letteratura »; e la 
filosofia ch'egli desiderava era proprio la Scienza nuova. « Il 
vincolo, — disse altrove <^>, paragonando le antiche congerie eru- 
dite che usurpavano il nome di storie letterarie con quelle che 
venivano In onore per effetto del rinnovamento romantico — il 
vincolo che annoda in un popolo le istituzioni, le lettere e i jro- 



(11 Cbe 11 Tammueo daUs datlriOH del Vloo no: 
CKOOE, fti»- (1 iloria della trilica. p. SO Hge-, l" o°« 
eichlana nella rrilica hllin-aria tlaliana. qbIU qa«la 
Foaoolo, Oiadloi, Tomm&Hw e De Sauolls. 

{2) Scrini IcIUrarii, UI, p. B16. 

(a> Ibld., I, p. se. 
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gressi della civiltà, indOTinato un secolo inoanzi dal Dostro Vico, 
ta posto in ebìaro, sottomesso ad analisi e diede cominoiamento 
ad una scuola, il cui scopo santissimo or s'irride da cbi non Eia, 
o Qou cara comprenderlo >. E si compiaceTa che ora molti libri e 
molti studiosi traessero il Vico da quell'oblio a cui per cento anni 
lo avevano condannato le baie erudite e l'inerzia degli animi w. 
Egli era anche superiore al Foscolo ed al Tommaseo, perchè, 
onieo fVa i nostri romantici d'indole e di coltura in gran parte 
straniera, potè il rigagnolo vicbiano arricchire del torrente del- 
l'Hegel, di cai egli ta amn^ratore se non seguace <3>. A proce- 
dere sicuramente nella via che cosi aprìvasl alla storia letteraria 
gli mancò piuttosto la facoltà e la lena delle grandi costruzioni, 

il tempo e la pace necessaria a studli faticosi, o un fondamento 
di solida dottrina nella letteratura della sua nazione? È questione 
certamente difficile, e forse inutile; ma io non so in quale altra 
disciplina il Mazzini abbia avuto tbrza di costruire un severo e 
compiuto sistema, e perciò son tratto a negargliela anche per l' isto- 
ria letteraria. 

Gli mancava, io penso, il potere di compiere, non quello 
d'ideare e di vedere nelle grandi linee lo svolgimento dell'arte. 
Ebbe virtù di considerare l'artefice e il pensatore come itutto, 
piuttosto che come causa dei loro tempi; e perciò pensava che 
gli accusatori dei Machiavelli somigliassero a quelli che rimpro- 
verano Byron e Goethe d'avere sparso il seme dello scetticismo, 
di cui furono essi stessi le prime vittime <*>. Mise talvolta assai 
direttamente in relazione le tendenze politiche di nn'epoca con le 
sue qualità letterarie, come quando, discemendo in Italia Ih scuola 
manzoniana e la foscoliana, anticipava quella, divenuta poi celebre 
per vìa del De Sanctis, di lit}erale e democratica. Amò analizzare 

1 capolavori, o quelli che a lui eembravan tali, riconoscendo In 
ogni personaggio l'incarnazione di un sentimento morale e poli- 
tico, la ragione umana, per esempio, o il aengualismo ; e coslfece 
per la Lelia della Sand, come poi fece, con intenti più partico- 
larmente storici, il De Sanctis, quando nei personaggi dei Pro- 
messi sposi vide il simbolo di ana casta o di una passione del- 
l'epoca che il Manzoni ritrasse <*>. Farlo con senno della decadenza 



U) Ibld., rol. UI, p. SIB e rol. I, p. 186. 
(2) Ibld-, tdI. IU, p. 812, dirsndsndo lo Hegel dftU 
poMlede iDCODteitabllmente oji forte In^e^no, potentemi 
<B) Voi. HI, p. 2S4. Hi Ibld., p. M Bgg. 
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della pittura italiana dopo Hichelan^Io '^i. Ordinò la storta del 
dramma con ana larghissima sintesi, che la divideva in tre epo- 
che: di cui la prima, quella del Fato, aveva Eschllo.ad esemplare; 
la seconda, della Necessità, Shakespeare; la terza, di cai Schiller 
era precursore, ci avrebbe dato il dramma della Provvidenza, 
in cai liberti e necessiti, individuo e socielft s'accordassero com- 
piutamente '*•. 

Tali vaste — non dico lodipcatibili — visioni storiche veni- 
vano nella mente del Mazzini subordinate al sno pensiero capitale: 
il progresso detl'aomo dall' indlvldaalismo versp la repubblica 
ideale del popolo e di Dio. La saa storia letteraria sarebbe stata 
la storia del dominio dell' individuo trionfante nella poesia e nella 
HOcietÀ classica; della sua vile decadenza nell'arte classicista, 
che il danno dell'egoismo nella vita e nell'arte accrebbe con l'onta 
della servitù ai tiranni nell'una, alle regole nell'altra; del suo al- 
tlmo sforzo, che dava nn effimero bagliore dell'Impero di Boma 
in Napoleone e un Napoleone della poesia in Byron, e, utile ad 
affrancare l'uomo dalla persuasione del diritto divino, Il poeta 
dalla superstizione aristotelica, falliva nel ricreare un edificio sul 
terreno ormai sgombro; sarebbe stata, infine, la profezìa della 
grande arte universale e popolare, piena dell'idea di Dio e della 
grinstizia, che doveva florire nella grande repubblica universale e 
popolare. 

Era, danqae, questa istoria, che Io compongo con le Idee 
eparse nei varìi saggi mazziniani, nna costruzione a priori, ten- 
dente ad un fine non estetico e non critico. Ma quali costruzioni 
fltoriche non sono mosse dalle opinioni dell'autore? E, se qualche 
storico pub nascondere le sue credenze politiche e religiose, quale 
potrà impedire che, a sua insaputa, i profondi sentimenti del- 
l'anima sua dirigano le sue meditazioni? 

Bensì, nelle idee storiche del Mazzini, non sono visibili solo 
i sentimenti della sua vita morale e politica, ma anche 1 dogmi 
angusti del dottrinario. Non era cosi schiavo di una fede come 
il Tommaseo, ma non ancora libero come II De Sanctis. Né era 
cosi vicino all'ideale classico come 1! Foscolo, ma pur se ne man- 
teneva meno remoto del De Sanctis. 

Era a met& della via. Da lai al critico del Saggi era non 
breve il cammino, ma quello che ai Mazzini fu dato di compiere 
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non appare inglorìoBO. Di tutte e duo le manifestazioni dell'ingoe- 
rò del De Sanctis egli fh precarsore: dell'nna, — la facoltà di 
ordinare idealmente la storia dell'arte, — con l'attntire it con- 
trasto foscoliano tra l'ideale di vita e la filosofia evolutiva'"; 
dell'altra, — la potenza di esporre l'opera d'arte che 6 poi la 
celebre critica eatetica, in cai si lamenta la mancanza di conti- 
nuatori, — col repudiare definitivamente ta maniera classica, nar- 
rando le sue libere impressioni <*'. 



<1> V. cai TOl. Tgll sorltti.' Del romanio tloHco, ed anche dfi Pi-omeÉti ipoti di 
Meuandio Marnimi (pp. 1-18) a eli articoli mi Dramma slorico, pabblloatl oeirAnro- 
loffia {pp. S41-8IT). 

(S> Bui pensiero latlentrio dal Maulnl T'è 11 Ubro dal RtctTARt, uupoUoao ed itpa- 
logeiloo. ma nlmono eoa qiulctie amblalooe, Truour&ndo nn' Inalgniaouita moDagrtfia di 
V. RxrOBOiATO D V. CuocIHOn, Dbe ■!■ (^Sdutti enfici. Palonno. Ssndnm, 1906), rtooi^ 
daremo lo scritto dal Niscioii la Saggi crii, di letler. ital., FlreoM, 1B9B, a quella di OC- 
aTATO TiaiHKUJ 11*. Antologia, mllembro ISTB). Finora la paffloe plCi aoteroll BOll'argo- 
moDlo — onemvs uiabe il Reiiler (Oiorn. uar,, XXX, BIT), hoendo Dna reooneloDe del 
libro dal RldCirt — tIduuitodo qaolle dol De BuutlB. Clr. uicbo lo itndlo del dott. Q. V. 
Oitua, a. Mattini nome i Uriltraio, Plreiue, Sseber, IM», parta II; a U resenle volume 
dt BOLIOH Kino, Mattini. Flreuu, Barbèra, 1908, pp. B24-U1: nouebi, a propoalto di 
q uni 'ni limo, le oeaervulonl di O. OtliTlLS, lo /xi Critica, I, 190e, p. 4M. 
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CAPITOLO XV. 
VINCENZO GIOBERTI. 



Vincenzo Gioberti, acrittore altero e magnifico ed insigne per 
quella nobile soaviti di stile cb'era il fascino dei filosofi francesi 
a lui contemporanei, pure fa più porero del Mazzini nelle facoltA 
di creare o di ricreare l'opera d'arte. Onde non eccelle nel modo 
di narrare la sua impressione, nella quale arte il Uazzìni, come 
ho notato, rimase unico annunciatore di Francesco de Sanctis. 

Ma, se non concorse attivamente ad iniziare la nuova critica, 
fu, come il Mazzini, benemerito per avere interamente repndiato 
i metodi classici di giudizio, dei quali non è a cercare traccia 
alcuna nei suoi scritti. Delle catef^rie retoriche può sembrare 
ch'egli abbia conservato il bello ed il sublime; ma erano parole 
vecchie per concetti nuovissimi, che, lontanissimi dalla retorica, 
pertlnevano ad una estetica trascendentale, nella quale il sublime 
è creatore del bello, come l'Ente dell'Esistente <i>. 

11 Gioberti ebbe dunque la forza, che al Mazzini mancò, di 
sostituire un'estetica sua alta tradizionale. Ma considerava l'arte 
ideologicamente e non psicologicamente, e, tracciando una genesi 
dell'arte e delle arti, le considerava puramente come materia di 
storia e non di critica. L'estetica del Gioberti non ta per niente 
normativa, e perciò non ha se non scarsissime relazioni con la sua 
intelligenza critica. Col che non intendo che le sne'sintesi pre- 



ti) Dine di Dknto (Del Bello, Firenze, Lemonnier, IBST, p. GTi); • Egli poniode tn 
mudo markviglEoM Ik ■empUolU, I» nataraleau, 1» proprietà, la ooDOlslane, l'sleganza, 
U pellegrlnlU, l'evldeiiw,l'eiao*oU e 1> labllniiU della Irwej n6 orvdo ohs per l'uuloDe 
di tutte queste dati alcuno aurltloro il paroggt > . Vorrema ooiuldenre qneita cerio dt 
oonceltl come un retto di retorica} La laro imprccisloao 11 ealn diU'aoouH: pololiè, ado- 
perati OOD qaoeta llbcrtt, non apparlengouo plb al liattaCl, ma al TocatMlaril. Lo Bteaao 
■1 pD6 diro di un peaalero dc[ Maiilnl (I, p. 50), ecoondo li qoale 1« tre oondlilont ne- 
ceuarìe del diamina aono • unità di oonootto, progressione d' Interease, a Impoiiaiua pre- 
dominante d'no oanitlero ibe giganteggi aufrll altri •. Parole ohe, Insomma, ilgnlflcano 
lien poco: laddore le regole retoriobe non peocatano d'ìndotermlnal^na. 
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concette non abbiano avato alcuna effiuacìa sol gladizio : cosi 
l'idea che la potenza dell'arte progredisse nel passalo del gen- 
tilesimo all'ortodossia contribuiva a fargli concedere a Dante un 
indiscusso primato su Omero, su Firdusi, su ViasR, su Valmtclii 
< per la vastitA del disegno e la stupenda lautezza del lavoro > ('>. 
Pesava non meno sulla sua bilancia critica il primato italiano, 
il quale, veramente, era piuttosto una passione cbe non un 'afferma* 
zione teorica, e perciò non va considerato fra le idee estetiche gio- 
bertiane. Ma cardine della sua estetica era il concetto intellettuale 
dell'arte, che veniva riguardata come connessa alla scienza ed 
alla morale; e questo non rimase senza efficacia sul giudizio cri- 
tico, e moveva anzi il Gioberti ad asserire '% che Dante non avrebbe 
potuto essere il massimo poeta e scrittore, se non fosse stato ezian- 
dio fllosofo e teologo insigne, ed a lodarne l'ingegno psicologico 
ed ontologico e ad ammirarne la vastità dei concetti generali, seb- 
bene riconosca che al gran poeta abbisogna di più la maestria 
nell' incarnare e individuare. 

Nnllft banuo dunqtie di nuovo per noi le sue tendenze ci-l- 
tiche. Come tutti 1 critici romantici, accettò l'ereditA classica det]a 
concezione morale ed intellettuale dell'arte; come il Mazzini cbe, 
sebbene pift giovine, ebbe prima di lui efficacia nelle opinioni 
letterarie, si disfece del bagaglio retorico. Eppure al Mazzini ri- 
mase inferiore, perchè non Intravide un nuovo modo di critica. 

Ma sulla via che dal Foscolo si partiva verso la costmzlone 
della storia della poesia, il Gioberti procedeva molto innanzi. Il 
Foscolo fh dei pochissimi, tra 1 poeti grandi, ch'egli non seppe in- 
tendere ed amare; 11 Mazzini avversò direttamente in politica ed 
in letteratura, per l' intransigenza repubblicana e per quel sogno 
di una letteratura universale, nella qatde egli non altro vedeva 
che un'imitazione degli inglesi e dei tedeschi invece che della 
nattira'^. Singoiar destino, che sembra ottunder gl'ingegni pib 
acuti, quando nn letterato esamina le dottrine a. le opinioni del- 
l'altro. Il Gioberti dimenticava che il Mazzini s'opponeva al ro- 
manticismo perchè lo sospettava, anch'egli non equamente, di ser- 
vitù ai francesi ed agli inglesi, e, se ad una letteratura universale 
pensava, era qnest» ita Io-europea, non tedescante od anglicizzante. 



(I) D.I Btllo, p. BTl. 

[3) Ibld., p. 671. 

it) V. Teorica del tovrannaluralr, t,' ed., i 
colto dello tlOOLtm, Pmt. a giud. tutta itUer. iti 
Maulni noD è atUtouto ee Don ladlretteniante. 



DigitizedOyGOOgle 



Pare di questi dae nomini a lui diecarl il Gioberti era con- 
tiunatore nella storia letteraria. Poiché, anch'egli ammiratore del 
Vico, — il cni sistema disse epopea di concetti meravigliosi '", — e 
fecondatore di quella tradizione filosofica perchè pieno delle ideali 
costrozioDi dei tedeschi, e sopratntto della scbellinghiana, seppe, 
come II Foscolo ed il Mazzini non avevan saputo, espellere in- 
teramente il fantasma classico dell'aomo dall'anima soa. Egli am£> 
' il Manzoni, che il Foscolo aveva assalito con lancia e spada, ed 
Il Mazzini accolse con molle reticenze; non fa partigiano né delle 
conginre né dei folli eroismi, ed in politica, ohe è qaanto dire 
nella storia, fa romantico e, se mi si consente l'espressione, ca- 
voariano. 

Potè dnnque approssimarsi all'ideale romantico della storia 
letteraria, perché fa al romanticismo più vicino dei dae precar- 
Borì suoi, egli cristiano di religione e moderato di fède politica, 
Epperò rimane a sapere che cosa, oltre la maggior vastità di in- 
gegno e l'attitudine a specnlare, l'abbia fatto procedere nella co- 
struzione storica assai più in 1& del Tommaseo e del Cantù, che 
non erano men crìstiaoi ed erano, almeno il secondo, assai più 
moderati di Ini. 

Questo appunto: il più scbietto, il più largo liberalismo fU 
benefico all'intelligenza storica del Gioberti. Non involuto cosi 
strettamente come il Cantù nelle spire del dogma e della dottrina, 
egli poteva osservare con equità ma^^ore i! passato ed il pre- 
sente e sottoporre la saa sintesi storica ad un finalismo meo ri- 
gido. Potè dunque pensare che la verità religiosa, a cui s' informa, 
sia la fonte dell'eccellenza della poesia italica; e che presso le na- 
zioni pagane 11 bello fosse possibile solo In qaanto esse conserva- 
vano certi vestigi della rivelazione primitiva, ma sempre imper- 
fetta <^; potè infine pensare ohe il politeismo greco, giovando al 
bello corporeo, nocesse al sublime W, e nello stesso tempo Inten- 
dere con profondità le letterature antiche — virtù, io so bene, non 
rarissima ft-a i romantici di più nobile ingegno, — e sconsigliare 
l'eccessiva ammirazione per l'architettura gotica, la quale, mentre 
ha molto di sablime, contrasta al bello ">. Potè considerare la 
Divina commedia come il principio dinamico d^lla nostra lettera- 
tara, e por rendere giustizia all'Orlnnrfo con pagine squisite <Wt 



<1) Del Btìlo, p. GT2. (1) Ibld., p. SOI agg. 

(S) Ibld., p. UT mgg. (4) IbU., p. M7. 

Vii Vedile, lolle dal Primato, neU'UOouai, p. tS2 %ff 
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Delle quali alla lode estetica è fatta la parte che il Cantù dà al 
biasimo morale, ed alla riprovazione morale è concesso quell'umile 
posticino che il Cantù dava al giudizio d'arte. Poteva iVa i suoi 
coQtemporanei prediligere il Manzoni ed ammirare con fervore il 
Leopardi, ed oblioso solamente del Foscolo, contare fra i grandi 
poeti, non dirò l'Alfieri ed il Monti, ma persino l'Arici"*". Fu in- 
fine cosi libero nel suo giudizio, che per aver mostrato l'audacia 
di reputare pib nobile scrittore il Machiavelli che il Bartoli, si 
attirò dal Leaormant l'accusa di gentilesimo. 

Come per le opinioni, o, dirò meglio, per la severità morale 
e religiosa egli apparteneva alla sinistra del romanticismo, e mo- 
strava mente pib vasta non solo del Cantù, ma del Rosmini, cosi 
alla sinistra apparteneva per le opinioni letterarie. 11 Gentile, 
studiando le relazioni ft-a romanticismo e idealismo, nelle giova- 
nili Miscellanee, scritte negli anni del Conciliatore, mise in rilievo 
il romanticismo del Gioberti (i). E citò le parole, con cui 11 filo- 
sofo incolpava il < cosi detto preteso classicismo > della deca- 
denza della letteratara, e lo definiva opera di i^eddo artificio, 
giuoco d' ingegno atto a produrre infecondo e vano diletto, e lo 
accusava dì nuocere alla religione ed ai costumi, mentre la lette- 
ratara nazionale è di tutto questo efficacissima promovitrice ed 
il romanticismo < 6 la naturalezza, la spontaneità e, per cosi 
dire, l'indole nazionale >. 

Ma il cervello del Gioberti non tu, nei pensamenti letterari!, 
tutto di un pezzo. Ohe la letteratura italiana non dovesse imitare 
la italo-greca, la quale è per la cristiana quello, che la parte è 
per II tutto e che le regole arbitrarie fossero da respingersi, que- 
sto egli sempre ammise. Rafibrzd il ragionamento manzoniano 
contro le nnità drammatiche, lodò il Poliziano di aver dato nel- 
VOrfeoi-l il più antico saggio italiano del dramma moderno, te- 
nente del comico e del tragico, sciolto dalle pastoie dell'anità di 
tempo e di luogo e di ogni regola arbitrarla. Ma, già fin dalla 
Teorica del sovrannaturale i^>, si comincia ad osservare una qual- 
ctae diffidenza verso gì' innovatori. Parte da concetti genuina- 
mente romantici, com'è l'affermazione che le letterature, pur 
avendo in comune il vero, il bello e l'onesto, differiscono nel ri- 



• (1) Del BtUo, p. 686. 

(3) OtOTUTBi ODrni.1, Rotmini i Oiobei-ii, p. 98 {voi. XX Aegìl AntiaN della R. ScuoU 
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manente ; che è assordo il desiderio di una letteratara nnirersale ; 
che la conoscenza delle letterature straDiere è però utile — coat 
pensava anche !1 Berchet — < per mantenere la libertà dello spi- 
rito e della immaginativa e acciò non 8Ì confondano le accidentali 
conformazioni di questa o quella poesia (e lo stesso dicasi delle 
nobili arff) colla essenza della poetia medesima >. Ha, por rim- 
proverando coloro che credono il bello ristretto alle forme greche 
e readendo grazie a qaelti ehe hanno liberato le nostre lettere 
dalla sferza del pedanti, osflcrva che pochi banno sapato guardarsi 
dall'altro eccesso e che le innovazioni sono pericolose, perchfe, 
mentre l'imitazione classica distraeva solo pochi ingegni serrili, 
con l'invasione straniera può darsi che anche nobili ingegni si 
curvino al giogo dei cosmopoliti e che il miscuglio di roba ete- 
rogenea corrompa la poesia nostra. 

Pib tardi non nascondeva la saa antipatia verso il romanti- 
cismo. « Sarebbe difficile >, scriveva nel trattato Dei Belloi^i, « il 
difiSnire la dottrina dei romantici, che piglia tante forme qnanti 
sono gli autori, e, involgendosi nelle nebbie, sfugge a ima circo- 
scrizione chiara e precisa >. In Germania, pensava, memore forse 
del suo romanticismo giovanile, in Germania ebbe alcun che di 
buono, ma, passato in Francia, si corrappe. Kd 6 deplorevole che 
a propagare ed accrescere le costoro esagerazioni giovasse < l'ec- 
cesso contrario di quei falsi amatori del bello classico che ripu- 
diavano nelle nobili lettere ogni varioti nazionale e volevano mo- 
dellarle sovra un tipo unico », qtiando invece, se il bello è es- 
senzialmente iminntabile, pnre ha tipi specifici diversissimi. Era 
sopratutto delle < costoro esagerazioni > ohe si doleva, e di quel 
romanticismo per cai<^ < i poeti e i romanzieri del secolo, da 
pochissimi in f^ori, par che gareggino tn loro nel rappresentare 
lo strano, lo sconcio, il deforme, il laido, l'atroce », di quel ro- 
manticismo che offlriva a modello Vittore Hugo, < nomo di qoal- ' 
che ingegno, ma di gusto cosi infelice che i nostri secentisti (i 
quali pur d'estro non mancavano) al suo paragone ne perdono > (>>. 
Che le innovazioni liberali e moderate del romanticismo non pensò 
mai a respingere. Anche nel trattato Del Bello*^*^ assaliva < I crl- 
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tici schizzinosi e i fautori esagerati del Beilo classico >, che sprez- 
zavano le lettere e le arti proprie dei bassi tempi e le dovizie 
poetiche che BCatnriscono dal cristianesimo, come se tutto ciò che 
non è greco o latino sapesse di cattivo. Ivi stesso difendeva il 
romanzo dai suoi avversarli, asserendo che al di d'oggi è pres- 
soché nn bisogno delle nazioni civili, e si confH all'indole della 
Bocietji moderna, come il poema epico ai genio dell'antica. M6 era, 
osservava, il romanzo da ripatarsi estraneo al popolo erede delle 
favelle in cai scrìssero Longo ed Apuleio. 

Cose più notevoli diceva intorno al romanzo nei Primato ">. 
Con una simpatia per l'elemento drammatico che tradisce in luì 
il romantico, osservava che l'essenza del romanzo non consiste 
nella semplice narrativa, ma nella rappresentazione drammatica 
. degli nomini e degli eventi, e perci6 nella descrizione e nel dia- 
logo insieme intrecciati. Gli pareva che i romanzi epistolari fos- 
sero imperfetti: col che veramente dava prova di non essersi an- 
cora dis&tto del pregiudizio dei generi. Il romanziere, diceva, 
che viene dopo l'epico, 11 tragico ed il comico, riunisce tatti 
qnesti generi in uno, accoppiando la descrittiva dell'epopea alla 
rappresentativa del dramma, il serio al ridicolo e si studia di 
dare un ritratto più compiuto della vita umana. Contraddicendo 
a quello che in certo modo aveva asserito nel trattato Del Bello, 
credeva doversi ricercare gli antecedenti del romanzo, non gift 
in LoDgo o in Eliodoro o in Senofonte Efesio, ma in Omero e 
precisamente aelV Odisiea; che era opinione, già vedemmo, assai 
diffusa, ma posta in nuova luce dall'autor nostro. 

Il quale parrebbe per tal modo aver discordato dal roman- 
ticismo solo negli eccessi, e averne invece seguito ogni opinione 
ragionevole. Ma chi porrà un confine netto tra le opinioni ragio- 
nevoli e le eccessive? E, in ogni modo, il Gioberti dissideva dal 
romanticismo In un sentimento ed in una opinione capitalissima. 
Il sentimento era l'idolatrica ammirazione per la letteratura pa- 
tria ; quel senso di vergogna per le cose nostre, da cui si partiva 
il Berchet e a cui non repagnava' nemmeno il Leopardi, era per- 
fettamente ignoto a lai che ricercava le ragioni della superio- 
rità della poesia italica anzi che le prove. Forse che non si po- 
teva esser romantici amando la letteratura patria? Si poteva bene, 
abbiamo già detto; ma l'orgoglio giobertiano nessuno dei roman- 
tici avrebbe approvato, che tutti si partivano dal riconoscimento 
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della Indipendenza delle varie poesìe, e non v'è .reale indipec- 
denza, ove qnalcbe supremazia fe riconosciuta. In questa fede nel 
primato, come in altre cose, il Gioberti era pib vicino che non 
si pensasse alla sentenza del sao avversario Giuseppe Mazzini. 
Questi voleva la poesìa e la mnsica italo-europea ; quegli non 
giunse a tanto, ma dall'ammettere la snperiorìt& ideale dì una 
coltura al volerne il predominio sulle altre non è grande il passo. 
Intanto il Gioberti trattava con disdegno dei poeti della rima- 
nente Europa, allora piit celebri: Vittore Hugo non tollerava, di 
Giorgio Byron diceva 'D, con intransigenza a lui non solita, che 
i bei versi non bastano a scmuirlo della empietà malgrado la 
quale un critico francese ebbe l'ardire di paragonarlo a Giobbe 
ed a Geremia. Nel Primato infine sconfessava il romanticismo, o 
una certa specie di romanticismo, in nome di questo geloso senti- 
mento nazionale, esclamando che < ora siamo divenuti romantici, il 
che nella lingua moderna, osservantissima (come ognun sa) delle 
etimologie e del vero valore delle parole, vuol dir nemici del genio 
romano, e teneri delle cose angliche e tedesche >. Circa ventìcin- 
que anni erano trascorsi dal tempo in cui il Bercbet, il Visconti, 
il Manzoni avevano respinto con ottime ragioni e con migliori 
esempi! l'accusa, e il Gioberti non era un duro cervello. Il che 
dimostra come spesso i ragionamenti rimangano vassalli ai senti- 
menti. Il Gioberti aveva bene il diritto di respingere le apologie 
dei romantici, poiché, malgrado tutto, essi rimanevano, se non 
sempre propugnatori della supremazia germanica, nemici certo 
della italica, ed egli invece proseguiva la tradizione del dominio 
latino. Era, per questo sentimento, classicissimo. 

Per una opinione importantissima il Gioberti poi s'allonta- 
nava dai romantici, ed era l'ammlsBione della mitologia!^). Egli 
la difende con prudenza riconoscendo che i padri della Chiesa e 
alcuni illostrl teologi moderni, come il Bossuet, riprendevano a 
buon diritto l'uso delie fovole licenziose, ma sog^ungendo che 
questa censura non cade su quelle parti della mitologia che non 
offendono la pietà né il costume. Gli sembra poi che le ragioni 
dei moderni censori siano debolissime. « Il vero solo, dicono essi. 
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può piacere. S), Bel dominio del vero; ma la poesia appartiene 
agli ordini del bello *. Gbe era novissima intelligenza estetica, 
F>e il Gioberti avesse mai potato dimenticare la subordinazione 
del bello al vero ed al bene, da co! filosofi e retori, classici e ro- 
mantici non si dipartivano. Difendeva la mitologia con la filoso- 
fia, e la filosofia lo riconduceva alla retorica. « Anche il bello k 
vero, ma è II vero vestito e adornato di nn fantasma il quale 
piace e sta bene », il vero condito in molli versi, insomma. Ma 
s'intende che la retorica del Gioberti non poteva essere luogo 
comune. Egli proseguiva osservando come II pagauesimo consista 
appunto nella conAuione tra il vero e il fantasma, tra la dottrina 
e il simbolo. Perciò, il mito, vero come espressione e simbologia, 
falso coinè idea e dottrina, è combattuto e vinto ogni qoal volta 
vien ritirato verso le sne' origini e ridotto a contentarsi di essere 
la veste della scienza invece di voler supplire alla sostanza di 
essa. E come veste fu considerato dal grandi poeti antichi, poi- 
ché, per esempio, « l'incredulità di Omero verso le favole elle- 
niche non ha più d'uopo di essere provata >. Onde l'Alighieri 
poteva giovarsi della mitologia senza dilungarsi dalla severità 
dell'estetica ortodossa, e non solo poteva ma doveva, poiché è 
pericoloso introdurre come elemento descrittivo e rappresentativo 
il prodigioso cristiano, sicchfe riesce sommamente opportuno adom- 
brarlo con i segni ed i simboli dei gentili. Egualmente irragione- 
vol« è, dunque, abusare delle favole e respingerle senz'altro. 

Cosi la filosofia consacrava la retorica, e il cristianesimo asper- 
geva d'acqua benedetta la mitologia. La difesa che 11 Gioberti ne 
tentò era più profonda di quelle de! Monti e del Leopardi e più 
cristiana, perciò a que! tempi più efficace di quella del Foscolo, 
che nella religione greca vedeva più poesia che in tutte le altre : 
e, quantunque non definitiva nb fondata sopra una slcnra intel- 
ligenza del fatto estetico, pur bastava a liberare la sua facoltà 
giudicatrice dal pregiudizio che la mitologia sia idolatrica e dete- 
stabile da ogni cristiano. Ancb'egll, come il Mazzini, aveva reietto 
il culto irragionevole per la verità materiale. 

Egli accoglieva tutto. La concezione del fatale e provviden- 
ziale progresso umano non cozzava più con l'Ideale classico, al- 
meno per metà, dell'uomo, come nel Foscolo e nei Mazzini; nfe 
era impoverita dall'intransigente ortodossia cristiana e verista, 
come nel Tommaseo e nel Gantù. Certo, il dogma da un Iato, seb- 
bene non preconizzato con mania Inquisitrice, e il preconcetto 
del primato dall'altro, sebbene non più ombroso e snperstlzloso, 
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limitavano ancora la libertà della soa indagine storica; ma, tolto 
questo, nulla gli mancava alla costrnzione della nostra storia Jette- 
rarla, se non forse la volontà e la sictirezza della dottrina specitilG. 
Ma i filosofi più spesso preparano le costruzioni storiche che non 
le eseguiscano, e né II Hacaolay né il Thierry né il De Sancti» 
furono filosofi nel senso speciale della parola, ab d'altro canto il 
Vico e lo Hegel salirono, come storici, a quell'altezza. L'ideale del 
Vico ta, nella storia letteraria, realizzato dal De Sanctis, e su 
quella strada era il Gioberti. 

Dico sa quella strada, perchè, oltre alle idee sparse qua e la 
nei suoi molti libri, il Gioberti offerse due vasti esempi! della ma- 
niera in cui la storia dell'arte dovesse trattarsi perchè servisse 
alla storia generale della civiltà e dimostrasse il continuo ed in- 
violabile progredire dell' nman genere per le vie segnate. L'ano, 
alla fine del trattato Del Bello, è piuttosto un sistema storico 
delle arti, alla maniera di quelli dei filosofi tedeechì e dei cele- 
berrimi di Schelling ed Hegel, che non una breve storia dell'arte. 
Alla tripartizione hegeliana di arte orientale, classica e roman- 
tica il Gioberti preferisce quella di bello eterodosso ed ortodosso. 
Illumina l'origine dell'arte con la natura del sacerdozio e della 
civiltà indopelasgica, e traccia un albero genealogico delle varie 
arti. A qnegto era aiutato da nna coltura non ristretta alia poesia 
e da idee vaste e profonde sull'architettura e la musica, che per' 
lui erano progenitrici di tutte le arti, e precedenti nell'ordine 
storico come nell'ordine logico. Ancora non af&ancato dalla teo- 
rica dell'imitazione, vedeva però nell'architettura e nella musica 
analogia piuttosto che imitazione della natura, avvicinandosi, per 
ciò che riguarda la musica, all'idea di Giacomo Leopardi. Pen- 
sava questi che, mentre le altre arti imitano ed esprimono la na- 
tura da cui ai trae il gentimento, la musica, ed alla musica si 
accosta l'architettura, imita ed esprime lo stesso sentimento in 
persona. £ il Gioberti più filosoficamente disse "> che la musica 
> per mezzo del snono esprime la forza creata nella sua monadica 
Bempiicìt&, e ne adombra la natura interiore; laddove le arti fi- 
gurative non possono ritrarre se non aggregati, e la sola esterio- 
rità della monade rappresentano ». Pensieri che nella forma so- 
migliano tutti e due a quello anche troppo celebre di Arturo Scho- 
penhauer. 
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Spiegata la genesi dalle arti, egli si fo ad esporre la sintesi 
orientale di casa nel tempio e nell'epopea, ed a narrare la scis- 
sura di questa eintesi eoi trionfo dell'arte greca. Quindi il cri- 
stianesimo restituisce all'arte la feeoltA del sublime ch'essa aveva 
perduta e rende n^iovamente possibile la sintesi, purificata da! 
difetti orientali, con la cattedrale e con la Divina commedia. Ma 
l'estetica ortodossa era afflne alla pelasgica, ed a qaella del dori 
e degl'italici sopratntto; dal che venne che la tradizione non 
fosse interrotta dal trionfo della nuova fede e che i nostri arte- 
fici potessero insieme parer greci e cristiani, e viene la ueees- 
sit& dello studio dei classici e l'imperfezione delle dottrine ro- 
mantiche. 

Tale è, ristrettissimamente riassunta, la parte storica del trat- 
tato Del Bello, nella quale siamo tontanissimi da quell'abbondanza 
di esemplificazioni critiche, che troviamo, per esempio, in fine al- 
l'estetica hegeliana. Appena è, se vi sono alcune pagine intomo 
alla Divina com/media; della Bibbia e degli Ebrei dice che < per 
ciò che spetta al sublime rìttRcirono Inimitabili > <'>. Il Libro di 
Giobbe b un poema perfettissimo, che per la ricchezza e venusti 
delle parti e la maestria del generale ordinamento pu6 reggere 
al paragone deìVHiade, e per la sublimltA del dettato le soprastA 
di gran lunga. Ma, subito detta questa lode generica, soggiunge 
che « di questo tema ampio e nobiliasimo meglio è tacere che 
dime poco >. 

Rimaneva dunque, più che altro, ano schema ideale di storia 
dell'arte, e come esempio di costruzione non reg^ al confronto 
delle cinquanta pagine del Primato '*>, ove si riassume la storia 
della nostra letteratura. Ivi il Gioberti non aveva una mèta nel 
passalo dall'arte eterodossa all'ortodossa, e, dovendo conside- 
rare la nostra poesia come un organismo non ancora perfetto, era 
forzato a rinunciare ad un rigido schema ideale e a profondarsi 
più liberamente nello studio dei fatti. Partendo dalla Divina com- 
media, che altrove egli aveva chiamata principio dinamico della 
nostra poesia, veniva a considerare .come questa dalla metafisica 
passasse alla fisica, imperniando la sua trattazione Intorno al- 
l'Ariosto, e come poi sì disfacesse nel vaniloquio. La letteratura 
italiana, egli dice, < mori cantando, si può dire tra. le scene > ; 
brevissime parole, nelle quali è in embrione quel capitolo, ove il 
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De Sftnctis mostra come la parola divenisse nel nostro settecento 
•onorità cantabile e la poesìa si dislkcesae nella mofflca. n con- 
cetto capitale delle paffne, che il Gioberti dedica alla corruzione - 
della poesia italiana, t In fondo qaello cbe il De Sancti» chiamò 
la povertà di contenuto, fissando con una formola nn pensiero, 
cbe piti o men vago era nella mente dei nostri crìtici dal Torti 
— e solamente dal Torti? — in poi. ■ La nostra letteratara pro- 
sastica >, deplorava il Gioberti <■>, ■ da pochi scrittori in fuori, 
twmlglia a qttella dei bizantini; fredda e vuota di concetti pro- 
fondi e pellegrini, ma concinna di stile, di lingua, e lauta di leg- 
gera e leggiadra erudizione > ; e la cagione di questa miseria 
era che < l'ingegno, anche addottrinato, senza spontaneità di 
pensieri e di sentimenti, senza li1>ertft e fierezza, non potrà mal 
avere eloquenza *. In attimo considerava, — con l'imperfezione 
inevitabile da nn contemporaneo ma par con idee larghe, come 
quelle che ricordammo intomo al romanzo, — il recente risveglio 
dei nostri ingegni. 

Possono sembrare naturalissime e poco significative queste 
affinità nelle linee generali fra l'intaizione della storia letteraria 
giobertiana e quella del De Sanctis. Uà v'è nel Primato nn 
passo d'Indisentibilo Importanza, anche nei particolari, per il raf- 
filato, ed b quello ove il Gioberii discorre del poema ariostesco. 
L'Ariosto è, secondo lai, il poeta della fisica, mentre Dante era 
quello della metafisica — contrasto che nel De Sanctle si ripeteva 
fra ideale e reale, — per il che l'ano piacque al Galileo, l'altro 
al Buonarroti e al Vico. L'Ariosto è la mèta ideale della nostra 
poesia dopo Dante: nel quattrocento II Boiardo gli preparò la 
materia, il Poliziano la forma. Esprime infinite Beale di senti- 
menti, simile com'è per nn lato al Cervantes, per un altro hI 
Tasso, ed occupando in qualche modo il punto medio fra i due. 
Né la significazione storica ed estetica del sorriso ariostesco sfug- 
giva al Gioberii. 

Il De Sanctis, in un passo dei Saggi <■'>, dopo aver liquidato 
la critica classica, soggiungeva: < La scienza si 6 messa non 
solo per altre vie ma per vie opposte come suole avvenire: ella 
si è collocata all'altro estremo. Voi ci date frasi ed io vi do con- 
cetti; voi d date fatti storici, ed io vi do leggi storiche >. Que- 
sta scuola cosi pone il problema: < Qual 6 il concetto e quale la 
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saa forma storica, cioè come si è andato esplicando in qnesto o 
qnel secolo? ». I tedescliì tengono più al concetto, i francesi alla 
storia. * Vi deve il Nettement parlare di Delavigne, di Barbier, di 
Victor Hugo? ed egli vi fa la storia di haìgi Filippo e delle opi- 
nioni e delle passioni che regnavano a quel tempo ». Or egli di- 
ceva che questa seaola sorta in Germania e diffusa io Francia 
ebbe in Italia a suo rappresentante il Gioberti, e certo nella forma 
germanica piuttosto cbe nella francese. ' 

Pare, se la estetica del Gioberti, malgrado alcune intuizioni 
parziali, non è un gran passo; se la sua critica, malgrado certe 
pagine nobilissime come quelle sul riso arlostesco, i^ incolore tra 
la critica classica di cai era qaasi interamente libera e la scbìetta 
critica estetica che non riusciva a prenunziare, non si può negare 
che nel Primato egli s'ausostasse all'attuazione della storia let- 
teraria sognata dai romantici, come nessuno prima di lai. 

Sulla vìa cbe dal Foscolo portava al De Sanctis, egli era as- 
sai più vicino alla mèta che al principio. 
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CAPITOLO XVI. 

TENTATIVI DI STORIA LETTERARIA: 
P. E\nLIANI-GIUDICI E L. SETTEMBRINI. 

I. 

Nel 1843 veniva in luce il Primato g^iobertiono,* col miglior 
sBiggio di storia letteraria fino allora apparso, e nell'anno segaente 
si pubblicava a Firenze la Storia delle belle lettere in Italia di 
Paolo Emiliani-Giudici. Con lui, siciliano, il Mezzogiorno entrava 
nel movimento della critica romantica italiana, e vi portava la 
»ua propria qualità spirituale, la facoltà sistematica e costruttiva. 
La critica romantica* esplicatasi solamente nella polemica a Mi- 
lano e fermatasi ai tentativi in ciò che era speculazione storica, 
dava orai suoi frutti. Non subitamente l'indole polemica dell'in- 
dagine letteraria disparve ; il grosso volume del Giudici conserva 
il tono di una sterminata diatriba, e appena quegli spiriti pugnaci 
sono intepiditi nelle pagine del Settembrini. Ma era quella la via. 

Nello spirito, onde muove la sua ricerca, il Giudici, beneme- 
rito per aver primo saputo eseguire un disegno vasto, rimaneva 
indietro al Gioberti. Egli era anche più foscoliano del Mazzini. 
Disse il Foscolo « principe, anzi creatore della vera critica ita- 
liana > t"; pensò <*> che l'opera da lui prestata come da critico 
alla patria letteratura, è forse piti grande e piti benefica di quella' 
ch'egli prestavate come scrittore. Rampognò acerbamente gl'ita- 
liani, che non solo non seguissero la sua via, nm non pensassero 
nemmeno a tradurne e riunirne gli ai-ticoli <^). Di nulla lo biasimò : 
egli b colui, per bocca del quale la critica, che innanzi Ini inge- 
gnavasi ed insuperbiva di ragionare sottilmente di eleganze re- 
toriche, di peregrinità Jllologiche, di leg^adrie grammaticali, an- 

1 IlaHa, Flreoie, 1841, p. Gì gg. 
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a che l'aBado della letteratura deve esser quello di discutere 
gli alti problemi cardinali dell' amana clTiltà. Egli conobbe come 
1» critica cozzasse a morte con la retorica, e il provò; e rldn- 
cendo al fatto l'idea, mostrò il modo di esecnzione nel lavori 
della scienza. Nei suoi scritti per la prima volta fu ammirata 
< la fusione della dottrina politica e della letteraria, che noi de- 
siderammo negli storici tutti della nostra letteratura >. In Ini è 
segnato il ponto tra un'epoca che fu ed una che non è ancora; 
poiché non solamente volò sui critici sqoI contemporanei, ma da 
nessuno fli raggiunto di quelli che gli successero <'>. 

Procedendo dal Foscolo, il Giudici procedeva dal Vico. Se vo- 
leva oEl^ire un esempio dell'alta intelligenza del Foscolo, riassu- 
meva quel suo discorso sull'origine e l'officio della letteratura, che 
tatto era infarcito di concetti viohiani. Esclamava con enfasi (^> che 
la critica avrebbe potuto fare più rapidi progressi se la voce di 
un uomo immenso fbsse stata ascoltata dall'Italia. Quest'uomo era 
Giambattista Vico, che, nato povero, vissuto poverissimo, tribo- 
lato dalla invidia, non curato dagli uomini, abbracciava con la 
mente la storia delle nazioni, s' inabissava nelle tenebre dei se- 
coli, rovesciava errori, disseppelliva il vero, creava insomma la 
scienza dell'umanità, ch'egli onestamente dignitoso potò chiamare 
Sciema tmova. Ma la sua voce, inavvertita dai suoi contempo- 
ranei, giunse sonora al secolo nostro, che, procedendo dietro la 
luce di quel libro stupendo, comincia a ricostruire la storia e a ve- 
stirla del dignitoso manto della filosofia. Non poche volte poi 
l'autorità del Vico 6 Addotta con venerazione, e con la tavola 
delle cose civili preposta alla ScUma nuova è paragonata l'alle- 
goria Snaie del Purgatorio dantesco. 

Il Giudici si proponeva per -tal modo di eseguire l' ideale fo- 
scoliano della storia letteraria. Partiva anch'egli dal dispregio dei 
suoi predecessori, Andrès, Tiraboschi, Saifi, Comiani, Ugoni, giu- 
dicando l'opera sua (^' il < primo esperimento che si faccia in 
Italia di trattare intera la storia delle nostre lettere con critica 
filosofica derivata dai fatti >. In questa critica negativa delle 
storie letterarie erudite egli veniva ultimo fra noi, poiché non so- 
lamente il Foscolo aveva mostrato il suo scontento per l'enorme 
zibaldone del Tiraboschi e consimili. Le nuove storie che avevano 
tentato di sostituirlo erano passate con pochissimo ed efBmero fa- 
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vore. n SèIH, elo^Maàa il Gin^nm^, tnyraT» ebe il 'Hraboecbì 
5'en moeirato eomptlAtore dHb Moria degli «omini letter&ti e dei 
loro aTTeninifntir uixì ebe di qaella d« loro scrìtti e dei loro 
pensieri. lU chi mai g;ti eoatrapponera ? eoocedera qualche at- 
tennante al Comiani, nell'opera del qaale trorava almeno qualche 
analisi ddle opere, e ptb ancora oMstrarasi benigno Terso € j] dotto 
di Ini eontinaatore, rignor Camillo Cgoni >. D no entusiasmo 
era per U Giognené, nella eoi storia Ita le altre molte rirtb tro- 
vava * Io spirito filosodco del quale è debitore l'aatore al sao 
secolo e alla soa nazione, spirito cbe combina gli ometti di lei- 
teratnra e di Skeofla con gli ìniereasi della religione e della pò* 
litica, che ne rileva le importanti correlasiooi, sebbene le meno 
vistose, e ci Gì conoscere l' indole degli astori e delle opere loro 
non solo, ma qnella ancora della nazione e del secolo che li ha 
prodotti >. 

Le quali parole bod certo notevoli per mostrare cbe il Salti 
non repognò alle nnove opinioni. Ma quanti ebbero fra i novatori 
tanta ammirazione per ti sno Gingnené? II Bercbet nel Concilui- 
tore '■> esclamava : chi al Gingnené vorrà perdonare la penuria di 
filosofia? Chi dei dne avesse ragione oggi sappiamo, e sappiamo 
anche cbe tVancesco Salfi non fb di quelli che fecero massima- 
mente progredire la storia letteraria. Il Mazzini '*> lo annoverò 
fn qnelli cbe si slanciarono animosi sul nnovo sentiero; il Tom- 
maseo "* rifert benevolmente del suo Ristretto detta gloria della 
letteratura italiana ai lettori delt'^ntoI<^tVi; ma era uomo a col 
avveniva di dar triviali ingenaitft per filosofemi, e cbe, volendo 
spiegftTSi come mai gli artisti nel secolo declmosesto valessero più 
dei letterati, si chiedeva seriamente: * sarebbe ciò forse, perchè 
i progressi delle arti belle dipendono meno dalla natura dei tempi 
cbe dall'ìiigegno degli artisti? *<■*<. 

Tutti erano però concordi Dell'assalire l'onesta memoria del 
Tiraboscbi. Caratilo U^nl, in certe memorie intomo alla vìu ed 



di P. 81. Del TlraboKbl dine aha (li muu*Ta p«rDiiD quelli Dloaofla cbe 1 t«npl 
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(2) Op. clt., I, p. M. 

(S) Antologia, Tal. XLIII, A p. 116 igs. 

(4) Il tetfnaore àtlìt, Anlologln con dod minora Ingegni) commcDUTk (voi. XIV, A 
p. tf|: > E cbl DB dablU? Par d<"> «noora pa(rebb««l ohe eia ebe ti. più flarlre Is arti 
balie tu Ungnlra e qnul marire le «oe lettere: mentre 11 Idmo, It. raperctulane, e certi 
ira*Bnil, ohe Kmo 1 pld petenti nntrltorl delle prime, rleecono tonti Teleul per le eeeondei 
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alle opere del conte 6. 6. GoniiaDÌ<i>, scrireva che il Tiraboschi 
< rado non mai penetra nel midollo delle opere d' ingegno o 
ne dà profondo giadizio ; e questo, che dovrebb'esaere primo scopo 
di una storia letteraria, è in qnella del Tiraboschi o accessorio, o, 
al tatto, dimenticato >. Invece lodava il Gomiani e per aver sa- 
pato evitare qaella colpa e per una opinione carifisima ai roman- 
tici, che cioè, le lettere, diverse in ciò dalle scienze, siano essen- 
zialmente popolari. « Disapprovava coloro, che, vestendole di 
forma e di lingua astrusa, rinnnziano a an tal modo possentfssimo 
d'influire nella morale della nazione, e di combattere i pregia- 
dizlì, educandola ad opinioni savie e liberali >. Ma il Concilia- 
tore, tutt'altro che avverso alI'Ugoni, osservava, né à torto: « Cor- 
niani fti meno minuzioso di Tiraboscfai, ma fu egli per questo 
piii pensatore di lai? Valuti!) egli l'influenza delle passioni indi- 
viduali, dello spirito dei tempi, dell'indole dei principati Italiani, 
e del genio nazionale sull'ingegno e sul carattere di tanti nostri 
scrittori che si sono socceduti nel giro dei varii secoli? Additò 
egli viceversa l' impronta che il genio individuale di <^esti scrit- 
tori, e la tacita potenza delle loro opere segnò a poco a poco sul 
carattere del popolo italianoì' >. Né l'Ugoni potè procedere più 
oltre, non ostante le buone intenzioni, che a lui come al SalS non 
facevano difetto, e le amicizie, come quelle dello Scalvini e del Fo- 
scolo, che dovevano essergli sprone. Scrisse sul Globe, sul Concilia- 
tore, sa\ì' Antologia, eppure, lontanissimo dall'audacia di concepire 
una sua storia letteraria, si mise sulle orme del Comlani ; pensan- 
dosi di associare la storia civile alla letteraria, non seppe che pe- 
sare meschinamente le virtù e i vizii dell'animo degli scrittori. 

E tutti Infierivano contro il Tiraboschi, che, per aver com- 
pensato la povertà d'idee con la originalità e la pazienza della 
ricerca, meritava certo maggiori riguardi degli altri. Le nume- 
rosissime storie letterarie regionali >^ passarono inosservate ; pochi 
si contentarono dei riassunti, nei quali la brevità teneva luogo 
di profondità. Una critica Ae\V Antologia trovava *8' molto pregio 



(1) ItaoTìio alla tiita tà allx opere del amie G. B. Comlani, Uemorle di ClMiLU) 
USon, Bmola. per K. BeHonl, I81S. Vedi la TeceniIODO del ConeiHalore, p. ISt in- 

12) n CÀHTb (op. oit., p. S80) clt& Aalonlo Lombardi ooollnnatore dol Tlnbwchl, 
OlunbfttbUta Spotorno per la Ll^rU, Poiuiu per pamu oontlnaatora dtll'ASA, Vorml- 
gUoU per PeniKls, FadIdiiÌ per Bologn», Lncoheilnl per Loco», ValUorl per II Piemonte, 
Bocoonen, 8ort» e Bsrblert per Napoli, Cwbone (« oQl poter» agjlnnfere Scini) per Ja 91- 
cUift, Mulnl e Audltradl per Rome, eoe. eco. Non T'era penarla di bnona toIodIA, al vede, 

IS) Voi. XVIU C, p. IBO. Il Maffol placqae aoehe al SKTTEUBBin (£eiian( di Mie- 
raiwa Uallana, toI. Ili, Napoli, 1ST2, p. 401). 
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e moltissima stilila nell'opera di Giuseppe Maffeì, la lodava perchè 
succosa, ben ordinata, piena di bnoni principi! e di retti giadizii, 
attiati a fonti sicure, e scritta con chiaro e rapido stile. Ma no- 
tava alcuni difetti, dei quali voramente rultimo era assai grave: 

< Vi si potrà per avventura notare qualche omissione, vi si potrà 
desiderare talvolta un po' più di calore o di leggiadria, vi si potrà 
sentire il bisogno di qualche veduta piii elevata >. 

I desiderosi di vedute più elevate ricorrevano agli stranieri, 
alla Stàel, al Bouterweck, agli Schlegel, al Sismondi. II Bouterweck, 
che già quattordici anni prima dell'insorrezione letteraria di Mi- 
lano aveva pubblicato quella parte della sua storia letteraria che 
riguardava ritalia, Intesa a dimostrare come la soa poesia fosse 
originariamente romantica e lenta e repagnante l'imitazione clas- 
sica l'avesse corrottó, fa molto conosciuto dai primi romantici e 
caro al Berchet, poi rapldatnentà dimenticato. Assai più durevole 
efficacia ebbero i due Schlegel e il Sismondi, ma tutti e tre ammi- 
rati e studiati non senza contrasto. Quelli riuscivano a molti in- 
visi, per la loro patente avversione alle cose nostre e per il loro 
giudizio bilioso dell'Alfieri e del Goldoni non solo, ma del nostro 
genio drammatico in generale. Il Sismondi, di cui il Berchet di- 
ceva che * trova d'ordinario i suoi più aspri censori in quelli che 
non l'hanno mai letto >, divenne odioso a molti romantici per la 
sua avversione al cattolicismo, e per le menzogne c/ie Icucid andare 
contro l'Italia, com'ebbe a dire il Tommaseo che lo chiamò<'i 

< uomo d'ingegno mediocre e di prosaica probità >. La scomunica 
del Tommaseo eccedeva il giusto, forse non meno che l'entusiasmo 
del Berchet. Il Sismondi non fu povero .di grandiose idee storiche 
come quella sulla persistenza dell'elemento cavalleresco, visibilis- 
simo nella Oerusalemme sotto la spoglia classica e rinnovato nel 
Metastasio con l'intromissione del mondo pastorale. Ma visse nn 
po' di rapina; questo concetto, da lui sviluppato, non era ignoto 
al Bouterweck, e il suo giudizio sulla povertà dell'AIfteri nella 
descrizione delle epoche e dei costumi è ricalcato su quello di 
Augusto Schlegel. 

Ciò non pertanto il Sismondi era assai preferibile agli Schlegel, 
e per una dignitosa eleganza di stile e per una indiscutibile equità e 
per una conoscenza delle cose nostre, imponente al paragone di 
quella di Augusto Schlegel, che sapeva tanto d'italiano da poter 
' parlare di e mute nella nostra versificazione. Ma la dignità nazio- 

(I) Sloiia civile nella lelttrarfa, p. SOO n. 
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naie e l'imperfezione di tntte qoelle opere spingevano a nuovi 
tentativi, sebbene con forza di gran lunga mÌnoi*e a qnella che 
veniva dal naturale matnrarsl dell'Intelligenza critica in Italia. 
Noi abbiamo potuto seguire il cammino, che dalla critica classica, 
per la via del Foscolo, — il cu! ingegno toccò la cima avanti che laj 
Stael o il Bonterweck o gli Schlegel potessero modificarlo, — ci 
conduce all' EmlUani-Oiadici, non trattando che per incidenza dei 
libri stranieri più in voga fra noi a quel t«mpo. Ottima prova 
che le storie letterarie son limitate non arbitrariamente dai con- 
Uni d^r idiomi. 

Il Giadici cominciava contrapponendosi con ardimentoso di- 
spregio ai nostrani ed agli stranieri facitori dì storie letterarie. 
Oli Schlegel Incolpò di ogni nefandezza, del Slsmondi parlò con 
una certa ironica benignità, accusandolo di plagio e di vizii mag- 
giori. Presi a considerare, cosi dlee<», « il capitolo ove trattasi 
degli arabi, ed ebbi il forte rammarico di vedere che il buon 
Slsmondi copiava dall'Andrea, scrittore impudente, il quale aveva 
copiato dal Casiri, scrittore bugiardo, che aveva anch'egU usur- 
pato da Albupharage, autore favoloso » . Gli pareva poi che il suo 
intento e i riguardi sociali gli tiranne^iassero il pensiero e che 
difettasse dì ogni profondità. < Nessuno ritraeva meglio il Slsmondi 
di chi lo assomigliava alla rondine, che si slancia salta laguna, 
striscia sulle onde senza tuffarvisi, e prosegae il ano volo *. Gl'ita- 
liani poi assai) con le critiche non solo, ma con le ingiurie e le 
invettive; tediato e preoccupato com'era, assai probabilmente, 
della frigidità accademica e della plumbea sonnolenza, con cai 
lino allora nsavasi scrivere di storia letteraria In Italia, volle ani- 
marla con un ardore eloquente che talvolta ha del fittizio e co- 
strlDge lo scrittore a mostrarsi più fervido o più adirato che 
realmente non sia. Solamente il Gimma'^, fra quegli smerciatori 
di cenci vecchi, ebbe, secondo il Giadici, tanto senno da sentire 
o almeno annunziare il bisogno d'illustrare la storia letteraria con 
la civile ed ecclesiastica. Ha di quest'annuncio si meraviglia il 
nostro storico, poiché nessuno fh più Inetto del Gimma nell'attaare 
quell'idea di storia. 

Non altri insomma riconosceva sno maestro questo fervido 
ribelle, che il Foscolo, Or può benissimo avvenire che colui che 
nelle parole e nelle intenzioni b seguace di an maestro, se ne 

in Op. eli., FlrsDM, ISU, pp. 40-43. 

(S) ibM., p. as. 
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discosti Dei fatti piti cbe ^li avversarit, come avveniva d'altro 
canto che il Gioberti, non benevolo verso il Foscolo, pur ne sc- 
risse e De compisse in certo modo l' iDdirizzo. Ma il Giudici 
realmente appartiene, nell'indole e nei sentimenti letterarli, alla 
più schietta tradizione foscoliana. Legate le milletrecento pagine 
della sua storia, e in quella veemenza accigliata di un profeta 
biblico in esilio, in quei cipiglio indignato che mai non si spiana, 
riconoscerete ana manifestazione di qaell'enfìisi, ohe nel Foscolo 
era dottrinaria, net Mazzini sacerdotale, nel Gaerrazzi tribunizia. 
Nel suo scontento del mondo, nel dispregio dei coetanei, nel fte- 
mito che di continuo fa tremulo l'angolo della bocca, vedrete i 
caratteri più costanti dei byroniani d'Italia. E del Byron fu ado- 
ratore non meno che il Mazzini, e senza gli scrupoli sociali di 
costai : lo chiama, con una fhise che appunto mi ricorda il Maz- 
zini, il Napoleone della poesia contemporanea, lo esaltò come il 
più grande e il più potente poeta dell'epoca, celebrò il suo do- 
minio nell'Europa continentale, gtol che, perseguitato in Inghil- 
terra come uomo, vi fosse ormai < idolatrato come poeta > <'>. 

Ma tutti i suoi sentimenti politici e letterari! erano d'imita- 
zione foscoliana: Egli non aveva un atteggiamento suo proprio 
verso il romanticismo, ma quello dei Foscolo, reso più debole 
nella parte estetica e più robusto nell'opposizione politica. Con- 
tinuava il Mazzini e preludeva al Settembrini, con una violenza 
che più lo avvicinava al secondo che al primo, nell'avversare i 
manzoniani per timore che impigrissero l'anima della nazione e 
per l'opinione ch'ei fossero propugnatori di un'arte Inetta a sa- 
scitare pensieri e passioni e buona solo ad appagare cupidigie di 
Indifferente mollezza. Onde metteva In un fascio gì'innai con i 
pecorai e i versiscioltai*^', e godeva cbe il Byron non avesse ca- 
pito nulla delle dispute fra classici e romantici In Italia, e tro- 
vava stoltissimo 11 presente abborrimento < per la cosi detta clas- 
sica letteratura » <">. 

E, d'altronde, come II Foscolo, egli era partigiano delle più 
notevoli idee romantiche, par non chinmandole tali, con la diffe- 
renza che nell'uno venivano da spontanea elaborazione o almeno 
dalla schietta tradizione della filosofia patria, nell'altro invece 
erano in buona parte inspirate da qnei sofisti siranieri, ch'ei di- 
sprezzava. Ma, accolte dalla sua mente, mutavano d'indole e di 
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colore; e qaelle ch'erano merci d'importazione negli scritti del 
Berchet veniTano da lui novamente attediate e trasformate. Poi- 
ché egli sapeva ripesaare ; e delle idee estetiche del tedeschi, al- 
cnne accogliendo, altre ripudiando, altre ancora credendo di ripu- 
diare, seppe fare nn patrimonio suo proprio che, se nel oontenato 
era eterogeneo, nella forma era coerente e di pura Indole Italiana, 
foscoliana e vichiana. 

Queste idee, come la critica degli storici letterari! italiani e 
stranieri, sono in quel discorso preliminare alla Storia che sola- 
mente si trova nella prima edizione, e che al Croce <'> parve, < 
com' è, degno di nota. Ivi il Giudici riconosce di aver avuto 
avanguardie nella via < che conduce a conoscere le vere ca- 
gioni produttrici dei monumenti letterari! dell'umano ingegno», 
poiché < l'epoca richiedeva la critica sollevata dallo stato ab- 
bietto, in che era giaciuta per Itinga stagione, allo stato di 
scienza > ^K Parla della rigenerazione letteraria effettuata in Ger- 
mania e degli studi! di estetica. Si crearono, ei dice, sistemi in- 
tiniti, che, discrepando quasi tatti nei prìncipi! e nel metodo, 
s'accordavano nella proscrizione dei vecchi modelli e nel desiderio 
di liberti, varleti, originaUtA. Ma, poiché non potevano dire 
a che dunque dovesse rivolgersi l'artefice e in che cercare liberti, 
varietà, originalità, ebbero bisogno di un tipo, dì un terzo ente fra 
l'idea creatrice e l'opera creata. E talnni, < smarriti per lunghe 
ambagi di sofismi, ma fermi nell'odio agli antichi >, presero a 
tipo produzioni . di tempi e di popoli barbari; altri, più acuti, dis- 
sero il tipo trovarsi nella natura, e, mentre distinguevano ad au 
tempo il bello dell'arte per essenza differire dal bello della na- 
tura, e ne trovavano 11 germe crearsi e crescere con misteriosa 
ingenita energia, ohe chiamarono ispirazione, nei segreti dello spi- 
rito umano asstimevano l'elemento per tipo, cioè venivano alla 
stramba conclusione (]i tfirre il mezzo per scopo. 

Dove l'espressione è nebulosa ed involuta, ma il pensiero cri- 
tico rimane acutissimo. I romantici — mi provo a render chiare 
le intenzioni del Giudici — i romantici distinguono nettamente 
tra il bello d'arte e il bello di natura, eppure prescrivono al poeta 
di mantenersi fedele alla realtà naturale — a quello dunque che 
é estraneo al suo dominio, — e gli vietano d' imitare il bello dei 
maestri che lo precorsero, il qual bello, essendo d'arte e non di 

(1) V. C»oa, fin- la noria itila critica uc., p. £t tgt- 
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natnra, più è vicino al sao scopo. Ed ecco che il Giudici si univa 
al Monti, al Leopardi, al Foscolo, a tutti i naufraghi insomma del 
classicismo, nel disfarsi del principio di assoluta fedeltà al vero 
per salvare la libertà dell'artisu, salvo che egli ci riusciva con 
rigor logico e con solidità di raziocinio mag^ore anche di qnella 
del Foscolo nella difesa della mitologia. Riusciva in conseguenza 
a disfarsi, almeno in teoria, del concetto mimetico dell'arte e ad 
arrischiare, non da troppi esempli italiani incoraf^ato, una parola 
eretica, oggi divenata comonissima: creazione. Ha nel dichiarar 
questo concetto di creazione tornava a brancolare. Pensava che"* 
l'arte e assume certe forme, e le modifica e le rigenera nell'umano 
intelletto, ed a proporzione della individua potenza ne usa ad 
esprimere il soggetto o l'oggetto in tale risultamento che meriti il 
nome di emulazione più presto che di imitazione >. Labirinto di 
parole dal quale sbuca l'idea di emulazione, empirica assai più del 
mazziniano vero insegnalo per mezzo del reale, — che nella forma 
aveva una qualche parvenza filosofica, — e non meno della fosco- 
liana eiagermione, a cai succedeva. 

Ma ciò mostra pur sempre con quale libertà d'animo, in al- 
lora rarissima, egli si accostasse alle opinioni ed agli scrittori pib 
in voga. E, se può tacciarsi di leggerezza per il modo in cui 
parlò del tenebroso, fantastico, gigantesco, incomprensibile sistema 
dell'universo di Hegel (^i; se, lodevole per aver sentito rartiflcia- 
lit& di quella teorica del contrasto e dell'antitesi e del grottesco 
cara sopratatto all'Htigo e ai francesi, non seppe d'altronde im- 
pugnarla se non con l'ironia dell'esposizione e con l'addurre la 
vetustà delle contrarie opinioni'»); pare ei non ebbe molti com- 
pagni in questa indipendenza di spirito che gli faceva, come I clas- 
sicisti non solevano, studiare i filosofi e gli storici del romanti- 
cismo, e gli permetteva, come i romantioi non sapevano, di sot- 
toporli a libera critica. 

Per tal modo egli Sa di quella schiera di letterati, che, posti 
in mezzo fra la servitù dei classicisti e la licenza — come allora 
dicevast: ma da noi era juolto rara — dei romantici, elaborarono 
alcune opinioni moderate che vigono tuttora. Il Manzoni si pn6 
dire appartenesse alla schiera; ma la sua infiessibilità ortodossa 
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doveva impedirgli di formalare quelle sentenze intorno alla li- 
bertà beaintesa dell'artista, che partivano appunto dalla sinistra 
foscoliauu. Un esempio di queste opinioni medie è in ciò che ri- 
guarda le regole drammatiche: i classicisti difoodevaDo ancora il 
baluardo delle anità, i romantici non ponevano limiti alla libertà. 
Giovanni Gberardlni, attenuando la rigidità delle dne sentenze, 
pensava invece (■> che in Shakespeare ed in palderÓD sia da am- 
mirare quel tanto che vi risplende di bello veramente e di grande, 
non < le più mostruose irregolarità e le più manifeste strava- 
ganze ■>. GH parevano poi le opere di Schiller e di Shakespeare 
piuttosto poemi romanzeschi esposti in forma di dialogo che azioni 
da eseguirsi con l'apparato teatrale, giacché nella lettura pos- 
siamo riposarci quando ci pare, laddove alla rappresentazione non 
sarebbe possibile por mente alle impareggiabili bellezze che sfol- 
goreggiano tra questo disordine e queste aberrazioni della fantasia. 
In fondo non era diversa l'opinione del Giudici, il qaalo par- 
lava'^ di Lope de Yega come di un ingegno di portentosa £acon- 
dia, che, non avendo tempo di meditare e ripulire i suoi lavori, 
tirava giù a rotta di -collo, abborracciando ogni cosa, ridendosi 
delle regole, meno per ragionata premeditazione, cbe per voglia 
di for presto. Laonde avvertiva <■> che Lope e Shakespeare hanno 
ingegno e flsonomia cosi nuova da maravigliare e ad un tempo 
da avvertire l'uomo cbe non si appressi, ma li guardi da lungi, 
e 11 ammiri come fenomeno che, riprodotto fuori stagione, riesce 
mostro sfornito di latte le qualità cbe costituiscono l'arte. < Oli 
audaci e folli tentativi de' poeti caricaturisti di oggidì > consa- 
crano la verità di questi prìncipii. Le quali opinioni non avevano 
valore di critica, poiché I limiti imposti all'ammirazione per quel 
drammaturgi erano arbitrarli; ma meritano consentimento, se si 
interpretano come osservazioni sul gusto dei contemporanei. Poi- 
ché, in tal caso, né il Gherardini né il Giudici s'Ingannavano; 
le libertà drammatiche sono dai nostri scrittori odierni intese assai 
più moderatamente cbe Lope o Calderón non le intendessero, né 
si può presentare Shakespeare ai nostri pabblici senza salti nu- 
merosi ed irreverenti alterazioni. 

Ma il Giudici, se nei gusti talvolta — non certo nell'idola- 
tria byroniana — tenne il mezzo, e per ammirare più fervida- 
mente l'Orlando cercava di mostrare che < non é se non negli 

Hi V. tndoi. del Co'-io di Itti, dromni. daUo SOHLMn., toI. n, pp. £88 e S78. 



Diai.zodB, Google 



^i2 

accidenti dissìmile dai poemi dell'antichità classica >">, nei prin- 
cipii direttivi della sua storia s'accostò piti senBÌbUmeQte alle 
nuove idee. Ed erano talvolta simili a quelle defili Schlegel, 
troppo per nn cosi acerbo censore. Egli loda il TrÌ3SÌDo<^ perchè 
< ebbe il buon senso di trasportare la tragedia dai campi della 
mitologia in quelli della storia, pensiero felicissimo che non eb- 
bero qaasi mai 1 tragici latini. Un salto ta qnesto, che ove non 
fosse stato fatto a metit, o almeno ove il detto Trissino avesse 
veramente conosciuto il principio donde moveva, ed il fine a cai 
tendeva, avrebbe avuto conseguenze importantissime per lo av- 
viamento dell'arte drammatica, o per lo meno l'apparizione della 
vera tragedia storica avrebbe anticipato di moltissimi anni >. Tra 
l'epica classica e l'epica romanzesca stabilisce un contrasto, per 
lo spirito che muove i cavalieri e per l'innovato sentimento verso 
la donna*". Il coro è interpretato come simbolo delle città popo- 
lari (*>. Ma, quel che è più, tntta la struttura dell'opera è presa 
da Federico Schlegel. Com'egli, nel nono capitolo'^), cosi l'Emi- 
liani Giudici divide ta sua trattazione della letteratura italiana 
in due periodi, quello dello svolgimento originale e quello della 
perfezione imitativa. 

E si pu6 dire che questa, direttamente calcata sull'aborrito 
esemplare straniero, fosse l'unica grande linea dell'edificio del 
Giudici. Egli ebbe migliore opinione delle sue attitadini storiche, 
e diceva nel cominciare la seconda parte w': * Dal percorrere una 
via si lunga e sì scabra e si varia, sforzandoci pur. sempre di 
serbare non Interrotto il progresso logico delle idee, il lettore 
avrà potuto forse raccogliere — o almeno trovato gli elementi 
donde cavarle — una serie di osservazioni massime o di prìncipii 
generali ». La riserva, oltre che modesta, era anche prudente; 
poiché di queste osservazioni massime ben poche s'incontrano. 
E rare, assai rare, sono le intuizioni sui legami o sui contrasti 
che passano fra 1 varii secoli ed 1 varil capolavori: rari quegli 
arditi raggruppamenti, di cai 11 Mazzini dava esempio; né al Maz- 
zini, per esempio, né al Foscolo sarebbe mai venuto in mente di 
dividere i componimenti romantici primitivi « in due classi, l'una 
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delle quali compreDde qnelli scritti in verso, l'altra qnell! scritti 
in prosa ». Vero è ch'ei voleva, in quel momento, rigoardarU 
< in ragione della ibrma solamente ><"; ma appunto quest'idea 
della forma era mesobina fio d'allora. In generale, egli rimane 
come critico assai inferiore al Foscolo ed al Mazzini; 6, anche più 
del primo, libero dalle categorie retoriche e dal dogma aristote- 
lico, od evita senza fatica la critica delle parole; ma quel ch'era 
dogma conserva allo stato df sentimento. Del^jfostmtoconchinde, 
dopo una mediocre esposizione*'': « chi ben consideri l'orditura 
del componimento secondo che l'abbiamo esposta, schizzandola 
cosi aridamente, non pud non ammirare con quale stupendo arti- 
ficio sia essa immaginata, con che Ittcido ordine condotta e con 
quanta sobria varietà (2i cose abbellita >. E cosi lodava il Goldoni (b>: 
* NessQuo meglio di lui dipinse la natura che gli serviva di mo- 
dello, inculcò la morale pungendo urbanamente, inventò le situa- 
zioni drammatiche con migliore artifizio, mostrò più facondia di 
lai ». Ho segnato le diciture che portano più visibile il marchio 
dell'antica fabbrica, perché ognuno possa notare quel dipinse la 
natura, stranissimo in colui che era fì-a i primi in Italia a discu- 
tere snir imitazione nell'arte. Aveva respinto il concetto, e non 
rioflciva ad espellere l'abitudine. Un anno prima, si era pubblicato 
il Frimato giobertiano con quelle pagine nobilissime snìl' Orlando, 
ed egli osava scrivere'*: « più che nel concetto della composi- 
zione, la grandezza dell'Ariosto diventa smisurata, qualora se ne 
riguardino le parti e se ne esamini la lingua, lo stile, il verso ». 
Non che gli mancassero le ambizioni critiche ; ma, se In au som- 
marlo di capitolo <s> annuncia con pompa ; « Considerazioni sullo 
stile storico degli scrittori del secolo decimosesto », nel corpo 
della trattazione si sbriga della promessa con quattro parole, che 
si riducono ad un giudizio volgare ed impreciso — * Io studio dello 
stile prevalse a quello del pensiero » — dopo il quale spunta im- 
provvisamente il retore con l'asserzione che « a ritemprare lo 
stile storico nessun rimedio poteva essere più efficace che la ver- 
sione delle opere di Tacito >, prima aucora che noi sappiamo qual 
fosse quello stile e perchè dovesse ritemprarsi. 

A tanta povertà d'intelligenza critica egli non rimediava con 
quel nativo buon gusto, che è il genio della critica, abbondantis- 
simo nel Foscolo e comune, in maggiore o minor misura, a tutti 
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i' crìtici cui rivolemmo la nostra attenzione, perchè tatti erano, 
poco o molto, artisti e poeti. Il Oiadicì per contrario fapoverin- 
Bimo di facoltà creatrici, e la sna critica ne risentÌTa. Non c&pita 
ad o^i pagina del sao libro di trovare uno di qaei g^iodlzii che 
sembrano scalfire la carne e l'anima del giadicato; e, quando non 
l'aiutava l'aniversat consenso della fama, errava cieco. Il Tas- 
soni gli sembrava poeta grandissimo — perchè- non fti spagnole- 
sco; e neiraltima lezione, dopo aver discorso del Uooti e del 
Foscolo, toccava in coda del Pindemonte, di Labindo e del Leo- 
pardi, facendo d'ogni erba fascio. 

Àlcnni rari pensieri, come il giadizlo del Boccaccio atto anzi 
a descrivere che a dipingere (■>, come l'idea che il Hacbiav^li 
inizia la politica reale, contrapposta a quella ideale che fino al- 
lora vigeva nei libri, e quell'altra che Dante •", « ove non riesca 
a vincere la resistenza della materia, anch'egll spiacevolmente si 
arrampica e stride in tutta l'aridità della scienza >, divennero 
poi patrimonio cornane per le analisi mirabili del De Banctis. 
Ha il potere dell'analisi mancava al Giudici: egli dedica molte e 
molte pagine alle allegorie, ai concetti, alla scienza, proprio alla 
materia contro la quale Dante lottava; ma come lottasse e come 
vincesse e quando soccombesse, noi chiederemmo invano al libro 
del Giudici. Nel quale quei poveri pensieri errano dispersi in una 
folla dì arìde e pallide esposizioni, che l'artificiosa vivacità d^o 
stile non sempre riesce ad imbellettare. Chi non abborrisse ì giochi 
di parole direbbe che quello del Giudici è un arido ardore. < L'A- 
riosto — esclama una volta (^ — è un tiranno della pubblica opi- 
nione. Egli col prestigio del sao scrivere disarma la critica, la 
confonde e come misterioso incantatore se la trascina dietro a 
farsi ammirare >. Il povero critico ha tanta paura della critica che 
chiama a salvamento l'entusiasmo. 

Cosi il Giudici, incapace di continuare la tendenza estetica 
e la tendenza psicologica del Foscolo — se non dove, parlando 
del Petrarca, lo segue pedissequo — lo continaò solo nella ten- 
denza storica, o, a dir meglio, politica. Si preoccupa assai delle 
qualità morali degli scrittori: del Cast!, per esempio, cominciava 
a parlare paragonandolo all'Aretino, ed anche allora addacendo 
l'antorità del Foscolo; ma quel ch'egli vedeva nello svolgimento 
dei secoli non erano i costumi e le credenze ed i moventi dello 
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spirito, QUI le matazioni polìtiche e le fortune delle nazioni. Po- 
neva come princìpio (■> cbe * la vera indipendenza mentale, e 
la grandezza vera della letteratura erano solo conciliabili con la 
indipendenza e grandezza politica *, e perciò dL tutte le vicende 
della poesia cercava le canse nel fatti estemi della storia, e tatte 
le opere d'arte oooBiderava come fattori dei materiali e visibili ri- 
volgimenti degli stati. Che cos'era la servita retorica se non uno 
strumento delle tirannidi? Cbe cosa spiega le miserie grammati- 
cali del seicento e le segaentì gonfiezze arcadiche se non le lu- 
singhe dei Medici e l'obbrobriosa schiavitù spagnnola? 

Vedemmo il Tenca rimproverare ai classicisti la prevalenza 
ch'essi concedevano alla passione politica nell'interpretazione del- 
l'opera d'arte. L'accusa era imprecisa, poiché faceva supporre che 
i romantici trascarassero li significato morale e sociale dell'arte; 
ma questo aveva dì vero, che gli uni vedevano i fatti capitali 
della storia, gif altri miravano ai grandi cumnli delle piccole 
cause. Inoltre i classicisti, e quelli cbe noi abbiamo chiamati i ^ 
romantici della sinistra, vedevano nei fatti politici le cause di- 
rette delle vicende letterarie e in queste le canse immediate di 
quelli. Laddove i romantici tendevano, se pur non giungevano. 
Il concepire gli ani e le altre come prodotti inseparabili di un 
medesimo ordine di realtà. Era no contrasto fra una concezione 
meccanica della società, cbe la considerava inanimata e mossa 
solamente dai pochi, e quella organica, che la vedeva vivente di 
una vita unica e generatrice, non soltanto figlia delle grandi : 
menti e delle alte volontà. Questa era necessaria alia costruzione 
della storia letteraria; e il Giudici, che nella idea del progresso 
era assai più vicino al Foscolo che al Gioberti, doveva fallire. 
Anzi, egli era più foscoliano del Foscolo; anche perchè, scompa- 
gnata la sua tendenza politica dalle altre, estetica e psicologica, 
che nel maestro le sL associavano, la rendeva più acuta ed insi- 
stente; come avviene di tutte le tendenze, che, isolate, degene- 
rano in manie, 

II. 

La tendenza patriottica e liberale diveniva mania pretofoba. I 
primi indizii sono appunto nel Giudici, che, chiedendosi perchè il 
libro di Dante non conseguisse l'eff'etto a cui l'autore lo ordinava , ne 
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c«reii Im. euui bcJ prevalere del giMlfiaM Aapo U aorte del poeta '^■, 
« del DoMro teairo di««ra che ^ fnniiio prescrìtte 1« kg^ dati 
yrvti '*>. E Lnip SetUnabrìnì gioue mlle aitimi ooocgiiaue. 

Kglj pati U Biedesiraa aorte del Cantt: cbe, «v^SidD toecsto 
ik ni^U di ano svol^uH^to dì penserò preparalo da nolti, teptó 
per lotti. E glj era cimile ancbe nella mala vent ar » di avtrdato 
i Nu») frutti fuori di Kta^ione; poiché, eome rintransigaiEa octo- 
d'^twa direniTa un'altra volta intollerabile dcqto la disfUU della 
Haiiia Alleanza e il trionfo del darrinismo, eod il fbrore politìeo, 
perdonabile prima del c|aarantotto, sembrava eccewiro e irragio- 
nevole ({tundo ormai tolte le nazioni s'erano ftwmate ad nnitl e 
lil>eru. 

Qaetfte eircoKtanze, che alla Tolontl di qaeirone«t'nomo erano 
e«traiiee, fecei^> ^raTare tal vno capo la mano dea critici. E Ibr- 
tana cbe era capo venerando, e che tntti i saai critici, dallo Zom- 
bìni al De Banctis, al Mazzoni, abbiano dovuto, tùaaimando lo 
j-torico, lodar con parole commowe l'oomo, che era degno di sto- 
ria! E fortuna per lai che, laminoso e liquido scrittore, abbia 
almeno meritato lode di artista, se quella di pensatore gli veniva 
contena ! 

Il De BanctiM scrìveva di lai '*': « 11 suo orizzonte non è am- 
pio, ma è a conlorai perfettamente disegnati; la sna concezione 
non è profonda, ma è piana e Incida come ooa superficie beA le- 
vigata; il suo intelletto ha tina certa naturale dirittont, che lo 
lien lontano da ogni wttiglìezza e ^i fk sentire quasi istintiva- 
mente Il vero, quale apparisce al buon senso; la sua impressione 
è quasi sempre giusta e netta; II suo gtiato per finezza e delica- 
tezza rìveLa un'anima artistica ed educata da buoni etadii. Ag- 
giungi, qualità rarissima oggi, una perfetta sìucerit&, che Io chia- 
tncrei quasi l'oncstA dello scrittore >. Bon parole che fbrse bastavano 
i>er il non motto orgoglio del Settembrini, eppure il De Saoctis 
avrebbe potato aggiangere che qualche intuizione, se non pro- 
fonda, almeno ambiziosa, si trovava nel tre volami della storia 
HCttembrlnlana. Notevole era, per esempio, — ammessi una volta 
i concetti di guelfo e di gblbellino, nella storia letteraria per la 
prima volta introdotti dal Giudici, — l'osservazione »*> che in Ita- 
lia la musica, la pittura ed In parte la scaltura, cbe poco poteano 
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imitare d^li antichi, furono gaelfe, incerta l'architettara, la let- 
teratura ghibellina. Certi giudizii sulla maniera degli scrittori 
colpiscono nel segno: < ciò che sti^nca *, diceva"), < nel Marino, 
■è qael ano perpetuo descrivere, è quella tanta varietà e ricchezza 
nelle descrizioni: le prime pennellate talvolta sono belle, e se fi- 
nisse 11, farebbe benissimo; ma ef^li tocca e ritocca, e non si stanca 
mai di a^lnngere colori e contrasto: cosi le prime linee riman- 
gono oppresse. Lo stile non ha nerbo, il verso ha armonia este- 
riore, non qnel ritmo vario e profondo che nasce dal sentimento. 
Egli è tutto fantasia, e non altro che fantasia >. Notava con leg- 
giadria*^ che < nel Morgante è l'ironia popolare, nell'innamorato 
l'ironia signorile, nel Furiato è l'ironia artistica congiunta ad 
au sapere focile ed amabile. Il Morgante ha un colorito ironico 
molto carico, e poca correzione nel disegno; Y Innamorato ha un 
coloNto l^giero, ma un disegno vasto, ardito, e figure nnove e 
perfettamente disegnate; il tSirioso è una compiuta armonia di 
colorito e di disegno >. Anche alcune derivazioni storiche di ma- 
teria e di sentimento erano colte con rara precisione; cosi del- 
l'adone si diceva <*> che « nasce dalla Gerugalemme, come la vo- 
latti dall'amore; è un episodio della Gerusalemme disteso a poema 
e distemperato, è l'episodio dell'amore di Armida e di Rinaldo*. 
Ma forse queste ed altre — -non troppe in verità — eccezioni 
all'abituale superScialitA del Settembrini il De Sanctis trascnrò 
percbè ci vedeva, non riconosciuta e forse non avvertita nem- 
meno dall'onest'uomo, l'efficacia della soa amicizia e del suo in- 
segnamento e di alcuni dei suoi libri venuti alla luce gi& nel 1866, 
quando il Settembrini cominciò a pubblicare le sue lezioni. 

Debole come l'Emiliani Giudici nella speculazione storica e 
critica, lo superava nelle qualità del gusto, che in lui era squi- 
sito e gli permetteva di vedere come il Berchet, a lui carissimo, 
non soddisfacesse interamente all'estetica e come invece il Man- 
zoni, intollerabile per quel suo nefando costume di confettare i 
preti e i frati, splendesse artista unico <*', Del resto, poco se ne 
dipartiva, e, se non Io riconosceva maestro come avrebbe dovuto, 
por lo lodava di aver primo considerato la letteratura nella vita. 
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Anche il suo atteggiamento verso il romaoticismo era tal Quale 
quello del Gindici: lo ripndiò come manifestazione letteraria della 
reazione cattolica, ne respinse il vero o sapposto contenato poli- 
tico e morale, ma non la forma, né la dottrina estetica. Egli non 
metteva in dubbio "> che * l'arte dovesse esprimere le idee nostre, 
la nostra religione, i nostri avvenimenti, 11 nostro modo di vedere 
e di sentire >. Ma chiedeva: < qnali Idee intendete, le antiche 
e nostre, o le moderne e forestiere? (|aale religione, qaella che 
è veramente nel popolo italiano, o qaella che vi fate voi? la re- 
ligione di Cristo, o qaella di Roma? qaali avvenimenti, quelli 
noti per testimonianze storiche, o pare gli oscuri per poterli nar- 
rare con certi colori e farli servire ad nn sistema ? ». Gli pareva 
che i romantici esaltassero il medio evo per mire politiche non 
incerte, e che i pedanti flirlosl non fossero migliori dei pedanti 
noiosi. Ma le loro lunghe e non belle discassionl giovarono; egli 
.credeva, a far sorgere In buona critica: « ia quale mostrò che 
l'arte antica fh bella e pregiata per unica armonia delta forma 
col pensiero; che, mutato il pensiero, non è possibile ritenere 
l'antica forma: che ci sono principi! né vecchi né nuovi ma etemi 
ed immutabili come la mente umana; che l'arte, sia antica sia 
naova, dev'essere espressione spontanea della vita di un popoloj 
che ogni imitazione, sia da autichi'sia da moderni, èsempre una 
falsità nell'arte, è cosa di scimmia non arte di uomo >. Principi! 
che saranno stati dettati dalla buona critica, ma era buona cri- 
tica romantica. E buona critica forse, ma quasi ultra- romantica, 
erano le profezie con cui si chiudevano le Lezioni w, nelle quali 
si annunziava che l'arte sarA popolare, che tutte quelle parti che 
non sono naturali ma posticce necessariamente debbono cadere : 
pensieri, immagini, sentimenti imitati dagli antichi, e tutta quella 
macchina ohe si chiama classicismo andrà giù come andri ^ù 
tutta quella macchina che è < imitazione d'un'etft feudale e regìa, 
e papale, quel medio evo in cui il popolo non era niente » (argo- 
mento romanticissimo contro il romanticismo). Non più l'epopeA, 
ma il romanzo popolare. Non più la tragedia astratta né la com- 
media fotografica, ma la rappresentazione del reale e del fanfa- 
stlco, aniti insieme come il popolo li concepisce ; non più le forme 
liriche inventate nelle corti, ma la canzone popolare. All'orazione 
pomposa succederà * un parlare alla buona, e come si parla per 
fiirsi intendere, non per ciurmare la gente *. Saranno trascumte 
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le lln^e classiche, e ricercati e studiati i dialetti. La liof^aa na- 
zionale infine verri spogliata di qnelle parole che il popolo non 
ha inventate, non capisce, non gli sono necessarie. 

Prosfiimo al Giudici fìi anche nell'idea del metodo nella stori» 
letteraria. Anch'egli voleva"' considerare la letteratara nostra 
nella nostra storia; che altrimenti non si pad Intendere, come non 
si pnò conoscere l'aomo osservando il cadavere. « Bisogna conside- 
rare prima ì pensieri, i sentimenti, le azioni che costituiscono la 
vita; e poj come tutta questa vita passando a traverso il lucido 
cristallo della fitntasia si Vifiettc in vari colori, e M presenta nella 
lace delta parola >. Perciò lo stadio della letteratura comprende 
quattro momenti: 1." lo stadio del vero nelle sae manifestazioni 
religiose e scientifiche; 2.'' lo stadio delle forme fantastiche onde 
le arti lo rappresentano; 3." lo stadio della parola; i." ed infine lo 
stadio di questi tre el^nenti uniti e contemperati insieme. Parti- 
zione tntt'altro che rigorosa; f>oÌchè qual'era mai la distinzione 
tra le forme (iintastiche e la parola? E se riduciamo a dae 1 tre 
etemeati, cioè al vero ed alla forma fantastica o, In altri termini, 
al contenato e alla forma, poiché né l'uno né l'altro da soli fanno 
poesia, 6 evidente che lo studio della letteratura consiste solo nel 
quarto dei momenti enumerati dal Settembrini. N6 queste né le 
altre sentenze filosofiche con cai egli apriva la sua storia fon 
sicure e coerenti; originali poi anche meno. Accettava, volgariz- 
zandola, la tripartizione hegeliana, quando diceva che l'arte rap- 
presenta il vero in una forma fantastica, mentre la religione si 
serve del sentimento e la scienza della riflessione; seguiva idee 
gl& volgarizzate del Leasing nell'assioma che i campi delle va- 
rie arti sono distinti, e del Kant, nella definizione che * l'arte é 
l'unione dell'intelligibile col sensibile ». Ma era definizione che 
non lo soddisfaceva pienamente: onde l'integrava con strana In- 
genaitA, osservando che l'intelligibile nella forma sensibile non 
é ancora l'arte: manca l'armonia, il bello che non s'insegna. E 
conchiudeva; « l'Arte è l'armonica rappresentazione del bello in 
una forma fantastica », mostro di definizione che presuppone fra 
l'altro la possibilità dì tina inarmonica rappresentazione del bello 
e quella di una rappresentazione non fantastica. 

Certo, qaestl filosofemi zoppi erano tutt'altro che una estetica, 
■ ma mostravano pur sempre l'uomo nuovo che, per orrore della . 
retorica, si dava in braccio alla filosofia, anche se zoppa. Il 
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Settembrini non sfng^ al fato dei romantici, ch'era qnello di fi- 
losofare; benché il De Sanctts notasse d'altra parte, con quella 
bonarietà tra canzonatoria e indulgente ch'egli nsb sempre verso 
il Settembrini vivente <■>: « gl'incresce abitare nelle regioni del 
puro pensiero. Queste invasioni germaniche di estetiche e di fi- 
losofie, questo gran fracasso d'ideali e di celesti, tanta onda di 
spiritualismo è passata sul capo del Settembrini come una ca- 
scata, e non se ne è accorto >. 

Il Settembrini non Ri grande critico! come espositore non 
tentò nemmeno di avvicinarsi al Mazzini, come storico egli vinse 
solamente per la mole il Gioberti, le cui pagine del Primato ri- 
manevano sempre il miglior esempio di storia letteraria che tra 
noi fosse. Persino gli mancò l'ambizione sistematica dell'Emiliani 
Giudici. Ha, se nella critica non andò innanzi, non fli nemmeno 
colpevole di regressi; mantenne quella libertà dagli antichi me- 
todi di giudizio, che solo i foscoliani avevano ra^unta, cercò 
sempre di porre qualche distinzione tra il giudizio morale e lo 
estetico, concorse ancb'egli finalmente ad aprir la via netta cri- 
tica alla Ubera Impres^^ionc. Cosi per la storia non ebbe la ne- 
cessaria educazione dello spìrito; ma, se, per molte cose le nocque, 
le giovò con l'esempio della sua opera, che, se non altro, richie- 
deva lena e costanza ed una certa abitudine di scorgere una me- 
desima ìndole nei fatti più diversi. 

Purtroppo ebbe occhi debolissimi a discemere queste somi- 
glianze e relazioni, nelle quali 6 la storia. Per lai tutto si riduce 
al contrasto ftR laicato e clericato, tru guelfi e ghibellini: i ge- 
suiti spensero l'originalità della nostra poesia, l iVati uccisero 
ogni buon senno, I preti guastarono la coscienza dei letterati. 
La mania, annunziata nel Giudici, ora scoppiava con ftirore. 1a 
storia era fatta scheletrica; un'interpretazione monotona e sem- 
plicista del fatti li impoveriva, togliendo ad ognuno la sua sin- 
golarità. 

Era la corruzione del pensiero foscoliano e mazziniano. E si 
può dire veramente che il Giudici e il Settembrini fossero in pa- 
ragone del Foscolo quello che il Tommaseo ed il Cantù erano in 
paragone del Manzoni. Questi tentarono la storia letteraria guelfìi, 
quelli ci diedero la ghibellina. 

Quale migliore? Malgrado tutto, l'opera dei Giudici e del 
Settembrini vale molte volte — tranne che per la conoscenza del 
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fatti particolari e la copia d'eradizione — quella del Cantù. Poi- 
ché, se gli ani e l'altro erano egnalmente soggetti ad ana mania 
ortodossa o politica o religiosa, bisogna pnr pensare che il dogma 
politico è assai meno ombroso ed irsuto del religioso, come quello 
che non trae sua forza da massime scritte ed interpretate in unica 
maniera. Bisogna anche pensare che il Oiudici e il Settembrini 
erano almeno liberi dalla precettistica romantica e dall'idolatria 
del vero, e che appartenevano a quella schiera di critici, che 
s'eran valsi delle nuove idee per liberarsi delle antiche, ma ri- 
fiutandosi, per quanto era in essi, di accettare il nuovo giogo. E 
questo era Indiscntibile vantaggio. Laonde gli scritti del Tommaseo 
e del Cautù erano filze di citazioni irte di punte avvelenate, e 
i libri del Oladici e del Settembrini erano schemi almeno di co- 
struzioni storiche. 

Per giungere alla storia era utile avvicinarsi alla studiosa in- 
dagine dei fotti, qualunque si fossero, che, non ignota al Foscolo, 
era carissima ai romantici puri che volevano per tal modo correg- 
gere le idee abituali sul progresso, era utile insomma avvicinarsi 
»l Muratori; ma era necessario intendere severameute e seria- 
mente il Vico, sentire, piuttosto che affermare, l'unità, la com- 
plessità, la vastità dello spirito umano, e non distillarlo e dissec- 
carlo con una formolctta politica. 

La libertà di spirito, che nel giudizio estetico distingueva i 
continuatori del Foscolo, non era sufficiente. Finché essi, lungi 
dal proseguire sulla via del Mazzini e del Gioberti, impoverivano, 
come il Giudici e il Settembrini ce ne danno un esempio, la vi- 
sione storica del loro maestro, rendevano più difficilmente attua- 
bile l'idea di una storia, in cui la saccessione fosse progresso e 
il fotto manifestazione di le^i. Essi costruivano, sciupando e 
peggiorando la materia della costruzione. 
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CAPITOLO xvn. 

FRANCESCO DE SANCTIS. 



Le Lezioni del Settembrini si fluivano di pubblicare quando 
veniva in lace la Storia della letteratura italiana di Francesco do 
Sanctis. E qaesto è il termine della nostra peregrinazione. 

A qneato ponto mirava tutto il processo della critica roman- 
tica. E molti penseranno che per troppo poco s'era dunqae affiui- 
nata una generazione di critici e di pensatori, dappoiché oggi è 
invalsa l'opinione che Francesco de Sanctis, mirabile espositore di 
singole opere d'arte, falli nel ano tentativo di costrosione qoasi 
non meno del Settembrini. Si considera quest'opera come una 
raccolta di saggi isolati intorno ai grandi scrittori nostri, e si 
deplora la mancanza di continnitA della tela storica; si osserva 
che nel progresso delle lettere non contano solamente i grandis- 
simi; si biasima la povertà di erudizione e non pochi errori di 
fatto. 

Sull'ultima accusa non è nulla da ridire. Si potrà dispotare, 
— e ottimamente disputò il Croce, — se gli errori del De Sanctis 
siano davvero tali e tanti da scandalizzare i severissimi censori ; 
ma è innegabile ohe nel De Sancii» il sogno romantico di un con- 
nubio fra i metodi del Muratori e del Vico falliva interamente. 
Comunque, a noi importa assai mediocremente di sapere se il De 
Sanctis abbia vestito di maggior o minor polpa erudita il suo or- 
ganismo storico. Attuò egli l'idea del Vico nella storia letteraria? 
ebbe un concetto storico, vide una linea di svolgimento nella no- 
stra poesia? Or chi deplorava la mancanza di contfnnÌt& netta sto- 
ria del De Sanctis, — se proprio non era ingannato, come altri disse 
alquanto malignamente, dal titoli dei capitoli, che in realtà non ri- 
spondono mai al contenuto, ~ forse non pensava a partirsi nel suo 
giudìzio dal punto in cui il De Sanctis trovava la costruzione 
della storia letteraria, e dall'idea ch'egli se n'era fatta con i suoi 
contemporanei. Noi abbiamo veduto che i romantici volevano la 



DigitizedOyGÒOgle 



storia civile oella letteraria ; abbiamo veduto che il Tommaseo ne 
fb il più esplìcito propugnatore, ma che anche tutti ^li altri si mi- 
sero per quella strada; abbiamo vedalo le prove infelici del Cantti, 
del Giudici, del Settembrini. Ora il De Sanctis diede un esem- 
plare mirabile, — io presento ora solo alcuni risultati di quel- 
l'indagine sai De Sanctis che penso di esporre altra volta, — di 
nna storia della civiltà mostrata per via della letteratura. Si ri- 
pensi al filo d'Arianna di quell'opera: il popolo italiano, che dal forte 
spiritualismo di Dante e dall'ingenua fede del Cavalca e del Com- 
pagni passava, coi Petrarca, ad un torbido atte^iamento dei sensi 
della realtà della ragione: che, improvvisamente affacciatosi alla 
vita civile, si ride e si burla della barbarie plebea e chierìcale, 
la quale rimaneva vestigio del forte medio evo negli uomini in- 
dotti di greco e di latino. Ride con indifferenza nel Boccaccio, con 
scetticismo nell'Ariosto, con cinismo nel Folengo; la civiltà si 
muta in raffinatezza impotente e indolente, e distru^e nella co- 
scienza e nella letteratura ogni serietà di contenuto; conduce 
all'uomo del Oalcciardinl e alla poesia del Marino, mentre d'al- 
tro canto prepara, nel sottosuolo, la nuova scienza, che darà in 
progresso di tempo il nuovo poeta ed il nuovo uomo. Or questa 
era certamente continuità di tela, e il De Sanctis non è da ri- 
provare perchè trascurò la folla dei mediocri (che pare seppe in 
qualche modo aggrappare o additare intorno ai maggiori], essen- 
dosi egli propeso di mostrar nella letteratura lo specchio della 
vita civile e giovandogli per tale scopo massimamente qtiegli scrit- 
tori, che aveano consegtiito la massima potenza nell'espressione 
dei loro tempi. 

Era il più perfetto modello d! storia letteraria? Forse i no- 
stri desiderii son mutati; — dico fórse con molta trepidazione 
perchè mi pare, guardandomi intomo, che fa storia letteraria a 
coi oggi miriamo si contrapponga a quella del De Sanctis per 
la copia dei documenti e per alcune cautele di metodo, non per 
il fine a cui l'indagine tende; — forse noi prepariamo un nuovo 
ideale di storia letteraria; ma di quello che fa in mente ai ro- 
mantici, dal Berchet al Cantù, l'opera del De Sanctis è un capo- 
lavoro di esecuzione. 

• Del resto, non è per noi capitale un giudizio assolato sali' in- 
telligenza storica del De Sanctis. È fuor di questione che la sto- 
ria sua, se alcuno vuol considerarla come an tentativo fallito, 
falliva con molto più onore degli altri consimili, che lo avevano 
preceduto e che pure battettero la medesima strada; ed è fuor 
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di questione che nulla in aégnlto apparve di più serio e di piil 
profondo in quello stile ed in qael metodo di storia. E quell'opera, 
si oaservl, non va confusa tra le altre del De Sanctis, ma va po- 
sta In cima dell'ordinamento ideale della sua produzione critica. 
Da pochi sa^ di letteratura straniera in fuori, si pud dire che 
tutta la sua raccolta di saggi sia una serie di parerga e di para- 
lipomena alla Storia, la quale risultava dal loro coufluire. Chi ha 
Ietto I primi e i nuovi saggi critici, Io scritto sol Petrarca, le 
lezioni sulla poesia cavalleresca, la conferenza sul Machiavelli e 
11 discorso Bull'aomo del Guicciardini e infine lo studio sul Leo- 
pardi e 1 ricchissimi saggi sul Manzoni, leggendo poi la Sloria si 
troverà fra idee di vecchia conoscenza, e ben di rado sarà sor- 
preso dalla novità di un'intuizione. Ai due volumi della storia 
doveva seguire un terzo, che narrasse le vicende più recenti delle 
nostre lettere; e la materia di quel voltime è tutta nei saggi man- 
zoniani e leopardiani e nelle lezioni sul minori pubblicate recen- 
temente dal Croce, alle quali si può aggiungere quel poco che il 
critico scrisse del PuotI, del Guerrazzi, del Bresciani, del Prati, 
del Settembrini. £ si i due volumi della Storia furono scritti, 
come la materia per il terzo fu raccolta negli ultimi anni della 
vita del De Saoctis, quando la serie dei Saggi era quasi compiuta, 
quando ta sua attività nel giornalismo letterario s'era conchiosa, 
quando qaella facoltà di trasformarsi, che gli aveva permesso di 
passare dal Puoti al Manzoni e dal Condillac all'Hegel dava le al- 
lime manifestazioni col riconoscere la parte sana del nuovo rea- 
lismo letterario e filosofico. Tutto il suo pensiei-o e tutta la sua 
vita furono insomma dedicati a preparare la costruzione della 
Storia; e chi ha letto i Saggi, sa che l'argomento prescelto non è 
al De Sanctis se non un pretesto pel suo bisogno di generalizzare, 
filosoficamente ogni volta che dà un giudizio, storicamente ogni 
volta che espone il contenuto di un artista. Si pu6 dunque deplo- 
rare che i due volumi della Storia siano stati scritti in condizioni 
tormentose ">, e che il terzo non sia mai venuto a compiere il 
quadro; si può anche disapprovarne il metodo e sconoscerne i 
risaltati ; ma è uopo riconoscere che a quella storia convergevano 
gii sforzi di tutta la vita del De Sanctis e di tutti i critici della 
scuola romantica. 

Nell'ingegno del De Sanctis si aggruppavano mirabilmente 
le qualità necessarie ad evitare le false strade, e quella del Cantù 
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« qnetla del Settembrini. Del primo fa critico aspro, del secondo 
benignamente severo; e tal differenza di tono ci avverte da qnal 
lato, se mai, egli propendeBse. Certo, egli era sulla vìa che mo- 
veva da! Foscolo-, ma seppe arricchire e fecondare le tendenze 
foscoliane, langi dal disseccarle, come era accadalo al Giudici 
ed al sao scolaro napoletano. Adoratore del Vico, lo studiò forse 
pib di tatti i snoi precursori ; e lo associò, nella sua coltura, alla 
filosofia germanica ed alla hegeliana in ispecie, come nessuno aveva 
prima tentato. E alta contemplazione della storia si accinse senza i 
alcun dissidio fra la ragione e la fontasia. L' ideale classico era \ 
remotissimo dalla ana mente e a tanta liberti lo aiutava la poca co- 
noscenza, o la trascoranza almeno, delle cose greche e latine, nella 
qaale aveva compagni i primi polemisti romantici, ma discordava 
troppo aspramente dalla buona tradizione foscoliana. Fu cavou- 
riano, o quasi, in politica, di opinioni non estranee all'evangeto 
dell'amore e della giustizia; propugnatore anzi dell'onestà ebe 
dell'eroismo* nella vita e, per consegnenza, non tenero delle vo- 
late alfieriane in poesia. Fo di sentimenti letterarii modernissimi: 
nemico della forma sintetica e violenta che piaceva al Mazzini, < 
propugnatore dello stile e della lingua popolare, caldissimo di 
fervore per il Manzoni e meno per il Foscolo. Cercava nelle opere 
moderne il sentimento della natura alla tedesca, la fcdeitA al 
vero, la pittata sentimentale dei caratteri, e, sopra agli altri, 
dei caratteri femminili, ch'egli trovava manchevoli nella poesia 
nostra. Giovinetto, si seppellì in tumultuarie letture storiche, 
ch'erano quasi solo pascolo del suo ingegno, e s'appassionava 
per le memorie dei grandi, sempre sostenendo — egli racconta — 
le parti del debole contro quelle del vincitore e amando Pompeo 
perchè ta disfotto da Cesare, e Annibale perchè fii vinto da Sci- 
pione. A tanta schiettezza dei romantico e cristiano sentimento 
di parteggiare pei vinti, nessuno quasi era giunto prima di lai. E 
nessuno era, prima del De Sanctis, pervenuto a tanta passione per 
l'elemento drammatico, nella quale solo Vittsre Hugo Io vinceva: 
che il De Sanctis tatto interpretava per via di contrasti, e quasi 
sempre esponeva il suo pensiero per via di antitesi. Cosi vicino 
al sentimento romantico, — noi vedemmo quali difficoltà incon- 
trasse nella contemplazione storica chi se ne allontanava, — fu 
invece allenissimo dal dogma. Di sentimenti insomma cristiani, 
non era cristiano di fede; verista, non si scandalizzò se 11 poeta 
alterava la verità storica e la realtà materiale dei fatti; pieno 
di severi convincimenti morali, non impose agli artisti nuovi nò 
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richiese ai vecchi l'obbedienza (td an catechismo. Id politica fa 
tollerante, cosi tollerante, che Toleva ad o|rni modo si afforzos- 
' sero e bì componessero nel Parlamento italiano i partiti contrarli 
al sao, persuaso com'era della necessità di ognuno d'essi per U 
pacifico progredire della civiltà.. Cosi, prendendo dal romanticismo 
quell'atteggiamento sentimentale che lo faceva atto a considerar 
nella storia l'uomo e la civiltà nel loro divenire, ne eTÌtava il ri- 
gore dogmatico, che nella storia condaceva al moralismo ed alla 
secchezza del Tommaseo. 

Uno storico deve posseder le virtù necessarie ad intendere i 
suoi documenti. I documenti del De Sanctis erano le opere di 
arte; ed egli si diede a contemplarle con limpida sicnrezza, e 
raggiunse nella esposizione storica qnetla genialità che nessuno 
qaasi gli contesta. Aveva unico precursore il Uazzini, di oui segni' 
la maniera, e perfino qualche opinione, conte quella sulla fine 
dell'individualismo, nel saggio sol teatro dello Schiller — primis- 
simo e debolissimo tentativo, come giudicava ancha il Oaspary, 
del critico trentenne. IM poi acqnistò occhio immensamente pia 
netto ed arte più maravigliosa ; ed è, questa delle esposizioni, la 
più popolare e la più ammirata fta le virtù di quella mente. E, 
non meno che i foscoliani, si valse della insurres^ne romantica, 
— la qaale di molti anni aveva preceduto la sua attività lette- 
raria, — ad espellere dalla letteratura le abitudini e i metodi 
della tiranna crìtica classicista e a proclamare l'impressiODe re- 
gina del giudizio estetico. 

Per tal modo tutte le esperienze della critica romantica nella 
storia, nell'esposizione, nel giudizio, si compivano in lui. I suoi 
precnrsori gli fornivano metodi, passioni, sentenze. Lo Schlegel 
divulgatissimo in Italia, gì' insegnava ui che la vka dell'opera 
d'arte è nell' nozione di qnegli elementi cbe una analisi arbitraria 
si piace di scompagnare, e ohe per giudicare l'arte bisogna collo- 
carsi al centro dell'oggetto e considerarne le parti come altret- 
tanti raggi che si spiccano da questo centro. L'Emiliani -Giudici 
gì' insegnava <^ che i paralleli, dei quali lo Schlegel appunto abu- 
sava, sono pare esercitazioni retoriche, cbe folsano la vislcme e 
violentano il giudizio ; Ugo Foscolo, che dove è tutto ideale, l'arte 
non tocca il cuore, dov'è tatto reale non move la Eantaaia, onde 
il segreto è nella compenetrazione dei due elementi; il Manzoni 
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, infine, che ogni opera d'arte racchiude in sé gli elementi del gia- 
dìzio, e che i tipi sono creazioni arbitrarie e irragionevoli. Erano 
tutti cardini della critica del De Sanctis, e per tutti egli trovava 
il ponto d'appoggio nei suoi precursori. 

È stato notato dal D'Ovidio che gli autori esaltati dal De 
Sanctis sono anche oggi da noi esaltati, e quelli cui egli misurò 
parcamente le lodi non sono pib risorti : la massima parte di quei 
giudizii sembrano defluitivi. Ma era utile aggiungere che, prima 
del De Sanctis, s'erano gi& in qualche modo preparate parecchie 
di quelle sentenze che ancor oggi vigono. Il giudizio della gran- 
dezza di Dante era nell'animo di tutti dalla fine del secolo XVIII, 
sebbene non si riascisse a definirla esattamente ; le riserve sul Pe- 
trarca erano gi& nel Foscolo, dal quale il De Sanctis attingeva 
l'antitesi tra patire e fare, espressiva dell'abisso ch'era fta 1 due 
primi nostri poeti ">; l'interpretazione del Machiavelli era, almeno 
in qualche parte, adombrata nel Giudici; l'uomo del Gluicciardini 
era stato intuito dal Mazzini <^; la saperiorità artistica dell'Ariosto 
sul Tasso erada tutti riconosciuta; il carattere romanzesco della 
Gerusalemme avevano osservato il Oherardìni w e fi Sismondì con 
altri molti. La decadenza della poesia nostra, dopo ohe gl'ingegni 
furono scompagnati dalla vita della nazione, era ascritta dal Maz- 
zini *■*> a cause non diverse da quelle che il De Sanctis indagò ; 
il Tenca t^> adoperava già un frasario, che ad un ignaro della suc- 
cessione dei tempi parrebbe d'imitazione desanctisiana, quando 
diceva che l'ideale della letteratura < erasi ridotto a non esser 
altro che un ideale artistico » e che « l'arte aveva dovuto ri- 
stringersi all'educazione di sé medesima, cercare in eh sola il sao 
fine e rigonfiarsi e domandare alle forme quell'innovazione che 
il concetto non era più atto a creare >. Perfino la polemica tra 
gli alfieriani e gl'ipercritici dell'Alfieri era gi& vicina a quelle', 
eonclosioni, che il De Sanctis propugnò poi negli scritti contro 
il Venillot, il Janin, il Gervinus. 

Dei sentimenti, delle esperienze, delle opinioni delia crìtica 
romantica il De Sanctis fu l'erede. E, se avessero pensato che la 
massima fanzione del De Sanctis fu quella di ordinare e di ap- 
profondire lo scomposto pensiero di una generazione, se l'aves- 
sero. Insomma, messo pia sovente in relazione con i precursori 
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che non con i saccessori, molti non di sarebbero ostinati n cercar 
{tolazionì strampalate di queli'ormai stncctierole questione : percliè 
ii De Sanctis non ebbe continuatori. Percliè non ebbe continaa- 
tori? Ma percliè egli scriverà la sna opera capitale quando gl'Ita- 

' liani entravano a Roma, come il Berchet scriveva la Lettera di Ori- 
sontomo qnando gli Austriaci entravano a Milano. Dal 1816 al 
1870 s'era svolta un'intera epoca storica, che oramai era con- 
chiasa. B s'era svolta un'intera epoca letteraria. Il Manzoni occu- 
pava tatti quei sessanta anni, e moriva, e nessuno gii succedeva; 
la poesia romantica, passata per diverse fasi, s'era spenta col Prati, 
e molti pensaviino che tutta la poesia italiana si fosse spenta. 

Ecco perchè il Do Sanctis non aveva degni continuatori : per 
la stessa ragione che non ne aveva il Manzoni. Ohi ha tanti pre- 
cursori, quanti ne abbiamo veduti del critico napoletano, ben di 
rado ottiene da una sorte generosissima una schiera di successori. 
Non avvenne cosi per Dante, per l'Ariosto, pel Wagner? Il De 
Sanctis era appunto l'ultima e la più completa e la più perfetta 
manifestazione di un'epoca di pensiero. 

Dico la più completa e la plft perfetta, non la completa e per- 
fetta manifestazione. II De Sanctis fa anzi lontano dall'esprimere 

; tutte le tendenze della critica romantica, ed alcune importanti 
gli sfuggirono. Tra queste era lo studio originale e la libera 

I interpretazione delle antiche letterature, che non furono molto fa- 
migliari al De Sanctis. Tra queste era anche la tendenza ad nnifì- 
care l'Intelligenza delle varie arti, facendone la musica reginn, 
della quale vedemmo qualche traccia nel Leopardi, nel Gioberti, 
sopra ogni altro nel Mazzini, e che nel De Sanctis dispare, in 
parte perchè egli, storico, preferiva le opere della parola come 
quelle che portano più evidente la testimonianza dei tempi, in 
parte per deficienza di attitudini o dì esercizio. Egli esponeva 
con profondità incomparabilmente ma^iore di quella del Mazzini, 
e tuttavia con arte minore. Si può dire che egli non amasse l'arte 
di scrivere: osservate la sna biografia. Egli passa la giovinezza 
insegnando e non scrivendo: appena era se componeva qnci di- 
scorsettì rituali per le solennità scolastiche, nei quali seguiva la 
maniera attillata, azzimata ed inzuccherata del Puoti. Lo strap- 
pano alia scuoia, ne fanno un fuggiasco prima, e poi un prigio- 
niero politico; ed egli, non potendo parlare, s'ingegna di scri- 
vere, e batta giù, a trcntadne anni, quando ogni onesto scrittore 
moderno ha battezzato cinque o sei volumi, quel primo goffo e 
timido e titubante scrittereilo sullo Schiller. Qui U suo stile perde 
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la scriminatnra, e comiDCìiuno a vedere quel De Sanctis torbido 
e irsuto, che fa di tutte le proposizioni periodo, che accoppia le 
immagini in connubii più mostruosi di quello di Pasifac col toro, 
che s'affanna a mettere in dia le parolette come avviene ai pre- 
cettori per i bimbi inquieti. 

Pure, se leggete rapidi e attenti solo alle idee, quello stile 
sanculotto vi parrà bonJtomme ed amico, e finirete, sto per dire, 
col prenderlo a braccetto. Il segreto di questa virtCL risiede, io 
penso, nella qualità maestra del De Sanctis, ch'era quella d'In- 
segnante. Egli scriveva o per caso o per forza: tutte le sue opere 
di qualche mole faron combinate su appunti di lezioni, e quelli 
che lo conobbero lo dissero incredibilmente più efficace nella pa- 
rola che negli scritti. Or tatto sta a sentirlo parlare : è un improv- 
visatore, non bada più che tanto ai rapporti tra le immagini e le 
parole; ascoltatelo come improvvisatore; non sentite, dall'abbon- 
danza di quel tu confidenziale, ch'egli parla al lettore, ch'egli fa 
lezione? Perdonategli i giri tortuosi: ritornerà all'argomento, e 
quelli avranno servito a farvi intender meglio. Son discorsi ami- 
chevoli: impadronitevi dell'insieme, e trascurate ì particolari. 

Ecco nn avvertimento necessario a chiunque voglia intendere 
il De Sanctis: guardarlo, se pai», nell'insieme, trasvolando sui par- 
ticolari. Giacché non solamente lo stile, ma tutta l'opera del De 
Sanctis è torbida e irsuta; torbida © irsuta nel concetto, nell'or- 
dine ideale, nei fini che si prefigge, perfino negl'indici, — se non 
vogliamo parlare delle edizioni, che sono anch'esse in perfetta 
armonia con l'opera. Mancanza di limpidità che in gran parte 
proviene dalla mistura del vecchio col nuovo, dall'incomposta 
bramosia che la crisalide ha di volare, dallo sforzo penoso con 
cui dal tronco dell'antico pensiero erompe o vuole erompere nn 
germoglio nuovo. 

Poiché non tatto il De Sanctis è nella fusione e nel matu- 
ramento dei risultati della critica romantica; come tutti i cam- 
pioni massimi di un'epoca, egli oltrepassa la sua. Con la storia 
egli conclude, con la critica inizia. Dal romanticismo riceve l'an- 
nullamento delle regole classiche e la libertà dell' impressione, di 
cui fti propugnatore. Il Mazzini si contentava; ma il De Sanctis 
procedeva oltre: pur santificando l'impressione, cercava di costi- 
tuire un nnOTO sistema di principi! critici, che succedessero alle 
antiche leggi arbitrarie. Uniti a tutto il resto, l'ibridismo, la 
conflisione. Io stento ci mostrano che siamo 4i fronte ad un'opera 
grande. La perfezione b solamente dei mediocri, e certo, non dirò 
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il sftggio su Goethe e Byron di Oinscrppe Mazzini, ma gli articoli 
di Carlo Tenca erano meraviglie di stile e di ordine in conA-onto 
alla maggior parte delle pagine del De Sancii». Il qnale, ciò non 
ostante, anzi forse per questo, è l'anìco gigante della critica nel 
movimento romantico italiano, nel quale ci b dato d'incontrare 
poeti grandi, ma nell'opera criticit pochi che non fossero nani. 

Diremo sterile la critica romantica, perchè non diede se non 
un capolavoro, ed anch'esso imperfetto? Egualmente potremmo 
accusare d' infecondità il medio evo che diede solo la Divina com- 
media il ctclo cavalleresco, da cui non sorse che l'Orlando. Il 
De Sanctis fu uno di quegli nomini che stanno sulla vetta di una 
grande ascensione, e seppe compiere l'ufOcio, che sembra proprio 
del genio italiano, quello di accogliere in un solo raggio tutte le 
deboli e le mediocri fiammelle che guizzarono nell'Italia e fuori 
d'Italia. Non solamente il Berchet, il Manzoni, il Rosmini, il Fo- 
scolo, il Mazzini si adunavano tutti nella speculazione del De 
Sanctis, ma i Si&mondi, gli ^hlegel, i Bouterweck, le Sttel erano 
fiumi tributari) di quel mare. Son lieto che mi giovi l'antorità 
del Croce*') nell'opinione che paragonare il nostro critico al Taine 
al Macanlay, al SaintoBonve o al Leasing, è cosa assurda; oltre 
che non b savio omaggio alla memoria di lui che ebbe tanto a 
disdegno ì paralleli. 

Lasciamolo solo. Era ano ; ma alla gloria della critica roman- 
tica pnò bastare. 

di EUelica, 2.' od[z., pp. SS2-S. 
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